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1 VARIA

Ethnographie de I’activité religieuse
Réflexions sur les « déplacements » du prétre

Albert Piette
Université de Picardie Jules-Verne d’Amiens

| RESUME

Cet article a pour point de départ les difficultés et les résistances de la sociologie des religions a regarder le fait religieux tel

u’il se fabrlque Dans son exercice ethnographique, I'auteur suit, jour aprés jour, un
I'intérieur d’un diocese francais. Il décrit les séquences d’actions observées en situation, et

rétre dans son travail paroissial a
us particulicrement la compétence

interactionnelle et la capacité argumentative de ce dpretre face aux différentes difficultes rencontrées. Il insiste sur le role

critique tenu par ce prétre et sur les basculements

situation qui en résultent. Comme s’il n’admettait pas la rigidité du

religieux, ce prétre contribue au « déplacement » de celui-ci, tout en continuant a gérer les rapports des fideles avec un Dieu

absent.
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Cet article a pour point de départ les difficultés et les
résistances de la sociologie des religions a regarder le fait
religieux tel qu’il se fabrique, tel qu’il se produit au jour
le jour dans la concrétude des diverses situations. On
est trop vite tenté par le compte rendu des eftets col-
lectifs des interactions locales, plutot que par la descrip-
tion des situations circonstancielles d’ou ils surgissent.
Pourquoi éliminer les circonstances, les hésitations des
hommes, les faits ordinaires, alors que ce sont eux qui
font, qui construisent les pratiques dont les effets servent
de support aux grandes interprétations ou théories
macrosociologiques ? Si ce diagnostic ne vaut pas seu-
lement pour la sociologie du religieux, il nous semble
que celle-ci cumule les difficultés générales de la socio-
logie a pratiquer une observation rapprochée de la vie
sociale et celles spécifiques au fait religieux lui-méme.

L’exercice ethnographique, dont nous présentons le
compte rendu et analyse, consiste a suivre un prétre a
la trace pendant une semaine, chaque jour, du matin au
soir, dans 'ensemble de ses activités, spécifiquement reli-
gieuses ou non, privées ou publiques. Ce travail releve
d’une observation directe et rapprochée. Directe, car
elle vise directement les séquences d’actions en train de
se faire dans leur spécificité pragmatique, c’est-a-dire la
compétence interactionnelle, les modalités de langage

ou les capacités argumentatives face aux contraintes des
situations. Rapprochée, car elle consiste a suivre de tres
pres le prétre, sans pour autant participer a 'interaction
qu’il construit lui-méme avec ses paroissiens. Suivre de
pres, c’est bien circuler, en méme temps que le prétre,
juste derriere lui, dans ses différents espaces, en notant
sur un agenda les actions qu’il effectue, les échanges
verbaux auxquels il participe. Et toujours, avec 'objectif
(quasi impossible a réaliser) de ne pas sélectionner
d’emblée telle séquence plutot que telle autre, au nom
de sa pertinence dans la situation concréte. L’avantage
de cette méthode est bien qu’elle nous permet d’étre
étonné — et de le rester — par les circonstances, les anec-
dotes, les détails, ’hétérogénéité des actions par lesquel-
les passe le prétre. De plus, 'observation des actions est
souvent complétée par le commentaire rétrospectif du
prétre, en particulier dans des moments de transition
(trajets en voiture, repas). Ce qui ne signifie pas qu’il
faille laisser le dernier mot a 'acteur et que nous ne
provoquions pas une distance par rapport a la situation
observée, lorsque, de retour a la maison, nous mettons
de I'ordre dans les données recueillies et nous y trouvons
un principe organisateur. Dans cette perspective, nous
avons tenté d’éviter des types d’opérations intellectuelles
classiques : la valorisation du vécu des acteurs — ce qui
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est courant pour le domaine religieux —; 'explication
en termes de facteurs sociaux, de classes sociales ou de
roles organisateurs d’une structure déterminant l'inter-
action ; ou encore la recherche d’un modele culturel,
celui de la civilisation paroissiale, de la catholicité,...
écrasant d’emblée les détails concrets sous une entité
totalisante, au lieu de suivre les particularités
circonstancielles'.

Notre prétre s’appelle Bernard, un prénom fictif, bien
str. Il a trente-cinq ans, et depuis six ans, dans un diocése
francais, il est prétre modérateur d’'un ensemble parois-
sial de sept clochers (Louvranges) ; depuis trois ans, il
est aussi curé de la paroisse d’'un gros bourg (Vernac),
tout en desservant les deux petites paroisses voisines
[Mercator, 1997]. Et il vient juste, depuis quelques

semaines, d’étre désigné prétre modérateur de deux
nouveaux grands ensembles paroissiaux (Nourin et Mar-
dely) (deux fois cinq clochers) qui viennent de perdre
leur curé parti a la retraite. Le passé religieux de Bernard
n’a pas été principalement associé aux mouvements de
IAction catholique. Ce qui a compté pour lui: la
paroisse de son village, le curé, la chorale. Bernard ne
porte ni le col romain blanc, ni la soutane noire. Il a été
formé a I'Institut catholique de Paris.

Nous avons commencé notre exercice un mardi, car
lundi est un jour de repos pour Bernard. Dans le texte
en encadré, selon une alternance description-théorisa-
tion, nous présentons seulement quelques situations
extraites de cette semaine.

I Espace de travail

Mardi 12 décembre, huit heures quarante-cing, a la sacristie de 'église. Bernard prend un ensemble d’objets qu’il dépose
sur un support attenant a cette armoire. Bien préparés, il les emmeéne de ses deux mains équilibrées sur une table derriére
lautel. Bernard prépare ainsi « son espace de travail » pour la messe qui va suivre. Ces objets constituent en tout cas des reperes
essentiels, ou plus encore une ressource d’informations, et un cadre de contraintes pour la coordination et la réalisation des
séquences liturgiques. Bernard sait ou il peut déposer cet ensemble d’objets, de telle maniére que leur placement soit directement
accessible au moment voulu. Ensuite, il enfile son aube blanche et dispose 1’étole mauve sur celle-ci. Sur le buftet, il prend le
Missel romain, et une petite brochure, Prions en Eglise, qu’il va déposer sur I'autel. Le Missel est ouvert. A la bonne page. Au
pupitre, il ouvre le lectionnaire a la page de I’Evangile du jour. Il allume deux grandes bougies pres de 'autel. Bernard semble
plongé dans sa brochure qu’il vient de reprendre. Deux minutes de silence. Les cloches sonnent. Bernard se leve et, debout
derriere Pautel, il dit: « Au nom du Pére, du Fils et du Saint Esprit... », en faisant un signe de la croix. Pendant une petite
demi-heure, Bernard est 'animateur d’un ensemble gestuel et langagier par lequel il s’adresse a Dieu pour lacclamer, lui
demander de purifier les péchés ou sanctifier les offrandes. Il souhaite sa présence aupres des paroissiens ou encore objective
celle-ci par I'hostie et le vin a partager. Bernard utilise aussi les objets qu’il a déposés sur la table derriére 'autel. 11 le fait selon
un ensemble d’actions minutieusement accomplies avec les paroles correspondantes. Le vin et I’eau dans le calice, ’hostie dans

la paténe, la fraction de I'hostie et la distribution :

« Heureux sommes-nous d’étre invités au repas du Seigneur. »

m Fonctionnaire, prophete

Dans son idéal-type du prétre, M. Weber associe
celui-ci a un fonctionnaire d’une entreprise permanente
et a un serviteur d’un culte, selon des régles et normes
déterminées. Il a été reproché a Weber de couper, sous
ambiance positiviste, 1’étude sociologique du clergé des
dimensions théologiques et d’avoir ainsi fait proliférer
des études sur 'organisation, l'institution, le systeme de
pouvoir et les rapports conflictuels [MacSweeney, 1974].
A contrario, des études de terrain — nous pensons aux
travaux de Jean-Paul Willaime [1986, 1992] — marquent
bien la nécessité d’inclure la dimension ecclésiologique
pour une compréhension sociologique des différences,
par exemple, entre le prétre catholique et le pasteur
protestant. « L’Eglise comme institution humaine est en méme
temps divine et elle participe de fagon active a I’agir salvateur
de Dieu, elle est viaiment médiatrice entre les fideles et Dieu.
A cette sacmlzsatzon de Uinstitution qui établit un lien intrin-
séque entre I'Eglise historique (visible) et I’Eglise comme corps
mystique, la tradition protestante répondra par la distinction
entre Eglise visible et Eglise invisible et par une désacralisation
de Uinstitution ecclésiastique et de son ministére » [Willaime,

1992 : 19]. Ce que nous venons de retenir de I'action
liturgique de Bernard semble bien se fondre sous I'idéal-
type qui 'associe au « modéle institutionnel rituel » proposé
par Jean-Paul Willaime pour affiner les catégories wébé-
riennes. La premiére place y est donnée a la légitimation
de la fonction validée par l'institution et non pas a la
personnalité méme de l'officiant ou aux paroles qu’il
profere. « Cette sacralisation de la fonction s’effectue par une
conception rituelle de la succession apostolique qui fait directe-
ment dériver la légitimité des autorités actuelles, en particulier
celle du pape, des temps apostoliques » [17]. D’ou la solide
objectivité du rituel catholique selon un dispositif ges-
tuel et langagier hiérarchiquement organisé et en tout
cas moins vulnérable aux fluctuations diverses que la
valorisation protestante de la seule prédication.

Mais, ce matin, Bernard a aussi prononcé une homé-
lie. Apres avoir élevé et baisé le lectionnaire, debout, au
pupitre, il s’est lancé dans un style moins « rituel », plus
directement communicatif et pédagogique, méme si
I'« enseignement » est magistral et prononcé sans bavu-
res. Il y est question de foi: le désir radical de vivre
selon la foi et en méme temps la lucidité de ne pas
s’enfermer. Il faut aller vers ceux qui sont en dehors du
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« troupean ». Mais la foi, qu’est-ce que c¢a veut dire
aujourd’hui en France dans des moments de crise, de
greves généralisées®? Le défi est bien de conduire le
Seigneur au cours de la vie et du monde. Puis, apres ces
phrases bien martelées, le silence. Comme si le change-
ment de ton indiquait la personnalisation du message,
la volonté d’inscrire le dispositif rituel de 'institution
dans les événements quotidiens. C’est comme si Bernard
disait a ses paroissiens : « _Je ne suis pas un simple distributeur
d’hosties. Il y a aussi I’Evangile et je me présente en témoin
du sens qu’il contient aujourd’hui dans nos vies. » Ce qu’il
nous dit d’ailleurs. Devenu professionnel de la prédica-
tion, le prétre marque a son tour l'autorité des Ecritures
et leur capacité d’orientation. La liturgie ne se donne
pas seulement a travers un dispositif d’objectivité insti-
tutionnelle : elle est aussi rappel de I'importance de la
fidélité au message évangélique et de son interprétation
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actualisée Méme si, donnée de facon magistrale, elle
n’ouvre pas un débat sur la vérité dudit message, et
qu’elle ne quitte pas le régime rituel du discours qui
doit avoir lieu selon des conditions spécifiques d’énon-
ciation pour faire exister I'institution, toujours légitima-
trice en derniére instance’. Mais le discours du prétre
est aussi attendu comme une parole personnalisée, ins-
crite dans des orientations théologiques spécifiques dans
lesquelles les uns ou les autres peuvent se retrouver. C’est
bien le message évangélique qui pousse le prétre a inter-
préter et a dépasser son propre ancrage institutionnel et
rituel. A ce propos, en continuité avec la typologie
wébérienne, Jean-Paul Willaime qualifie de « solution
prophétique » [134] cet exercice visant a créer du sens,
dans un contexte socioculturel précis, a partir des Evan-
giles et de la valorisation du charisme personnel du
preétre.

1 « Monsieur I’Abbé... »

de temps en temps...

Mardi soir, réunion avec ses nouveaux paroissiens de Nourin, qu’il rencontre pour la premiére fois. C’est une réunion de
« conseil pastoral ». Une dame d’une bonne soixantaine d’années tente de casser le brouhaha : c’est elle qui, du temps du curé
maintenant parti a la retraite, a pris en charge I'animation liturgique.

— Bonjour a tous et a toutes. Monsieur ’Abbé, notre équipe est heureuse de vous accueillir. Avec 'aide de Dieu, la votre,
nous voulons maintenir la vie de notre Eglise. Nous savons que vous étes occupé. Mais on espére votre présence aux messes

Le centre d’intérét est clair : un prétre, des messes. L’appellation « Monsieur ’Abbé » semble référer a un monde passé, qui

n’est pas celui qu’attend Bernard. Sans doute, un décalage entre les définitions que chacun veut bien donner de lui-méme.
Tout aussi significative est la voix fragile de la dame, visiblement mal a Paise, lisant un texte bien écrit sur un feuillet, comme
§’il s’agissait d’une déclamation. Sur la largeur d’une longue table, elle est assise a coté de Bernard. Et elle parle, un peu penchée,
en regardant vers celui-ci. Et Bernard de répondre par une information sur le systeme de rotation des célébrations et surtout
une présentation de lui-méme. A la présidente qui attend les ordres du curé, Bernard répond en valorisant le role des laics et
de la communauté locale :

— J’ai une mission confiée par le diocése. Je dois écouter, proposer des choses en conformité avec vos désirs. Vous étes
pleinement responsables. L'Eglise, ce n’est pas seulement le curé, c’est aussi les gens qui accueillent. C’est un moyen pour tisser
des liens avec et au nom de Jésus-Christ.

Méme si Bernard n’oublie pas de dire qu’il est aussi celui « qui célébre et qui présente le Ressuscité », il valorise surtout le vécu
sociopsychologique des gens réunis. Il confirme :

— Clest fini, le curé qui pense tout. La mission n’appartient pas aux prétres, mais aux chrétiens.

Mais toutes les questions pratiques des paroissiens concernent le rituel, et sont teintées d’une forte inquiétude : « Que
comptez-vous faire avec les clefs de Iéglise ?» — les locaux n’ont bien slr pas envie de s’en déposséder —, « Quand et comment
organisez-vous les cérémonies pénitentielles ? ». Bernard suggére 1a d’attendre et... ce sera selon ses disponibilités. L’animatrice maitrise
difficilement une longue digression sur les modalités de visites aux malades, entrecoupée d’un fort brouhaha et de questions
fusant de tous cotés. A propos des baptémes, elle sollicite un homme de maniére tout a fait programmeée, qui se pose en allié

de Bernard :

— 11 faut associer la préparation a toute la communauté, dit-il.
— Mais pour cela, il faut 'aide de Monsieur ’Abbé, renchérit la présidente.

m Les restes de I’idéal-type

« Le tableau de pensée réunit des relations et des événements
déterminés de la vie historique en un cosmos non contradictoire
de relations pensées. Par son contenu, cette construction a le
caractére d’une utopie que Uon obtient en accentuant par la
pensée des éléments déterminés de la réalité » [Weber, 1965 :
180]. Cest ainsi que Max Weber caractérise I'idéal-type
qu’il refuse, avec insistance, de considérer comme une
copie de la réalité, puisque celle-ci est constituée d’une
infinité d’actions diffuses qu’aucun concept ne peut
épuiser. « On obtient un idéal-type, précise Weber, en

accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en
enchainant une multitude de phénomeénes donnés isolément,
diffus et discrets [...] qu’on ordonne selon les précédents points
de vue choisis unilatéralement, pour former un tableau de
pensée homogéne » [181]. Méme si Weber explique bien
que l'essentiel du travail historique est de mesurer les
choses au concept (« déterminer dans chaque cas particulier
combien la réalité se rapproche ou s’écarte de ce tableau idéal »
[181]), la méthode idéal-typique implique au moins un
double danger (présent dans certaines facons de I'utili-
ser) : la centration exclusive sur les notions que 'on fait
travailler entre elles en pleine déconnexion des faits ; le
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statut des faits réduits a celui d’exemples ou d’illustra-
tions, simples « serviteurs » des concepts. Pour sauver la
complexité de la réalité sous idéal-type, plusieurs solu-
tions sont possibles. L’une est d’articuler plusieurs idéal-
types existants et de créer, a partir de leur confrontation,
une problématique nouvelle pour mieux rendre compte
des faits. Une autre solution serait de reprendre systé-
matiquement les restes éliminés par les idéal-types
construits par le chercheur dans son tableau de pensée.
Cette perspective s’'impose d’autant plus, si les détails
éliminés par le concept idéal-typique font série a travers
un ensemble de situations observées par rapport aux-
quelles cet idéal-type est précisément mesuré. C’est bien
la lecon que nous retenons de cette journée de mardi
avec Bernard: la mise en série d’éléments divers ne
rentrant pas dans les idéal-types du « prétre » ou du
« modele institutionnel rituel », d’'une part ; et la néces-
sité de penser larticulation de tous les détails qui ris-
quent a tout moment de trouver la fameuse poubelle
du chercheur, d’autre part. C’est ce que nous avons fait
remarquer a propos de la place de I’homélie par rapport
au modeéle général de compréhension de institution
catholique. Voici ce qu’on peut retenir des situations
présentées et d’autres pour lesquelles nous renvoyons a
notre livre [Piette, 1999] : la messe, ce n’est pas seule-
ment le rituel objectivé du prétre fonctionnaire, c¢’est
aussi ancrer la lecture des Evangiles dans la vie quoti-
dienne ; les rencontres paroissiales, ce n’est pas seule-
ment le rituel de la messe, c’est aussi réfléchir a des
actions concretes pour les gens défavorisés ; le rituel du
mariage, ce n’est pas d’abord la dimension cérémoniale
et festive ; le prétre, ce n’est pas celui qui gére la bou-
tique institutionnelle, c’est celui qui s’intéresse a 'actua-
lité sociopolitique ; le prétre, ce n’est pas seulement celui
qui exécute les sacrements, c’est aussi celui qui aide les
paroissiens a former une « communauté ». Ce sont bien
ces éléments qui viennent en plus ou en moins par
rapport aux idéal-types du « prétre » et du « modele ins-
titutionnel rituel » qui nous intéressent dans leur répé-
tition au fil des situations et leur mise en série articulée.
Bernard est un prétre : tantot, il confirme le modéle
institutionnel et rituel attendu de lui, tantot il confirme
et ajoute un supplément de sens (homélie), tantot
encore, il le nie et lui oppose une autre orientation,
tantot enfin, il nie radicalement. Ce témoignage per-
sonnel que constitue I’homélie peut effectivement
conduire a débattre sur les rapports entre les idéal-types
de « prétre » et de « prophéte » ou encore entre le cha-
risme de fonction et le charisme personnel. Le repérage
d’autres écarts par rapport aux idéal-types nous oriente
dans une autre direction, en incitant a une interrogation
sur les rapports entre 'idéal-type et ses restes.

m Un débat qui n’est pas nouveau

A mettre ces échanges en perspective avec I'histoire
récente du catholicisme, nous nous retrouvons avec un
débat pas trés original. De maniere schématique, se pro-
file la confrontation entre 'orientation restauratrice du
x1x¢ siecle (qui valorise par exemple le culte marial, une
lecture littéraliste des Ecritures et autorité institution-
nelle), et les idées réformistes critiques de 'Eglise for-
melle, ritualisée, puissante, et valorisant ’engagement
politique actif des chrétiens. Religion populaire ou foi
authentique, religion de masse ou religion d’élite,
demandeurs exigeant des sacrements et clergé exigeant
sur les criteres d’attribution... : la confrontation peut se
décliner de différentes maniéres, comme ’ont montré
les sociologues du catholicisme. Elle atteste en tout cas
« toute bipolarité structurelle du monde catholique |...] [avec]
d’un c6té, ceux qui acceptent ’ordre nouveau ou s’en accom-
modent. De I’autre, ceux qui disent non aux faits accomplis :
la multiplicité des appellations renseigne sur le caractére protéi-
forme, dans le temps et dans espace, du conflit continu qui
oppose les deux camps» [Hervieu-Léger, 1986 : 253].
Dans le premier « camp », nous retrouvons les partisans —
ce sont souvent les mémes — des manifestations religieu-
ses de masse comme les pélerinages, de la religion festive,
celle des fetes périodiques jalonnant 'année, et des for-
mes liturgiques apprises dans leur enfance, avec le role
clérical quiy est associé [Isambert, 1982 : 78-122]. Dans
le deuxieme « camp », ce sont les idées revendiquées
jadis par les militants de I’ Action catholique et ceux des
communautés de base du début des années soixante-dix.
Elles circulent aujourd’hui, plus ou moins émoussées,
plus moins mélées aux propositions conciliaires (Vati-
can 2), en tout cas stabilisées dans les milieux paroissiaux
qui ont pu participer de pres ou de loin a 'un ou a
Pautre de ces mouvements. Ce qui est pour eux en jeu :
c’est 'importance de 'innovation, parfois associée a des
formes présumées « originelles » du christianisme, la lec-
ture religieuse a partir du message évangélique de
lactualité sociopolitique, la critique du fonctionnement
institutionnel de I'autorité cléricale et du moralisme reli-
gieux, 'accentuation du role des laics, selon un objectif,
non de rupture avec ’Eglise, mais d’appropriation et de
déplacement du centre de gravité, selon lanalyse de
Danielle Hervieu-Léger [1973].

Méme s’il n’est pas opposé au culte marial que cer-
tains paroissiens organisent sous forme de rosaire, Ber-
nard, qui n’a pas participé aux moments forts de I’Action
catholique et des communautés de base, valorise nette-
ment la plupart de ces idées qui sont pour lui celles du
concile Vatican 2. Les dames catéchistes sont, elles, dans
lautre « camp » : représentation merveilleuse de Marie,
attente ritualiste, valorisation de l'autorité cléricale.
Pour elles, Bernard, leur curé, est une autorité respon-
sable, un pere spirituel et un médiateur entre Dieu et
les hommes. C’est aux « trois » qu’elles s’adressent pour
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I Marie, catéchisme et confession

Mercredi 13 décembre, vers huit heures quarante. Autour de quelques adultes, une multitude d’enfants s’agitent devant le
presbytere. Ce sont ceux de la quatrieme année de catéchisme (12 ans) qu’'un car emmene exceptionnellement a 1’abbaye
voisine, a quelques kilomeétres, pour y préparer ensemble la féte de Noél. Les enfants s’installent dans une salle, sous la houlette
de deux catéchistes, Mme Patix, la responsable et un homme, plutot petit et a la voix forte, Pierre. C’est lui qui anime et
présente. Bernard est en retrait. Le théme de cette rencontre est « A 'exemple de Marie, accueillir Jésus ». C’est Mme Patix
qui commence a parler de Marie. Bernard nous dira plus tard qu’il n’est pas trop d’accord avec ce titre : « C’est comme si on
prenait Jésus pour soi. » 11 aurait préféré : « Accueillir le don de Jésus » et introduire une dimension éthique. Et quand Mme Patix
évoque Marie, elle insiste sur son attirance vers Dieu : « Tiés t6t, elle a voulu appartenir a Dieu seul... ; elle est toute soumise a Dieu. ..
une jeune fille qui devait se marier et qui se laisse guider par Dieu. » Pierre lit alors deux extraits de ’Evangile de Luc. Un sur la
naissance de Jésus, il y est question de 'ange Gabriel annongant a Marie qu’elle enfantera un fils, Jésus, qui est aussi le fils de
Dieu. Puis un autre extrait relatant I'information transmise par 'ange a des bergers : « Soyez sans crainte, car voici, je viens vous
annoncer une bonne nouvelle, qui sera une grande joie pour tout le peuple : Il vous est né [...] un Sauveur qui est le Christ Seigneur. » Et
les bergers d’aller voir « Marie, Joseph et le nouveau-né couché dans la mangeoire ». Les enfants posent des questions de vocabulaire :
stérile, allégresse, humble,... et Bernard répond trés gentiment... Puis soudainement :

— 11 est dix heures, il faut que j’y aille, dit-il.

Tandis que la rencontre a 'abbaye se poursuit, Bernard fonce vers I'église de Vernac. S’y déroule la célébration de pardon
pour les « troisiéme année » de caté, animée par deux autres dames. Dans la voiture, Bernard n’hésite pas a écorcher la présentation
de Mme Patix :

— C’est du légendaire. C’est une Marie complétement sortie de ’humanité, toujours déja soumise a Dieu. Alors que Marie
est un modéle de croyant et qu’il est possible, selon son exemple, de tendre vers la perfection par une attitude politique.

Clest clair : le «bon » religieux, ce n’est pas du légendaire. Mais c’est une attitude éthique, engagée dans la vie, A partir du
sens donné aux textes évangeliques. Arrivé a Iéglise de Vernac avec treize minutes de retard, Bernard enfile son aube. Une
dame est en train de lire un texte aux enfants assis. Puis c’est le prétre qui intervient. Il évoque I'idée de « conversion » : se
tourner vers, se remettre sur le bon chemin, c’est mieux que de venir faire pardonner ses péchés, comme le dit une petite fille.
Bernard insiste : le pardon, ce n’est pas venir dire au prétre qu’on est moche. On est tous aimables et on a toujours envie de
transformer sa vie. Se convertir, c’est donc se réconcilier avec un copain. Changer de direction. Ce qui n’empéche pas, selon
le programme préparé par les deux dames du « caté » (pas tres jeunes), que tous proclament : « Je confesse a Dieu tout-puissant.
Je reconnais devant mes fréres, que j’ai péché en pensées, en paroles, par action... » On est en plein décalage : dire une chose, et étre
conduit a faire le contraire, immédiatement apres. Et Bernard « reoit » dans le cheeur chaque enfant individuellement. Et pour
valoriser les autres, une dame leur rappelle que « Monsieur I’Abbé vous a demandé de prier les uns pour les autres ». Bernard nous
racontera qu’il essayait de dire a 'enfant qu’il a du prix pour Dieu pour qu’il sache que Dieu compte sur lui pour vivre cette
amitié.

— En fait, nous dit-il, ce genre de célébration, c’est important pour les dames du « caté ». Et ¢’est toujours du formalisme.
Javais dit aux enfants : « Quand vous étes préts, vous venez. » Et ¢a s’est fait de facon ordonnée, chacun a son tour. Il y a un gamin
qui n’avait rien a dire. Je n’ai pas fouillé dans sa conscience.

Et tout cela, il me le raconte en voiture, en retournant a 'abbaye... La, il arrive avec cinq minutes de retard. Il est onze
heures cing. Les enfants sont en train de travailler en groupes. Bernard discute un moment avec Mme Patix et Pierre. Sur la
confession : pour Bernard, c’est chercher un encouragement, une parole qu’on veut bien entendre pour étre libéré. Mais la
dame est tres réservée, elle qui veut parler du « sacrement de réconciliation » : une affaire de péchés a faire effacer par un prétre.
Les enfants, répartis en quatre groupes, commentent les panneaux qu’ils ont faits a partir des textes sur Marie, son attitude, son
rapport a Jésus... Elle est obéissance a Dieu, humilité, douceur, bonté, joie ; c’est aussi une femme troublée qui s’interroge sur
ce qui lui arrive ; c’est elle aussi qui accueille Jésus avec amour... Et Bernard de conclure la matinée, aprés que Pierre ait averti
que le prétre ne pourrait pas étre 1a cet apres-midi : « Marie, c’est quelqu’un qui fait partie d’un peuple, qui a une espérance et une foi
forte au point de donner Jésus. Il ne faut pas enfermer Marie dans un bocal. C’est une femme qui vit sa foi. A nous de croire que c’est
possible jusqu’a un point qui transforme le monde. Aussi la foi, ’est suivre un exemple. C’est mettre au monde I’amour de Dieu. »

Sans ici jouer particulierement un role d’expert en exégese, Bernard articule son commentaire a la lecture des textes
évangéliques, en tentant de créer un sens actuel. Mais la lecon éthico-politique, I'insistance sur le vécu qu’il propose semble se
faire en méme temps que la lecon d’exégese qui lui laisse le dernier mot, qui le fait apparaitre comme 'interprete légitime des
Ecritures, en tout cas décentré par rapport au fonctionnement bureaucratisé de linstitution. « Merci, Bernard », lui dit Pierre.
Prétre, propheéte, il est aussi théologien s’exposant 4 soumettre son interprétation dans un débat jamais terminé.

C’est une matinée de décalages successifs pour Bernard. La présentation de Marie faite par Mme Patix, la célébration de
pardon a I’église, le rite de la confession a Dieu. En prenant l'initiative, les catéchistes proposent une vision traditionnelle de
la religion : les récits de la tradition, la parole attendue du prétre, le gotit du formalisme rituel. Et Bernard qui attend une
vision « politique » ou « éthique », selon ses propres termes : Marie, 'exemple a suivre dans sa vie quotidienne, la confession
comme conversion réconciliatrice avec les copains..., sans besoin de l'autorité du prétre. I écoute en retrait, il n’en pense pas
moins..., il ironise et prend ses distances dans les commentaires. Il tente de nuancer dans son propre discours aux enfants (Marie
comme exemple, le topo sur la conversion, les paroles a chacun des enfants, I'invitation 2 moins de formalisme...). Mais il est
amené aussi a jouer le jeu d’un rite qu’il juge « sans signification » pour des jeunes gamins, a prononcer le « Je confesse a Dieu »,
a enfiler son aube... Double langage dont la contradiction se résout dans la nécessité consciente de satisfaire aux attentes des
gens.
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présenter, toutes timides, leurs excuses pour avoir man-
qué une réunion. Tandis qu’elles se mettent a protester
contre 'abandon du role clérical qu’elles ont connu
jadis, Bernard se présente comme conseiller sociopsy-
chologique ou témoin actuel du message évangélique.
« Non, je ne suis pas celui... », ne cesse-t-il pas de leur
répéter, en valorisant d’autres roles : « Mais je suis... »
Ce qui n’exclut pas qu’il accomplisse les célébrations
eucharistiques plusieurs fois par semaine, sans étre géné
de « porter » son aube et de répéter telle formule litur-
gique. Bref, un ensemble de contradictions dans le

propre role du clergé et aussi de hiatus par rapport aux
attentes des paroissiens. Ce diagnostic, largement établi,
nous ne voulons pas le rapporter a la crise identitaire
du clergé déstabilisé, raréfié, contesté, toujours en train
de s’ajuster par une multiplicité de statuts ou de fonc-
tions dans le contexte de la modernité dite incertaine.
Méme si cette lecture peut étre porteuse d’intelligibi-
lité, nous considérons ici I'ensemble de ces éléments
comme des amplifications de ce que fait un prétre se
déplacant de situation en situation, de ce qu’est la reli-
gion en train de se faire.

I Le prétre n’est pas 1a

pas avant dix-neuf heures. Il se pointe alors, tout excité.

Une petite maison en face de 1’église ot vit un couple avec quatre jeunes enfants. Personne ne peut soupgonner que c’est
I’ancien presbytére. Maintenant, c’est la maison du coordinateur du groupement paroissial, Philippe. Et Bernard est leur prétre
modérateur. Philippe est a son travail. Nous nous réfugions dans le petit bureau « paroissial ». Cathy, I"épouse, nous fait la
causette, surtout pour nous dire que Bernard est débordé de travail, qu’il est fatigué, qu’il a les yeux tirés, etc. Mais ou est-il
donc ? Seize heures trente et il n’est pas encore 1a. On vient de téléphoner de Vernac, pour 'appeler au chevet d’'un mourant.
Dix-sept heures : Philippe rentre de son boulot. Toujours pas de Bernard. Nous attendons toujours, et on rappelle de Vernac,
pour la personne en train de mourir. Dans une piéce a c6té, cinq paroissiens se réunissent pour préparer la célébration du
week-end prochain. Philippe est parvenu a contacter Bernard chez les amis en question. Il y est toujours. Et il arrive... En fait,

— On a une bonne discussion, comme je les aime. Sur la politique. Avec des gens qui sont dans le bain, qui participent aux
manifs. IIs font le diagnostic d’une société qui est dans une impasse, incapable de trouver une alternative aux propositions gouver-
nementales. Mais le positif, c’est qu’il y a 1a une chance de redonner une dimension collective. C’est mon analyse, et ils I’ont bien
senti. On percoit des gens croyants qui prennent a bras le corps la réalité. On peut discuter avec franchise, sans se cacher.

m Les modalités de déplacement

Bernard continue donc son rdle critique. Quand les
dames catéchistes accentuent la figure légendaire de
Marie, il dit: « Non, Marie, ce n’est pas du merveilleux,
’est un exemple éthique et politique a imiter. » Quand il voit
d’autres dames organiser une célébration pénitentielle
d’aveu des fautes, 1l dit : « Non. La confession, ce n’est pas
participer a un rituel automatique, c’est se convertir. » Le pré-
tre, ce n'est pas celui qui distribue le sacrement de
I’extréme-onction, c’est celui qui discute politique avec
ses paroissiens ; ce n’est pas non plus celui qui gere le
planning des célébrations, mais celui qui rappelle le sens
des Ecritures et recommande 'action sociale. Ce qui ne
I'empéche pas de participer au cadre institutionnel des
réunions d’équipes amimatrices, de s’intéresser au
découpage de nouvelles paroisses, mais aussi de répri-
mander ceux qui s’accrochent aux détails liturgiques. Et
ainsi de suite. La série de ces négations semble entrainer
un déplacement sans fin de la position méme du prétre.
Reésistance au pole institutionnel et rituel de 1'Eglise,
tantdt déni radical, tantét compromis sous une forme
hésitante.

Pour prolonger le débat avec la démarche idéal-typi-
que, il serait ic1 possible de la connecter a la typologie
telle qu’elle a été proposée par Jean-Paul Willaime
[1997] continuant sa révision des catégories wébérien-
nes, a partir de diftérentes figures associées a des univers
religieux particuliers. A condition cependant de penser

que chaque figure n’est pas réductible a un univers reli-
gieux, mais qu’elle peut étre articulée aux autres figures
dans une méme situation. Au chercheur de repérer alors
les modalités de ces articulations. Chaque figure est en
fait insérée dans un ensemble spécifique dans lequel la
médiation du charisme s’articule a un support et a un
rapport social privilégiés. Le prétre trouve dans 'insti-
tution la médiation du charisme et dans le rite le support
privilégié : c’est le fonctionnaire du rite et 'administra-
teur de l'institution que Bernard refuse le plus souvent,
méme s’il participe aussi de leur fonction. Le prophéte
compte sur la personne et I’émotion : lorsque Bernard
met en avant ses propres qualités personnelles dans une
homélie ou ses relations amicales avec des jeunes dans
une réunion. Le magicien, c’est la magie et I'acte lui-
meéme, tels que Bernard les stigmatise lorsqu’il est consi-
déré comme distributeur automatique de sacrements
efficaces. Le maitre, lui, est lié 2 une idéologie et a un
texte : ¢’est Bernard présentant Marie en refusant d’étre
prétre ou magicien. Il y a aussi 'ancétre associé a la
mémoire et a la filiation ; 'appel a celles-ci est constant,
en particulier par la lignée apostolique dont Bernard est
un chainon, par la répétition de paroles « originelles »
ou par la légitimation via le recours, sous diftérentes
formes, a la « tradition » ecclésiale. Il y a encore le pré-
dicateur qui compte sur un groupe et un engagement :
c’est la valorisation par Bernard de la lecture de I’actua-
lité politique a la lumiere des Ecritures et l'incitation a
laction. Prétre, propheéte, théologien, prédicateur,
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magicien... : Bernard se déplace constamment a travers
ces figures, s’accrochant a I'une aprés une autre, dépas-
sant ou niant la premiére, puis rebondissant sur une
troisieme, elle-méme bientot niée ou dépassée...

Le repérage des déplacements et négations résulte en
fait d’une convergence de détails, de nuances que l'eth-
nographe hésite souvent a établir dans une factualité
constitutive de l'objet scientifique. Mais si I’essentiel
était cet ensemble de détails, c’est-a-dire les négations
posées en série par Bernard mais qui n’apparaissent pas
comme le trait pertinent de chaque situation ? Les dif-
férents restes de chaque idéal-type (non, je ne suis pas
prétre, magicien, prophéte, prédicateur, etc.), desquels
il se démarque, constituent la marque récurrente de la
position de Bernard. C’est d’abord une position critique
qui lui fait dire ou montrer avec des tonalités diftérentes :
« Non, ce n’est pas cela. » Refusant de cloturer une posi-
tion, il I’établit dans un déplacement sans fin, dans une
procédure de renvoi perpétuel. En quéte d’« une autre
dimension », Bernard se définit lui-méme comme « un
empécheur de tourner en rond ». Plutot que les points d’arrét
toujours précaires, 'important semble étre ce qui se
passe entre ceux-ci. Le transport est plus important que
Parrét en une position établie de prétre, de prédicateur...
Figure critique qui n’admet pas la fixation de sens, Ber-
nard joue au passeur, toujours situé entre deux points,
se déplacant de 'un vers 'autre selon diftérentes moda-
lités : la négation radicale, lorsque Bernard exclut une
dame insistante, qui réclame tel horaire pour le mariage
de sa fille, en n’y percevant qu'une expression de la
religion festive ; la réprimande contre les mesquineries
de certains paroissiens, accrochés a la quéte dominicale,
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ou le manque d’implication d’autres, auxquels Bernard
rappelle les régles du fonctionnement de l'institution
paroissiale ; la confrontation dans le dialogue en coulisse
entre Pierre, Mme Patix et lui-méme sur la signification
du sacrement pénitentiel ; le compromis, lorsque Ber-
nard explique aux enfants sa propre représentation de la
mere de Jésus, qu’il ajoute a celle de Mme Patix diffé-
rente et prononcée quelques minutes plus tot, ou
lorsqu’il juxtapose, sans explicitation, sa propre défini-
tion de la conversion a celle des dames catéchistes ;
loscillation de Bernard lui-méme qui, au sein d’'une
méme situation, peut basculer d’un point de vue a un
autre, comme dans cette célébration pénitentielle ou il
passe du discours prophétique sur la conversion a la
récitation solennelle du « Je confesse @ Dieu » ; ’'addition
de sens lorsque Bernard, dans la liturgie, injecte inten-
tionnellement une lecture actualisée des textes évangé-
liques et ajoute comme un supplément de signification
au fonctionnement objectivé du rituel ; 'humour que
Bernard manie bien, dans ses rencontres privées ou dans
une réunion paroissiale, n’hésitant pas a ironiser sur
Jésus, Marie ou I’Eglise.

Bref, de situation en situation, la vie quotidienne
dessine un jeu de déplacements, d’arréts et de rebon-
dissements. Ce mouvement n’exprimerait-il pas que
Dieu lui-méme ne peut étre « cloturé » par 'une ou
lautre de ces médiations : I’écoute de sa parole, l'action,
la lecture actualisée, I'accomplissement objectivé des
sacrements... En tout cas, cette observation constitue
une légitimation ethnographique du faible intérét que
nous attribuons aux déterminations sociales.

I La mort

du prétre dans la préparation et la célébration des funérailles.

Nouvelles rencontres avec d’autres nouveaux paroissiens, a Mardely. Et Bernard commence sa présentation. Plutot profil bas,
en disant qu’il ne connait pas les villages et qu’il n’est qu’« un intermédiaire » diocésain :

—Je suis neuf. Je compte sur vous, méme si vous comptez aussi sur moi. Il faut voir comment on va collaborer. Ma lettre
de mission me demande de lancer des équipes. Que vous deveniez responsables. Je suis parmi vous, pour vous.

Tres rapidement le débat se heurte a la question des inhumations. Comme si tous étaient préparés a ne pas accepter 'absence

— Vous etes baptises. Et vous dites que vous n’allez pas a la messe. Etes- -vous chrétiens ? Moi aussi, quand je suis rentré au
séminaire, j’imaginais ma petite paroisse et la vie au milieu des gens. Mais j’ai des motivations plus profondes Je ne suis pas
d’accord lorsque les gens disent que s’il n’y a plus de prétre, on fera un enterrement laic.

C’est un argument qui fait appel a la cohérence, a 'authenticité du chrétien, et en méme temps 4 une conception du

religieux réorganisé démocratiquement a partir des responsabilités partagées par tous les baptisés et de la mission qui en découle
pour chacun. Mais, justement, va-t-on lui répondre, la mort, c’est une affaire spéciale, c’est peut-étre méme la dimension
prioritaire que doit gérer la religion. Méme si, au fond, les gens savent qu’ils ne peuvent attendre aucun miracle pour le passage
dans un « au-deld », 1ls pensent aussi que le prétre représente I'institution qui dépasse la ligne infranchissable de la mort. « Qu’ils
soient vivants ou morts, les membres de I”Eglise vivent unis dans la méme vie qui découle de I’intégration de tous au corps du Christ », écrit
le cardinal Ratzinger [Dibie, 1993 : 49]. Bref, I'idée de la propre victoire du Christ sur la mort et 'espoir de 1’éternité partagée...
D’ou le role central des prétres a ce sujet.

— Cest le travail de 'Eglise. C’est grave si elle ne répond pas. Les gens en deuil sont dans une situation pénible.

Et Bernard reprend son argumentation avec comme enjeu la définition de I'Eglise :

— L’Eglise, ce n’est pas seulement le prétre. L’Eglise, elle ne dit pas non. C’est seulement le prétre qui ne peut plus.

—Je ne suis pas d’accord, lui rétorque-t-on.

Bernard reprécise alors sa position. C’est clair, le « bon » enterrement, ce n’est pas celui qui est célébré par le prétre. Mais
le bon prétre a néanmoins un role : non celui d’exécuter le rituel mais bien celui d’aider apres le rite les personnes endeuillées :

—Jésus a dit : « Laissez les morts enterrer les morts », rappelle Bernard. La célébration, ce n’est qu'un moment. C’est la facilité
a la limite. La ou j’ai I'impression d’étre utile, c’est avant ou apres. Mais surtout aprés, quand les gens ont besoin de discuter.
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Prenons un exemple : quelqu’un vient de perdre une personne et me demande un rendez-vous et, en méme temps, j’ai un
enterrement. Quel choix vais-je faire ?

Et une dame de tenter une solution :

— Pourquoi ne pas avoir un diacre ? L’habit, ¢a joue beaucoup sur les gens !

Ca, c’est du ritualisme, doit se dire Bernard, lui qui revendique I'exigence de pureté... Ne pense-t-il pas que le bon religieux
est tellement « pur » qu’il doit échapper aux signes superstitieux de la magie ? Il pousse en tout cas le drame jusqu’au bout :

— On regarde les choses lucidement ou on attend la catastrophe. Jusqu’a quand va-t-on étre tributaire de la mort du prétre ?

Bernard veut étre clair : la tragédie, que peut contenir le départ du prétre, est toujours proche. Il n’y a presque plus de
prétres et les catholiques n’ont pas encore trouvé de solution : hatez-vous de comprendre que la solution vous appartient !

Quelqu’un se demande alors quelles sont les priorités officielles de I'Eglise. La doctrine, quoi ! Et Bernard trés positivement :

— L’inhumation n’est pas un sacrement.

— Pas d’accord, crie-t-on. Que va-t-on faire de nos morts ?

Que de sens et d’émotion dans cette interrogation ! On n’est pas dans un débat sur I'organisation politique ! Et I'échange
se poursuit dans une extréme tension :

— En Afrique, le prétre a la responsabilité, seul, d’un territoire équivalant a notre diocése. Que fait-il, croyez-vous ?

Bernard vient d’essayer de se rabattre sur la question organisationnelle de la distribution du travail. Mais 'enjeu est plus fort :

— L’Afrique, c’est bien. Mais on a notre histoire. On ne peut la balayer.

— Elle va étre balayée, répond Bernard. Ca passe ou ¢a casse.

Il s’agit ici moins de se projeter dans 'avenir que de dire I'urgence actuelle du drame. Comme si on était passé a un point
de rupture émotionnelle, Bernard modere la tension en jouant sur le psychologique :

— Vous savez, ¢ca m’affecte aussi. Les prétres ne sont pas des anges. Avec une famille en deuil, je suis tendu, moi aussi.

On dirait qu’ainsi les résistances sont calmées :

— Comment annoncer la décision de votre absence ? demande quelqu’un.

— Au cas par cas, répond Bernard.

Mais Daffaire n’est pas aussi vite réglée. Il y a un probléme d’organisation pour ces laics :

— La disponibilité des laics est limitée, crie-t-on.

— 11 faut faire un choix, répond Bernard en remontant la tension d’un cran.

— Il ne faut pas non plus qu’il y ait des enterrements avec vous pour certaines familles et sans vous pour un ouvrier.

—J’ai eu le cas contraire pas loin d’ici : quelqu’un de trés connu, trois laics pour animer et I'église était pleine.

Les gens semblent intéressés par cette information. Et Bernard en profite pour mentionner I’existence d’ateliers de formation
« funérailles ». Mais le débat piétine. Bernard se fiche, en faisant comprendre en quoi consiste le « bon » chrétien. Sous-entendu : a
eux de le prouver :

— Aujourd’hui, on veut des prétres. Oui, mais mon fils prétre sirement pas. Une enquéte du service national des vocations
a montré que les vocations, c’est comme les autoroutes, ¢’est bien, mais c’est mieux quand elles passent chez les voisins.

— Laissons le temps au temps, propose gentiment une dame.

C’est tout le contraire de I'enjeu catastrophiste présenté par Bernard :

—Non, il y a des urgences.

Nous nous rappelons Robert a Fortaise face a I’hésitation de choisir un lieu unique de culte.

Et un nouveau contre-argument organisationnel mais agressif :

—Je n’ai jamais vu une entreprise ou le patron est remplacé par les ouvriers.

Et Bernard revient sur I'idée démocratique des baptisés coresponsables :

— Moi aussi je suis ouvrier.

C’est donc reparti pour un méme cycle d’arguments :

— Les gens percoivent ¢ca comme faisant partie du travail du prétre.

— Pourquoi ? demande Bernard.

— Parce qu’il bénit le mort. C’est important pour les chrétiens. Un moment de sincérité. Un ressenti plus fort.

Et 13, d’un coup, Bernard balaye explicitement cet argument d’associer religieux a effet psychologique.

—La, on sort de la religion.

— Mais, ¢a choque de ne pas passer a I’église, lui répond-on.

Et il continue avec ironie :

— Comme si ¢’était mieux assurer sa résurrection.

Bref, ne croyons pas littéralement aux superstitions du passé.

— Le réconfort, vous pourrez aussi bien le donner que moi, reprend-il. .

On dirait que c’est presque contradictoire avec ce qu’il disait tout a heure sur son role apres la célébration. A croire qu’il
apporte autre chose que le seul réconfort. Qu’est-ce donc que le religieux ? Pas du psychologique, disait-on, mais voila que
Bernard remet du « sociopsy », a travers 'argument de la communaute :

— Prier avec les familles, ¢a crée des liens. Il y a des cartes a jouer. L’Eglise, c’est pas seulement le prétre. Le travail d’une
communauté : c’est étre heureux de faire un bout de chemin ensemble.

La conclusion est qu’il faut prévoir une nouvelle réunion et en avertir tous les gens du village. Et Bernard autoritaire :

— Mais attention je ne suis pas influencé par les gens a voix forte. Qu’ils viennent avec des propositions, non des revendications.

Et il lance le « Notre Pére » pour apaiser.

Une dame conclut :

— Il y a eu beaucoup de propos sinceres dans cette réunion.

Bernard est « troublé » apres cet échange. Dans sa voiture, il se demande quel était 'enjeu d’une telle résistance : voir jusqu’ou
il était prét a aller ? C’était aussi sa tactique... Nous retrouvons dans cet échange des opérations classiques de tri. Dans 'ensemble,
le débat est sous-tendu par un surcroit de significations auquel le théme de la mort invite, bien sur, facilement. Ce n’est pas
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d’abord une affaire d’organisation. Il y a de ’émotion, du communautaire, du dramatique, de 1’éternité... Mais, en méme
temps, la religion, c’est autre chose. C’est ce que Bernard dit explicitement. Ses propos I'associent en fait difficilement au type
« rituel institutionnel ». C’est méme contre le fonctionnement objectif qu’il s’éléve (opposition a la nécessité de la présence du
prétre, a la pertinence du marquage par les habits et a I'idée littérale d’un passage dans I'au-deld), tout en utilisant, pour ce
faire, la caution de l'institution ecclésiale... Choisit-il alors I'orientation psychologique par laquelle il préfere écouter, conseiller
(avant ou apres la célébration) plutot que d’imposer une doctrine magistrale ? Mais alors qu’il a souvent valoris¢ I'enjeu
communautaire, il réfute aussitot de voir la U'enjeu essentiel de son activité. « Ld, on sort de la religion », dit-il. Comme si celle-ci
semblait, une fois de plus, se définir par une négation. « La religion, ce n’est pas ¢a »... Et si elle se laisse définir par une orientation
spécifique, celle-ci est déja mise en cause (« non, ce n’est pas ¢a»). Ce que nous montre ici Bernard, c’est qu’il refuse, méme s’il
s’accroche de temps en temps a 'une, puis a 'autre, les différentes qualifications du religieux proposées par les autres : le ressenti,

la communauté, la doctrine...

m Economiste du projet de Dieu

L’ethnographe peut étre frappé par la discontinuité
des activités de Bernard, le plus souvent de courte
durée : célébration eucharistique, rendez-vous au pres-
bytére, réunion paroissiale, préparation d’une homélie...
Avec enchalnement plutét lent entre chacune de ces
situations (temps de voiture pour un trajet, activités
domestiques) et régularité dans la condensation des acti-
vités : célébration et réunion le matin ; nouvelle réunion
le soir ; activité libre Paprés-midi. A bien réfléchir, tou-
tes les activités sont en débordement réciproque, dans
la mesure ou chacune constitue avec les autres un
ensemble hétérogene manifestant la présence de Dieu
et prolongeant le plan incarnationnel commencé par
I'incarnation dans le corps du Christ. C’est ainsi, en tout
cas, que Bernard interpréte lui-méme son activité par
laquelle, dit-il, « Je suis toujours en train de faire surgir la
question de la présence de Dieu ». D’ou le terme d’écono-
miste utilisé aussi pour désigner la gestion des modalités
des manifestations incarnationnelles de Dieu. « Il n’y a
économie, écrit Marie-José Mondzain, que parce qu’il y a
distribution, administration et gestion de la wvisibilité dont
Uincarnation est le prototype, d’oui dériveront, comme de leur
modeéle, la distribution, I'administration et la gestion de foutes
les wvisibilités » [Mondzain, 1996 : 52]. Pour Bernard,
cette opération suppose en premier lieu de « reprendre
conscience d’une dimension collective », de « construire ensem-
ble un avenir selon le projet de Dieu ». « Je repense, nous dit
Bernard, a la discussion de mercredi aprés-midi, avec mes
amis, ce positif possible dans cette crise : la volonté de changer
ensemble ; la réunion paroissiale de vendredi soir rejaillit,
banale, au regard de Pactualité, et pourtant c’est quelque part
le méme enjeu : changer, construire un avenir ensemble, selon
le projet de Dieu. » Sur la base d’une référence constante
a Pexemple de Jésus et a la mémoire collective de
IEglise, Bernard instaure une représentation positive de
Pavenir a construire, selon une dynamique de change-
ment et de dépassement permanent, méme si, le plus
souvent, celle-ci n’est pas articulée a une programma-
tion précise d’activités a réaliser. Comme st les registres
de I'attitude volontariste et de I'attente passive pouvaient
coexister parallelement aux activités déployées : le dis-
cours militant sur I’engagement sociopolitique d’un
coté, la répétition rituelle, de I'autre coté.

Par le jeu des négations, des compromis et des sup-
pléments, il y a toujours, selon des articulations diffé-
rentes, une superposition des différentes activités que
Bernard exerce en tant que prétre, prophete, théologien,
prédicateur, enseignant, militant ou témoin, non d’ail-
leurs sans difficultés et tensions, comme I'illustrent les
situations observées. Quand il prononce les paroles
évangéliques en célébration, il tente de faire jaillir une
signification originale tout en s’insérant dans le cadre
méme du rituel institutionnel. En réunion paroissiale, il
rappelle les principes du fonctionnement d’une entité
paroissiale, mais il refute Pobsession des détails liturgi-
ques dont il a lui-méme besoin pour accomplir le rituel.
Il nie son statut de fonctionnaire du rituel quand on lui
demande de célébrer un mariage ou un enterrement,
alors qu’il est occupé i inscrire, sur les registres de I'ins-
titution, les derniéres opérations rituelles accomplies ou
qu’il rédige la feuille paroissiale mentionnant les célé-
brations de la semaine. Ce jeu permanent de superpo-
sition rend sans doute difficile la séparation privé-public.
Seul, chez lui, il est sans cesse interrompu par des coups
de telephone ou de sonnette : un baptéme par ici, des
vétements du Secours catholique par li ; en privé chez
des amis, 'humour du copain ne peut faire oublier
I'engagement du prétre qui 'encadre. Bref, c’est la pré-
sence de Dieu, toujours a2 manifester, qui constitue le
pivot structurant, de maniere diftuse, les activités de
Bernard et qui en explique la diversité en apparence
contradictoire.

B Une activité comme les autres

Les paroisses, nous voulons dire le catholicisme dans
ses formes ordinaires, institutionnalisées et géographi-
quement proches, résistent bien a la sociologie et a
Panthropologie. Elles résistent a I'altérité ethnologique :
rien de plus ordinaire qu’'une paroisse ; a la culture : les
enjeux identitaires sont si réduits ; aux croyances : ce ne
sont que des opinions qui en valent d’autres ; a ’hétéro-
explication : mais Dieu est omniprésent dans ces situa-
tions ; aux mutations contemporaines: mais il y a
tellement de répétitions ; aux macro-concepts : nous
avons vu du fragmenté. Et nous pourrions continuer :
a I’émotion : ou l'a-t-on vue ?, elle n’est pas premiere ;
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a lintention : beaucoup de comportements semblent
participer d’un état de conscience relaché ; a la maitrise
interactionnelle : entre les humains sans doute, mais il y
a aussi une « extériorité » qui perturbe le jeu habituel
des interactions. Nous voulons considérer 'activité reli-
gieuse, non comme une activité qui serait a part des
autres, chargée de sacralité, de symbolique et de signi-
fications cachées. Sans faire appel aux concepts classiques
de rituel, de croyance, de symbole ou de sacré, le fil
conducteur qui sous-tend nos descriptions et interpré-
tations consiste bien a présenter lactivité religieuse
comme une activité naturelle, tout a fait ordinaire —
comme beaucoup d’autres —, qui geére les rapports des
hommes a une entité invisible et, en méme temps, les
modes de présence de cette entité absente. Nous n’avons
pas 'objectit de dégager un noyau du fait religieux, un
religieux élémentaire, ni méme des « ressemblances struc-
turelles dans les phénomeénes religieux » ou encore une
« structure existant a [intérieur du  processus religieux »
[Bloch, 1997]. Notre position de décontraction métho-
dologique est facilitée par 'exemple que nous donne
lanthropologie des sciences travaillant sur une autre
activité en train de se faire et cherchant a rendre visibles
d’autres entités invisibles, les faits scientifiques.

I Notes

cheminots.

1. Pour plus de détails sur cette perspective
et le contexte des données, of. [Piette, 1999].
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I ABSTRACT

Ethnography of a religious activity : reflexions on a priest’s travels

This article starts from the difficulties and the reluctance of sociology of religions to face the religious fact such as it is produced.
In his ethnographical field study the author observes day after day a priest at work in a parish of a French diocese. He describes the
sequences of actions observed in situation and more especially the interactional competence and argumentative capacity of this priest
faced with various difficulties. He stresses the critical role of the priest and the resulting reversals of situation. As if he did not accept
the rigidity of the religious fact this priest contributes to its shift while he continues to manage the relations of the faithful with an
absent God.

Keywords : Religion. Catholicism. Interaction. Controversy. God.

I ZUSAMMENFASSUNG

Ethnographie einer religiésen Aktivitit : Uberlegungen iiber die Reisen eines Priesters

Die Schwierigkeit und der Widerwillen der Soziologie der Religionen, das religiose Faktum zu betrachten wie es sich bildet,
sind der Ausgangspunkt dieses Artikels. In seiner ethnographischen Feldstudie folgt der Autor Tag fuir Tag einem Priester in seinem
Pfarramt innerhalb einer franzosischen Diozese. Er beschreibt die in Situation beobachteten Sequenzen von Handlungen und im
besonderen die interaktionelle Kompetenz und argumentative Fihigkeit dieses Priesters, der mit verschiedenen Schwierigkeiten
konfrontiert ist, und die daraus resultierenden Situationsinderungen. Als ob er die Starrheit des religiosen Faktums nicht akkzeptierte,
triagt dieser Priester zu dessen Verschiebung bei, wihrend er sich um die Beziehungen der Gliubigen zu einem abwesenden Gott
weiter kiimmert.

Stichworter : Religion. Katholizismus. Interaktion. Kontroverse. Gott.
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