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Crisis y descomposicién
del franquismo

Los articulos aqui reunidos configuran una imagen poco
benevolente de la Ultima fase del franquismo en 0s planos
de la sociedad, la cultura y los nacionalismos, de la politica
exterior y de la interior. Late en todos ellos una voluntad

de no simplificar la complejidad de los distintos procesos,
de superar la tendencia a la compartimentacion de los
diversos planos de analisis, de articular o que en el régimen
franquista hubo de cambios y continuidades. Y hay, en fin,
una apelacion al debate. Un debate aun insuficiente, tanto
como absolutamente necesario.
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José Maria Jover Zamora.
In memoriam

Elena Herndndez Sandoica
Universidad Complutense de Madrid

José Maria Jover (Cartagena, 1920-Madrid, 2006) nos dejé defini-
tivamente a mediados de noviembre de 2006, tras un periodo de ale-
jamiento de la vida académica forzado por la enfermedad. Su pérdida
ha ido haciéndose desde entonces mds cierta y mas real, en tanto se
disipa la tristeza por no haber llegado a despedirnos de él muchos de
quienes fuimos sus discipulos.

Desde 1994, al concluir su segundo periodo como profesor eméri-
to en nuestra Universidad Complutense, su figura adquirié atin mayor
proyeccién exterior, y muchas de sus actuaciones quedaron recogidas
en las notas, de Marfa Victoria Lépez-Cordén o Juan Pablo Fusi, que
publicé la prensa diaria en su momento, lo mismo que en un emotivo
texto de Francisco Abad. Yo quisiera aqui en cambio —mitad home-
naje generacional al maestro que don José Maria fue y de nostalgia por
un tiempo perdido—, trazar una semblanza de José Maria Jover en el
momento pleno de su madurez, cuando quiza mas exigente se mostrd
ante el entorno. A la peticion de escribir sobre él', responderé, por
tanto, con lo que creo yo saber de aquel Jover que ejercié como cate-
dratico entre Valencia y Madrid, y que lo hizo con la categoria profe-
sional y humana que transmitian ya al primer encuentro, casi siempre
sonriente, su inteligente intuicién y su conversacién inquisitiva y 4gil.

! Agradezco muy sinceramente a Carlos Forcadell y, en general, al Consejo de
Redaccién de la revista Ayer no sélo el encargo de estas notas, sino, también, la pacien-
cia demostrada en la espera.



Elena Herndndez Sandoica José Maria Jover Zamora. In memoriam

Si de algo vale la distincién de Kierkegaard entre la historia exter-
na de una persona —la que culmina, dice, en un resumen clarifica-
dor— y aquella otra znterna, cuyos momentos sueltos, por pequenos
y diversos que sean, desvelan los contextos que ilumina el tiempo, oja-
14 sirva este recuerdo mio para contribuir a poner de relieve la vigen-
cia de la persona y obra de Jover, accesibles las dos a nuestros coeta-
neos por su transparente humanidad.

1. En un entorno profesional animoso (entré a formar parte de
él en abril de 1976), y una universidad de cuyas limitaciones objetivas
nada sabfamos entonces, la presencia de alguien como José Maria
Jover volvia extraordinario el dia a dia. Le agradecimos siempre, des-
de el principio, aquel trato cortés con que guiaba las relaciones entre
todos nosotros: Pepe Sanchez Jiménez, José Urbano Martinez Carre-
ras, Charo de la Torre, Maite Menchén y Guadalupe Gémez-Ferrer
estaban junto a él, ligados a su persona de una manera tan grata como
dificil de explicar a los demas, trabada y sélida. En aquel momento,
Jover acababa de obtener —por traslado desde el vecino Departa-
mento de Moderna— la ciatedra de Contemporanea Universal de la
Complutense que dejara Pabon. Habia estado incorporado a aquél
desde el afio de 1964, cuando se habia mudado a Madrid desde
Valencia.

Puesto que en Valencia habia ejercido una citedra con doble
denominacién (Moderna y Contemporinea), Jover llevaba tiempo tra-
bajando en el siglo XIX —y siguié haciéndolo aunque la catedra pri-
mera que obtuvo en Madrid correspondia sélo a Moderna de
Esparia—. Por eso el paso al Departamento de Contemporanea cons-
tituia la ocasion de dar mejor encaje a sus investigaciones y fomentar
las de sus doctorandos, que exploraban el campo de la literatura tan-
to como el de la politica exterior y, a veces, se iniciaban en la historia
social. Algunos de ellos (Angel Bahamonde y Antonio Morales, Espe-
ranza Yllan y Gloria Nielfa) pasarian antes o después a obtener lo que
entonces se llamaba encargos de curso, en una Facultad de Historia
muy activa, y cuyo explosivo interés por la Contemporanea iba ligado
estrechamente al clima politico y moral de la Transicién. Muchos
anos después sigo sintiendo como algo muy intimo, irrebatible, que el
buen ambiente que entonces disfrutabamos se debia, en parte sustan-
tiva, al estilo con que Jover imponia sus reglas, a su manera respetuo-
say firme de asignarnos espacios y repartir papeles, ajeno a los pater-
nalismos y reacio a incitarnos a la competicion.
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Elena Herndndez Sandoica José Maria Jover Zamora. In memoriam

En 1974 habia publicado el que seria uno de sus textos mas mane-
jados y citados, el magnifico articulo «El siglo XIX en la historiografia
espafiola contemporinea (1939-1972)», que aparecia como una intro-
duccién al libro colectivo E/ siglo XIX en Esparia, doce estudios (Plane-
ta), donde se recogian resimenes de tesis y tesinas bajo su direccién.
El ensayo tenfa la virtud de comentar, marciandolas como lineas rec-
toras de la investigacion, la practica totalidad de las tematicas vivas
para el XIX, recorriendo la floracién historiografica reciente que daba
cuenta de un periodo hasta entonces maldito. El balance ofrecido por
Jover, optimista y completo (142 densas paginas) ofrecia al lector tan-
to una propedéutica para la investigacién como una argumentacion
emocional avalada por su autoridad cientifica. Muchos investigadores
jovenes seguirian esas lineas después, desplegando ideas-fuerza sobre
las que el propio Jover habia elaborado, ya en 1961, un breve texto en
inglés, y sobre las que de nuevo volveria, poco después, en una impor-
tante conferencia, «Corrientes historiograficas en la Espafia contem-
poranea». El libro publicado por la Fundacién March que la incluye
(Once ensayos sobre la historia, 1976) se convirtié en vademécum de
todo historiador.

En torno ala figura de Jover se establecia una tensién constante de
alerta intelectual —propia de los maestros—, como un estimulo
colectivo no exento de emocion para estar a la altura de sus expecta-
tivas y exigencias. Exigencias que Jover iniciaba por si mismo, preo-
cupado por la calidad de su escritura y la expresion oral —mil veces
retocada la primera, con una inolvidable Montblanc de tinta ne-
gra...—. Con tacto, pero con energia, la exigencia alcanzaba a los
demads de una manera diferenciada y habil, sin posibilidades de esca-
par. La retadora carga de ironia de su conversacién (a veces la mor-
dacidad) nos harian mas rapidos en la respuesta. Todos fuimos cons-
cientes de que era un privilegio compartir aquel tiempo. Acabdbamos
de abrazar la democracia —la estibamos volviendo realidad—, y
poco mias podiamos pedir. A su lado fuimos haciéndonos u# poco mds
nosotros mismos, mientras aprendiamos —sin esperar gran cosa—, y
posiblemente recibiamos cada uno lo que mas necesit6. Para todos
nosotros, supo arbitrar Jover un margen de libertad intelectual que, si
hizo mas insegura la vida académica, compensé la incertidumbre con
un extenso capital cultural: en lecturas, en métodos de trabajo, en
descubrimiento de tematicas, simplemente en el gusto por la conver-
sacién, era algo tan preciado que nadie habria querido cambiar...
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Hace ya treinta anos que a Jover sigo agradeciéndole personal-
mente que insistiera en hacerme un hueco en la universidad, ofre-
ciendo lo que advirti6 seria «una prueba sin garantias de continui-
dad». Era un Departamento con dos catedras: la de Palacio y la de
Jover (Espana y Universal); y a mi, que procedia de Historia Antigua,
me parecia problematico aceptar colaborar en la segunda, por lejania
e incapacidad. El azar me fue entonces persuasivo: con gracejo y
humor, insistiendo en que seguramente habria «algo bueno» que
compensara «arriesgar» mi futuro, me sugirié tareas que a mi me
parecieron muy complejas. A medida que ha ido pasando el tiempo,
me cuesta mucho menos comprender su interés por escrutar la letra
de los estudiantes, aunque sigamos bromeando alguna vez (con Cha-
ro, con Alicia) sobre cémo sacaba el maestro conclusiones, que
entonces nos parecian desmedidas, sobre su inteligencia y su teson.

Jover lo sabia todo —eso nos parecia—. Le acompanabamos a cla-
se y después del café «picdbamos» los documentos para clase que
habia que «tirar» en la multicopista, o haciamos trabajos de clasifica-
cién y biblioteca, fichdbamos los libros y revistas. Nos sentiamos
cémodos ante su cercania, que disfrutaban mas sus ayudantes, claro,
pero que también nos llegaba a los becarios (Julia, Juan Carlos y José
Fernando, ademas de yo misma un poco antes). El cambio de puesto
o de contrato al que accedimos, de un modo u otro (adjuntos prime-
ro y, después, titulares J. Urbano y J. Sanchez, el resto de momento
«encargados»), suponia la responsabilidad de cursos completos —la
mayoria en el turno de noche—. Y eso fue lo peor para mi cuando me
tocd (jtan pronto!), la pérdida de aquellos ratos estupendos por la
mafana, llenos de su cordialidad. Pero en fin, todos sin excepcion
vigildbamos juntos los examenes, a los que nunca falté el propio
Jover. Eran complejos, larguisimos ejercicios —que rematiabamos
cenando juntos—, tan pensados y discutidos como el propio progra-
ma de la asignatura que, tres horas solamente a la semana todo el afio,
el maestro debia impartir. Cuatro horas de encierro, a veces cinco,
mientras cuiddbamos grandes aulas repletas, ofrecian un tiempo pro-
picio para charlar en grupo mientras «patrulledbamos», como decia.
Conversacion a veces divertida, que regia no solo su saber, sino un
afecto y una proximidad de los que, de repente, vino a privarnos su
jubilacién, que llegé por sorpresa en 1985.

La orden ministerial iba a apartarlo de la licenciatura recién cum-
plidos los sesenta y cinco. Desde 1979 ensefiaba también en la Escue-
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la Diplomatica, que dejarfa asimismo en 1986 con la satisfaccion de
ver afianzado su deseo de inscribir a Espafia en la historiografia de las
relaciones internacionales y la politica exterior. El Colegio Libre de
Eméritos desde 1989 (y su propia condicién de emérito complutense
también, entre 1987 y 1994), ademas de la Real Academia de la His-
toria (electo ya en 1978, no leyé sin embargo su discurso de ingreso
hasta 1982), ésas serfan las nuevas plataformas en que Jover brill6.
Pero en las que ya no todos nosotros, ni en la misma medida que has-
ta entonces, tendriamos sistematico ni cotidiano acceso.

2. En ocasiones, aunque no demasiadas, Jover hablaba de su
experiencia en la universidad. De aquella etapa de estudiante en Mur-
cia (1939-1940), aun en la oscuridad de la Guerra Civil, con la penu-
ria intelectual de un espacio literalmente violado (él no lo decia asi)
por el vencedor. En Madrid, donde se licencié en 1942, dulcificaban
el recuerdo sus maestros Antonio de la Torre y Cayetano Alcazar. En
su discurso para la investidura de doctor honoris causa por Murcia
—Ila primera universidad que lo nombrd, ya en 1985 y en visperas de
su jubilacién—, Jover rememora esos mismos relatos que nosotros le
escuchdramos antes. En cambio, hablaba poco de las oposiciones y su
vivencia de ellas: un pequefo consejo, alguna frase (y no del todo cla-
ra) a propdsito de lo que podiamos esperar... En momentos dificiles
—un fracaso de alguno de nosotros que no pudo esquivar—, lamen-
tarfa el procedimiento, su inevitable coste. Mas de una vez se quejo,
sin embargo, de la escasa frecuencia con que su nombre salia en los
sorteos para los tribunales: hasta finales de los afos setenta, creo que
solo en dos.

Mas tarde, entrevistado por Antonio Morales, queda narrado el
momento biografico en que llegd Jover a descubrir su vocacion de his-
toriador, con la experiencia clave de la guerra, algo que también nos-
otros le escuchamos a veces. Con 16 afios recién cumplidos en el vera-
no de 1936, la Guerra Civil («ese inmenso trastorno moral»), la brecha
en las familias, hicieron que Jover ya no quisiera estudiar para médico,
como su padre, sino que decidiera ser historiador. Si nunca quiso
afrontar directamente el 36, conocia canciones y cosas de la guerra que
le escuché a él por primera vez, y a veces elegia tematicas indirectas,
biografias partidas por la herida cainita —como Sender y su
Myr. Witt...—. Aquel que estudie las guerras, nos dijo mas de una vez,
debe forcejear con el «distanciamiento emocional» mientras bucea en
las morales colectivas, los mecanismos sociales de «civilizacion» y los
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estuerzos apaciguadores de la diplomacia; y debe hacerlo con liberali-
dad. Esa fue su manera de acercarse a la paz. Algunas de nosotras (en
especial 7zosotras) recordamos a veces aquel Sabado Santo de 1977 en
el que Suérez legaliz6 el PCE: habiamos quedado en vernos esa tarde,
estabamos contentos, y Jover se sabia La Internacional.

Escribi6 sobre las guerras de «Sucesion» y de «Independencia», y
mas tarde otros textos, «En el ocaso del siglo xX: reflexiones sobre la
guerra», en el Homenaje a Emilio Garcia Gémez que publicé la Aca-
demia en 1993, o conectando la perspectiva internacional con la ima-
gen del aislamiento exterior de Espafia, «lLa percepcién espafiola de
los conflictos europeos», en la Revista de Occidente en 1986. En este
campo, como en los demds, reelaboré Jover ideas recurrentes que se
hicieron en él cada vez mas complejas. Al final, iba a redondearlas en
torno a su preocupacién por la «nacién», empenado en mostrar la
trascendencia de lo que se entenderia por Esparia.

Jover utilizaba un marco conceptual nada pretencioso; y por ello
eficaz. Creia que la participacién popular en los conflictos civiles les
otorgaba, por si misma, un componente moral o especie de legitimi-
dad democritica, una idea muy marcada en su obra histérica. Igual en
las conversaciones con nosotros, donde afloraba con frecuencia su
idea de civilidad o «humanidad», adaptacién del término «civiliza-
cién» que tomé de Altamira y fundamenté en las novelas de Galdos.
Deslumbrado sucesivamente por otras lecturas, nos acercaria tam-
bién a Maurice Crouzet y Norbert Elias, mientras ligaba cu/tura con
moralidad y ambas con el liberalismo nacido en nuestro propio suelo,
una corriente de accién y pensamiento cuya «espanolidad» siempre
gusto Jover de destacar.

Defendia con energia que, a pesar de los envites soportados, la
«tradicion liberal» —Ila nervadura del nacionalismo espafiol— cons-
titufa un elemento auténtico de «conciencia histérica». Su afan por
acercarse a la historia de Portugal y al iberismo encajaba en ese mis-
mo marco. Esa veta, tan nuestra, acababa siempre aflorando a su
entender, como emblema de la historia comtn y exponente de sus
mejores gentes. De la novela realista y liberal-democratica extrafa per-
files, situaciones o «modos de sociabilidad», como dirfamos hoy. De
la incipiente historia de la ciencia espafiola —sobre todo a mediados
de los afios setenta—, importaria criterios para ir armando su inter-
pretacion sociocultural, basada en el positivismo cientifico y el krau-
sismo, de la Espana liberal.
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De las visiones del liberalismo espafiol que presencian las décadas
de 1970 y 1980, Jover eligi6 (y él mismo contribuyé a conformar) la
democratica. Y ello a pesar de su admiracién, antigua e imborrable,
por el pensamiento historiografico de nuestro mas insigne conserva-
dor, Antonio Canovas del Castillo. Queda prueba de ello en muchos
de sus escritos, entre ellos el prologo al libro de Esperanza Yllan y,
mds aun, en visperas de la evocacion centenaria de 1898, en su estu-
dio de los manuales escolares de la Restauracién para el colectivo
Cénovas del Castillo y su tiempo. De su predileccién liberal-democra-
tica naceria, asi pues, su atraccién por el Sexenio (de «revoluciona-
rio» a «democratico» en su definicién) y la debilidad que siempre
sentirfa por sus hombres de accién y los epigonos del republicanismo.
A él le of por primera vez hablar de Labra, de Torres Campos, de
Tubino, de Manuel Maria del Valle o de Manuel de la Revilla, como
protagonistas de un reformismo liberal que acabaria mostrandose
«imposible» bajo el régimen de la Restauracion. Enseguida crei
entender que ello era debido a los intereses de Ultramar,

En torno a la Gloriosa —crisol de perspectivas de transforma-
cién— escribirfa Jover textos hermosos, bajo la impronta de su ver-
tiente ética. «1868. Balance de una revolucién» (que aparecié en Cua-
dernos para el Didlogo al conmemorarse el centenario, y se reeditaria
en 1976) es una de sus pocas concesiones a la divulgacion. Los estu-
dios que a su juicio «resistian» mejor habria de agruparlos tras su
publicacién primera en libro. Politica, diplomacia y humanismo popu-
lar en la Esparia del siglo x1x (Turner, 1976) sigue siendo un exponen-
te hermoso, casi perfecto en su equilibrio, y muy significativo del
momento en el que aparecié. A Jover le complacia posiblemente mas
sin embargo otra de sus recopilaciones, La civilizacion espariola a
mediados del siglo X1X (Espasa, 1992), que volvi6 a editar parcialmen-
te en Historia y Civilizacién para su investidura valenciana en 1992 (el
libro aparecié en 1997, en edicion cuidada por M. Baldé6 y siendo
Rector P. Ruiz Torres).

Su gran preocupacion, el «ser de Espafna» —que siempre relacio-
né con su idea de «conciencia histérica»—, tiene un texto emblema-
tico en «Caracteres del nacionalismo espafiol, 1854-1874» (empleado
mas tarde por otros sin cuidar demasiado su original contexto de pro-
duccién, lo mismo que sucede seguramente con otra pieza clave de
Jover, «Caracteres de la politica exterior de Espafia»). Incluido aquél
en Posibilidades vy limites de una historiografia nacional, miscelanea de
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la Goerres Gesellschaft (1983), con el paso del tiempo le invadiria a
Jover la sensacién de que iban desgastindose las bisagras de aquel
«ser de Espana» que él vinculaba a la «conciencia histérica»; y de ahi
su preocupacion cada dia mayor por la ensefianza media y el papel de
la Historia como uno de sus pivotes principales. La tension se haria
explicita en escritos tardios, como «Restauracion y conciencia histori-
ca» (incluido en Reflexiones sobre el ser de Esparia, que edit6 la RAH
en 1997). Fue ésa también la linea de su pensamiento que mas explo-
raria, en aquel fin de siglo, el discipulo Antonio Morales Moya, en
conversaciones con el maestro aparecidas primero en la Nueva Revis-
ta (1996) vy, tres afios después, como introduccion dialogada al reco-
pilatorio Historiadores esparioles de nuestro siglo. Una parte impor-
tante del interés del propio Morales por la historia del nacionalismo
espanol se orienta desde ahi (o en convergencia con) ese foco decisi-
vo. En cierto modo su lectio valentina, al recibir el honoris causa en
1991, resume bajo el rétulo de «Conciencia histérica y formacion ciu-
dadana» muchas de sus preocupaciones permanentes en este orden
de cosas.

A mi modo de ver, ahi si puede situarse un viraje perceptible. Lo
que habia comenzado en Jover siendo un intento de mostrar una
Espafia europea como «normalidad» (a pesar de apariencias y resis-
tencias del pasado reciente), lo que el joven historiador inicié en la
Espafa de Franco como esfuerzo imponente por destacar el contexto
europeo occidental de nuestra historia (ésa es la idea motriz de «La
guerra de la Independencia espafola en el marco de las guerras de
liberacion, 1808-1814x», contribucién publicada en 1958 en el volu-
men colectivo La guerra de la Independencia espariola y los sitios de
Zaragoza), se irfa tornando con el paso del tiempo en declarada y
abierta preocupacion por definir los rasgos mds concretos, distintos y
especificos del «modelo» espafiol. Y con mas tiempo atin, ese modelo
lo irfa viendo Jover mds cerrado, menos «exportable», a medida que
iba creciendo su aficién por la comparacion.

Solia extenderse en comentarios sobre aquello que andaba escri-
biendo, varias cosas a la vez. De proyectos hablaba mucho, y en su
despacho siempre habia muchas carpetas, rotuladas con cuidado y en
envidiable orden. Comentaba los libros viejos del Rastro madrilefio lo
mismo que las novedades que acababa de comprar o recibir. Escribia
sin prisa, con voluntad de estilo, incluso con obsesion etimoldgica.
Tardaba en despachar los textos a la imprenta (y eran muy largos por
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lo general). Escribia a maquina directamente —muchos entonces no
sabiamos atin—, en una pequena Olympia de letra chica, corrigiendo
sin piedad pruebas de imprenta y originales mecanografiados: textos
que iban y venian, dandolos a leer y, en alglin momento muy concre-
to, ofrecidos a la colaboracién. Un ejercicio doble, de confianza y de
magisterio, aquel dar a leer lo que habia escrito. Y no digamos su
generosa oferta de emprender un trabajo a medias: cuando me pro-
puso escribir sobre La paz de Utrecht para la Historia de Espana
Menéndez Pidal que él dirigia ya desde hacia una década, no llegué a
darle crédito, ni siquiera cuando vi que me daba por bueno, con el
solo afiadido de unos cuantos parrafos y notas, lo que yo atin consi-
deraba borrador.

3. Laimpresion de Jover que prevalece para la mayoria de nos-
otros, con todo, es la de su talla como profesor. Fue excelente aquel
curso de Historia Moderna de Esparia (1973-1974) en que tuve la suer-
te de tenerlo, y lo seria después en la materia de Contempordnea Uni-
versal. Lo mismo cuentan de él quienes lo conocieron en Valencia,
donde ensefi6 desde 1949 hasta 1963-1964, y donde mostr6 un dina-
mismo profesional grande (cortas estancias en el extranjero y gestion
también como vicedecano). Su primera docencia sin embargo, como
otros tantos de su generacion, se habia dado en la Escuela de Comer-
cio, dos afios antes de leer su tesis. Con ella leida, en 1947, fue por dos
afios ayudante de Cayetano Alcdzar, mientras tenia beca en el CSIC.
En diciembre de 1949, tras las oposiciones y con la tesis publicada ya,
irfa a la catedra de Historia Universal Moderna y Contempordnea de
Valencia, desde donde exploré las dos vertientes. Son muchos los his-
toriadores valencianos que guardan atn un rastro importante de
Jover, ya sea en Moderna o en Contempordnea, como entre otros
recuerda M. E Mancebo. Si no una escuela propiamente dicha, su
estimulo alimenta a quienes se reclaman sus zzetos académicos (como
los bautizé Pérez Garzon), y es facil reconocer ahi aquel estilo de for-
macién de historiadores —lecturas, comentarios, seminarios— que
coincide, en Madrid, con nuestra propia experiencia posterior. De su
paso por Valencia data también, aunque fuese ya al final, aquel utilisi-
mo y durante mucho tiempo insustituible «cldsico»: el manual que
Ubieto, Regla, Jover (y luego Seco, con el siglo XX) escribieron para
Teide en 1963. En la editorial Rialp, y en el transito entre Valencia y
Madrid, se habia editado otro de sus titulos mas citados: Carlos V'y los
esparioles (1963), edicién en volumen de tres articulos en los que di-
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luia perfiles (demasiado seguros a su juicio) de la imagen dominante
del emperador. Tanto en Valencia como en Madrid, finalmente, tuvo
Jover vinculacién con el CSIC, primero a través de la Escuela de His-
toria Moderna y después del Instituto Balmes de Sociologia.

Hoy puede hallarse con facilidad su tesis doctoral (1635. Historia
de una polémica y semblanza de una generacion). Una edicion facsimil
fue prologada, en 2003, por su discipula Lopez-Cordén. Alli se pre-
guntaba por mutaciones en la percepcion del poder y la opinién. Le
habia chocado, dice en la introduccién, ver en la Biblioteca Nacional
tantos «panfletos» en defensa de la monarquia que datan exactamen-
te del mismo afio, 1635. Dominaba el ambiente intelectual de la
segunda mitad de los cuarenta el estudio sobre generaciones de Lain,
a quien citarfa entonces profusamente junto con Maravall y su texto
sobre pensamiento politico del barroco, aparecido en 1944,

En los anos siguientes Jover publicé estudios de gran finura estilis-
tica y analitica. Fue en Roma en 1955, en el X Congreso de Ciencias
Histéricas, donde se le ocurriria entregarse a renovar la historia diplo-
matica. Alli mismo inici6 una polémica con Vicens a propésito de teo-
ria de la historia y su metodologia, que le mereci6 el calificativo, no
bondadoso entonces, de «culturalista», si bien mas tarde seria el pro-
pio Jover un defensor del concepto francés de «mentalidad» (que él
acercaba a «cultura popular»), una herramienta que antano discutiera.

Por otro lado, su aprecio por Lain desde los mismos afios cuarenta
lo llevaria a mostrar interés por la ciencia y su historia. En 1974, en la
Historia Universal de la Medicina que aquél dirigié para Salvat, se
incluye una «Visién sindptica de la cultura del positivismo» a cargo de
Jover. Ese seria también el tema estrella de alguna leccién de doctora-
do durante més de un curso. Es dificil, con todo, separar esta veta de
su obray ensefanzas de aquella vocacion, ampliamente social, que vol-
caria Jover en la novela, su lectura y su anélisis. Antes que nada, ahi
esta Conciencia burguesa vy conciencia obrera en la Espaiia contem-
pordnea (1952, 1956 y, antes, brillante conferencia en el Ateneo de
Madrid), que revel6 cémo Jover se movia con la misma soltura en la
historia contemporanea que en la moderna. Su opcién por una u otra,
probablemente, no obedecia a ninguna alternativa en superficie, sino
aun reparto de papeles en su propio interior: le interesaban de la edad
moderna las ideas y marcos ideoldgicos (como a Céanovas, claro, que
tan presente estaba en su propia reflexion sobre el poder) y, a su vez,
de la edad contemporanea le fascinaba el cambio y sus resistencias.
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Sentia Jover una piedad auténtica hacia los protagonistas particu-
lares de la transformacion, los sectores intermedios y clases popula-
res. Las clases medias saldrian vencedoras, pero a tan alto precio y
con un deterioro de valores tal —eso creia—, que ellas mismas ten-
drian que pagar la peor parte. Politica, diplomacia y humanismo po-
pular en la Esparnia del siglo XiX es la compacta recopilacién en que
encontrar ejemplos significativos, lo mismo que «En los umbrales de
una nueva edad», el prélogo que escribi6 para el tomo X1 de la His-
toria Universal de Walter Goetz (1968), quiza uno de sus textos
menos leidos, y que sin embargo refleja sus inquietudes sobre el cam-
bio histérico en la época de la plenitud modernista de Jover. En otros
muchos escritos posteriores volvemos a tropezarnos con el tema: con
la idea de las generaciones en el centro; ahi esta por ejemplo «De la
Tustracion al 98: cambio politico y cambio generacional», incluido en
un volumen colectivo (Camzbio generacional y sociedad, 1978).

Como otros muchos que poblaron la agitada universidad madrile-
fia de la primera mitad de los setenta, puedo asegurar que no era Jover
de aquellos profesores a quienes, casi por rutina, las asambleas y las
concentraciones les impedirian ensefar. La normalidad académica se
rompia siempre a media mafana, como es sabido, y eso nos permitia
«descubrir» antes del mediodia, con Jover, una héstoria social que has-
ta ahi no solia haber aparecido en los programas. Todavia en Moder-
na, y con la entrega de Gutiérrez Nieto, en sus cursos conocimos a
Dominguez Ortiz, Luis Diez del Corral y José Antonio Maravall, a
Jean Sarrailh y Richard Herr, 2 un muy joven Artola y a Hans Jurets-
chke... Autores que consultdbamos todavia en la, entonces tan bulli-
ciosa como siempre bonita, biblioteca del «edificio A», y que nos
acercaban al mundo de la sociedad estamental y las respuestas popu-
lares tanto como a las ideas ilustradas y el liberalismo. En aquellas cla-
ses escuchamos muchos también por vez primera —como cuentan
que pasé en Valencia— el término «revolucién burguesa». De su dis-
curso hablado, evocaré el aparente descuido con que el profesor
Jover levantaba la vista del papel para, hacia la ventana, dejar caer su
frase magica: «Miren ustedes...».

Nos acercaria —recuerdo haber ido a ojear su tesis esta vez en la
biblioteca del CSIC, por no hallarse en la de la UCM— a una de sus
estrategias sugestivas: el cruce entre historia politica e historia inte-
lectual que, en el etiquetaje del momento, él preferia llamar «historia
del pensamiento». La originalidad de 1635. Historia de una polémica
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y semblanza de una generacion (defendida en 1947 y editada en 1949)
y otro texto de su autoria, «Sobre los conceptos de monarquia y
nacion en el pensamiento politico espafiol del Barroco» (jqué dificil
fue entonces hallarlo, publicado como estaba en los Cuadernos de
Historia de Esparia que dirigia Sdnchez Albornoz en Buenos Aires!)
nos advertia sobre los mecanismos del poder y la retérica. Y de paso
aprendiamos, en todo este transito de iniciacion, que los historiadores
nunca podemos invocar, a la hora de argumentar las interpretaciones,
que nos falta una sola pieza, un documento o un articulo... por no
haber sabido encontrarlo.

4. Sila experiencia del Gltimo curso de la licenciatura con Jover
fue una sorpresa, la prolongacién en los cursos de doctorado era algo
que los estudiantes procurdbamos ya con interés. Por fortuna, la libre
elecciéon de seminarios que entonces nos regia los hacia accesibles
para cursantes de muy distinta opcién. Escogiamos el suyo aunque las
clases fuesen, como aquel afio, los viernes por la tarde. En el afio aca-
démico de 1974-1975, en ese doctorado que fue el mio, con el mas
absoluto rigor, la politica y el mundo de las ideas —eso que hoy lla-
mamos su «reproduccién»— regian el programa centrado en el Sexe-
nio y la Restauracién, que incluia por nuestra parte una exposicion
oral bajo la férula de su implacable critica.

Las Antillas, la relacion estrecha entre la Peninsula y Américay, en
definitiva, la relacién entre politica colonial y politica exterior prota-
gonizarian aquel curso que recuerdo magnifico, a pesar de trabar
conocimiento con los dcaros de la Biblioteca Nacional. Muchos de los
asuntos que fueron parte de mi propia tesis doctoral desfilaron enton-
ces, centrados o insinuados por Jover en aquellas sesiones de dos
horas. Y muchas de las tesis que dirigi6, antes o después de aquel
momento, pasaron por alli, bien como idea o bien como proyecto.
Charo de la Torre insiste siempre en que su propio estudio de los tra-
tados del 98 y la consideracion especial de Gibraltar parten de una
documentacién que Jover recogié personalmente y no iba a utilizar.

Administré muy bien José Maria Jover la combinacién de infor-
macién (reunia datos de fuentes variadas que clasificaba y reordena-
ba periédicamente) con la inspiracién novedosa que obtenia de lectu-
ras diversas. Para aquel momento, y dentro de su preocupacion por la
tematica sociocultural, esas influencias provenian de autores basica-
mente ingleses y franceses, algunos de ellos en relacion —directa o
indirecta— con la interpretacion marxista de la cuestion colonial. Lo
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que iba a ser el breve pero importante texto 1898. Teoria y prdctica de
la redistribucién colonial (publicado por la Fundacién Universitaria
Espafiola en 1976 y en el que Jover saltaba sobre las interpretaciones
anteriores de Jestis Pabon para encajarlas en sus nuevas lecturas del
imperialismo britanico) aparecié ya iz nuce en aquellas tardes del
doctorado. Tardes que empezaron con frio y acabaron en mayo, y
que, con algo de nostalgia, vefamos concluir. Un afio mas tarde,
redondeando esas sesiones para alguna conferencia, aquel famoso
articulo de Salisbury sobre «naciones moribundas» y «naciones
vivas», que explorariamos en primicia, iba a integrar ya de manera
estable las preocupaciones de Jover (lo volveria a traer en 1995, al
tomo XXXVIII-1 de la Historia de Esparia).

Y es que en el doctorado entregaba lo mejor de si mismo: sélida-
mente armado con el contexto internacional que para el imperialismo
le brindaba el libro clasico de William L. Langer —por temporadas,
otra obsesién—, concedia también atencién exquisita al proyecto
inconcluso de Federico Chabod (Le premesse), un autor al que posi-
blemente consideré Jover mds importante —metodoldgicamente
hablando— que al francés Renouvin (pronto traducido sin embargo
al castellano, y por eso recomendado con afin por él mismo). Alli nos
haria igualmente imprescindible la lectura de Antonio Truyol y, no
quisiera olvidarlo, nos hablaria de aquella decisiva resefia de Juan
José Carreras en Hispania (1969) a propésito del aleman Hans Rosen-
berg y su Gran Depresion... Se entusiasmd, finalmente, con Eric
Hobsbawm —todo un descubrimiento para su asignatura principal,
al que la edicién de Guadarrama hacia asequible— y enseguida con
Tunén, sintiéndose su amigo. Ello sin dejar de manejar colecciones
como la Nueva Clio y, solo unos pocos tomos en castellano entonces,
la mucho menos agil Peuples et Civilisations.

Como docente lo apreciamos siempre los estudiantes; incluso en
los afios duros, de «seleccién» ideolégica y juicios politicos. Y no era
s6lo por su modo de pensar liberal o lo que nos mostraba (un dia a
Febvre junto con Braudel, y otro dia a John Elliott; y lo mismo a
Arnold Hauser que a R. O. Paxton, esta vez en inglés, 0 a Mandrou, a
Barraclough, a Oliveira Martins y a L. Mumford). No era sélo por
acercarnos hasta Lampedusa y hacernos habitar en Madame Bovary
por lo que le atendiamos en clase, mas que a otros... Era también la
naturalidad profesional con la que, junto a los maestros consagrados y
los clasicos, se nos daba noticia de historiadores jovenes y/o de otras
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especialidades: del Derecho (como Tomés y Valiente o Benjamin
Gonziélez), o la Literatura (como P. Vazquez Cuesta), o la Medicina
(como Lain, Lépez Pifiero o los Peset). Habia que mirarle mas de cer-
ca, con todo, para percibir los matices de la cortés relaciéon con sus
colegas y en ocasiones la cordial amistad, como la que le unié a su
sucesor en la catedra de Moderna, José Cepeda Adan.

Largas bibliografias fueron siempre las suyas. Y también los pro-
gramas, que cuidaba al milimetro y cambiaba (por partes) cada aflo,
como un repertorio actualizado de cuanto un estudiante serio y cum-
plidor —eso si, en grado alto— deberia saber. Contenian instruccio-
nes muy complejas para desarrollar lo que llamariamos ahora «apren-
dizaje», aunque conducian al estudiante a examen casi sin remision.
Mas de una vez autorizé a llevar a ellos fichas y materiales con los que
trabajar a lo largo de horas, sin limite de papel... Sigo pensando que
aquel era un buen sistema; no idéneo para la media estandar del estu-
diantado, posiblemente, pero quiza el mejor para distinguir.

5. Lavocacién por la historia de la politica internacional (y mas
tarde por las relaciones internacionales, a la luz de la escuela france-
sa), asi como la atencién al pensamiento politico y la opinién publica,
estaba ya presente en aquella su tesis doctoral que dirigié don Caye-
tano Alcazar. El duradero énfasis lo desplegd Jover de manera direc-
ta —muchas de sus contribuciones a la HEMP asf lo muestran—, lo
mismo que en su funcién como director de investigacién, muy amplia
y duradera. Yo le guardo, naturalmente, un especial carino a Politica
mediterrdnea y politica atlintica en la Espania de Feijoo (Oviedo,
1956), que fue la base para el texto del tomo XXIX que firmamos los
dos. Pero seguramente fueron sus Caracteres de la politica exterior de
Esparna en el siglo Xix los que marcaron un modo de hacer —una
impronta de escuela— que hace reconocibles a sus discipulos. En
1999, la editorial Marcial Pons recopilaba algunos de esos trabajos
(Espafia en la politica internacional, siglos XVIII-xX), decisivos en el
gozne entre relaciones internacionales e historia de la politica exterior
que inspiré también su discurso para el premio internacional de la
UIMP en Santander (2000), titulado «Hacia una inflexién en la histo-
ria de las relaciones internacionales».

Ese interés se habia incrementado y sistematizado, 16gicamente, al
incorporarse a la Escuela Diplomatica, donde ensenié desde 1979 has-
ta 1986, hallando atn tiempo para dar a la luz muchos de los que pri-
mero fueron apuntes. Algunas de las lecciones de la Escuela estén gra-
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badas en soporte audiovisual y las conserva la Fundaciéon Albéniz. A
la Academia de la Historia, a la que se incorporé en 1982 y que abri-
garia alguno de los muchos homenajes que se le hicieron a Jover en
vida, asistié con regularidad, mientras dedicaba tiempo y esfuerzo a ir
completando los encargos que hizo a terceros para la monumental
HEMP. Pedro Lain y Manuel Espadas, a finales de los ochenta, coor-
dinaron algin volumen, y mis tarde lo harfa Guadalupe Gomez-
Ferrer hasta completarla. En todos esos afios de plenitud, la obra de
Jover fue haciéndose mas grande, mas abundante, circulando 4gil-
mente de una a otra entre todas las pistas que cultivé.

Como parte especifica de sus tareas en la Real Academia (ley6 su
discurso sobre «lLa imagen de la I Republica en la Espana de la Res-
tauracién» en marzo de 1982, luego reelaborado en Realidad y mito
de la I Repiiblica. Del «Gran Miedo» meridional a la utopia de Galdos,
1991), Jover quiso revisar la obra de historiadores espafioles de la
segunda mitad del siglo XIX y primera del XX, aprovechando también
los materiales para sus conferencias en el Colegio Libre de Eméritos.
Una parte importante de esos textos, llenos de erudicion y de empa-
tia, los recogeria en Historiadores espaiioles de nuestro siglo, publica-
do por la RAH en 1999. Con éstas y otras proyecciones, desde su
jubilacién José Maria Jover recibi6é un alto reconocimiento externo:
los dos primeros doctorados honoris causa (Murcia en 1985 y Valen-
ciaen 1991), o el premio Menéndez Pelayo en 2000. Bajo esta misma
mencién habia recibido ya otro, precisamente por su tesis muchos
anos atras, en 1949. También se le habia otorgado el Premio Nacio-
nal de Historia por el volumen 34 de la HEMP (La era isabelina y el
sexenio democrdtico, 1834-1874) en 1981 (el mismo afo en que
publicara otro de sus trabajos mas utilizados en las dos décadas si-
guientes: «La época de la Restauracion: panorama politico-social,
1875-1902», capitulo de Revolucién burguesa, oligarquia y constitu-
cionalismo (1834-1923), a su vez de la Historia de Espafia, en Labor
esta vez, dirigida por Tufién). En cuanto a aquel otro trabajo pre-
miado, el volumen 34, en especial su densa introduccién, atin segui-
mos citandolo como un texto vivisimo.

6. El momento de la jubilacién —que viviria con pena— no fue
objetivamente de alejamiento de la vida intelectual, ni muchisimo
menos. Cuando en 1988 un nimero de los Cuadernos de Historia
Contempordnea le rendia homenaje junto a Palacio Atard —jubilado
a la vez—, recogia aportaciones de los muchos que habian hablado
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antes en un multitudinario acto puablico, que a los dos complutenses
jubilados se les brind6 en la Biblioteca Nacional: Fusi, que la dirigia
entonces, Cepeda, Cacho, Lopez-Cordén, Sanchez Jiménez, Men-
chén, De la Torre, A. Ferndndez, Ruiz de Azta, Gutiérrez Alvarez,
Espadas, Seco y sobre todo Martinez Carreras —que se ocup6 de la
edicion, ademas de Tusell, Varela Ortega y Santos Julia, que luego no
entregaron ningan texto.

En 1997, cuando aiin no habia disminuido su capacidad de traba-
jo, Jover volveria a inaugurar un congreso organizado por aquel mis-
mo Departamento al que tantos afios de su vida dedicara, con una
conferencia (editada en J. P. Fusi y A. Nifo, Visperas del 98, y luego
ampliada en el «Epilogo» al tomo 36/2 de la Historia de Espasia, 2002)
que quiso titular «Aspectos de la civilizacién espafiola en la crisis de
fin de siglo». Jugaba de nuevo con aquel término, «civilizacién», que
habria de ir haciéndose en su interior cada vez mds penetrante y
poderoso (lo utilizé también en sucesivas reelaboraciones de su
manual, ahora ya con colaboradores diferentes), y reaparece igual-
mente en el titulo del volumen Historia y civilizacién, con diversas
aportaciones de la investidura por Valencia. Un recopilatorio, dicho
sea de paso, en el que se hallard muy rica informacion sobre su obray
su trayectoria, que completa a su vez la, muy emotiva, de la investidu-
ra murciana reunida afos atras. Y que ademds contiene cuatro de sus
trabajos fundamentales, escogidos por el propio Jover: «Auge y deca-
dencia de Espafia. Trayectoria de una mitologia histérica en el pensa-
miento espafiol» (1994), texto en el que volvia a introducirse en el
siglo xviI; «Por una historia de la civilizacion espafiola» (1992);
«Ramoén J. Sender. Biografia y critica» (1987), y finalmente «Sobre las
relaciones internacionales en la transicién al siglo Xxx» (1995).

De un modo u otro, Jover sigui6 escribiendo todavia después, si
bien uno de sus escritos mas tardios, el de la investidura honoris cau-
sa por la Universidad Carlos III en el otofio de 2003 —su tercer doc-
torado— no iba a leerlo ya personalmente. En su ausencia, habria de
hacerlo Lupe, su mujer. Para todos nosotros, aunque ya lo sintiéra-
mos tan lejos, siempre estaria alli.
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Introduccion

Ismael Saz Campos

Universitat de Valéncia

Parece indudable que se ha hablado més de «primer franquismo»
que de «segundo franquismo» o «tardofranquismo», conceptos todos
ellos —con la relativa excepcién del primero— sumamente impreci-
sos. Porque si hay una idea mas o menos clara acerca de lo que fue el
«primer franquismo» y de su frontera en torno a 1957-1959 con lo de
«después», no esta muy claro ni cémo se articula esta suerte de cesu-
ra cronoldgica con las periodizaciones, digamos, tradicionales del
régimen, en tres, cuatro o hasta seis etapas, ni cémo llamar a ese des-
pués. ¢Podria pensarse, acaso, en un «segundo franquismo» de 1959
a 1975, que incluiria en su seno un «tardofranquismo», de 1969 a
1975? O, por el contrario, ¢podria hablarse de un «segundo franquis-
mo», seguido de un «tardofranquismo» que, en tal caso, habria de ser
el «tercero»?

No se trata de hacer un juego de fechas mas o menos malicioso,
porque, como sabemos perfectamente, los problemas de la periodiza-
cién estan profundamente relacionados con los de la conceptualiza-
cién y aun con las perspectivas acerca de lo que fue el régimen, su evo-
lucién y su lugar histérico. De conceptualizacion, en efecto, porque al
establecer de una forma tan tajante la cesura de 1957-1959 se pueden
producir una serie de inferencias que, por mas que no se den entre los
historiadores que se han movido en esta perspectiva —de hecho es
todo lo contrario—, pueden dar lugar a algunas confusiones de diver-
sa indole.
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La primera, menos relevante desde el punto de vista historiografi-
co en la medida en que ningiin historiador serio la sostiene, aunque
no por ello menos importante, es la que podria remitir a la idea de un
«franquismo malo» seguido de otro «bueno» o «menos malo». El pri-
mero, extraordinariamente represivo, proximo al fascismo, cultural-
mente abrasador, econdmicamente aberrante, el franquismo de la
miseria, el hambre y la represion en suma. El segundo, con una repre-
sién mds suave y selectiva, alejado del fascismo tanto como de las peo-
res estridencias del nacionalcatolicismo, con dindmicas aperturistas
en lo politico y en lo cultural, poco menos que «milagroso» desde el
punto de vista econémico. El franquismo, pues, del desarrollo, de una
paz més o menos relativa y de elementos de bienestar social, también
mads o menos relativos. En las mentes mas calenturientas seria este
franquismo el que, ademds, nos habria conducido zolens volens a la
democracia.

La segunda posible inferencia, o mejor, consecuencia, ya en un
plano mas historiografico, es la tendencia a la fragmentacién de los
estudios o, por decirlo de otro modo, la que tendria a reproducir la
cesura en el plano mismo de los trabajos de los historiadores. De tal
modo que, con frecuencia, el gran corte de 1957-1959 podria plan-
tearse como una especie de «punto cero», sobrevenido ademas por
factores puramente econdémicos o exdgenos, que hace abstraccion de
las dindmicas politicas, sociales y culturales —ademds, claro es, de las
econdmicas— que le precedieron. Algo que podria conducir a obviar
la riqueza y complejidad de los procesos experimentados por la socie-
dad espanola —en todos los 6rdenes— en la década de los cincuenta.
Desde esta perspectiva, podriamos asistir a la conversion de una cesu-
ra histérica en una suerte de dique historiografico.

También en el plano historiografico, y conceptual, hay que cons-
tatar la falta de reflexién acerca de ese «después del 59» en relacién
con el famoso —e ineludible— problema de la naturaleza del régi-
men. Porque, si bien es cierto que la mayoria de los estudiosos que
asumen la perspectiva del régimen autoritario la proyectan al con-
junto de la dictadura, hay que reconocer que el punto fuerte de dicha
argumentacion, su elemento de fuerza, se halla precisamente en los
anos sesenta. Viceversa, entre quienes sostienen el caracter fascista
de la dictadura, bien se establecen cesuras cronoldgicas del tipo «el
régimen fue fascista, al menos, hasta...», o bien se mantiene esa mis-
ma caracterizacién de la dictadura como fascista para toda su exis-
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tencia aunque no sin una cierta incomodidad, un poco con la boca
pequena.

Falta de reflexion y debate, pues, que ha conducido a la hegemo-
nia de hecho, implicita, de dos perspectivas frecuentemente entrela-
zadas, la del autoritarismo y la de la modernizacién.

¢Un segundo franquismo, entonces, como régimen autoritario y
desarrollista? No vamos a entrar aqui en el debate sobre la naturaleza
del franquismo. Tampoco lo haremos en lo que se refiere a la pers-
pectiva de la modernizacién, aunque si se pretende llamar la atencién
sobre el hecho de que muchos de los supuestos que estan en su base
se han dado por buenos sin la mas minima discusién. No sélo, aunque
también, aquellos que establecen una correlacion directa entre de-
sarrollo econémico y democracia politica; sino aquellos otros que de
forma mas sofisticada remiten a otras «modernizaciones», tales como
la de la Administracién, de las clases medias, de la clase obrera... No
se trata, insisto, de entrar aqui en la discusion de tales supuestos, pero
si de constatar que, a falta de debate, pareceria que el de la moderni-
zacion es el Gnico paradigma realmente existente en la historiografia
y las ciencias sociales, o, al menos, el (nico aplicable a Espafa.

Hay, con todo, un aspecto de este tipo de enfoques que si nos inte-
resa especialmente. Aquel que tiende a analizar los procesos histori-
cos en funcién de sus resultantes futuras en el plano de las distintas
modernizaciones, econémicas, sociales y politicas. Lo que en nuestro
caso se traduce, con frecuencia, en estudiar los procesos que tienen
lugar a partir de 1959 con los ojos puestos en la transicién. Y, ahora s,
se corre el riesgo de caer en teleologismos, determinismos y simplifi-
caciones. En una pérdida de perspectiva que, a la postre, desconoce y
simplifica la complejidad de los fendmenos de los que pretende dar
cuenta.

Y no es que se considere aqui que la Gltima fase del franquismo no
es absolutamente decisiva para comprender la transicién a la demo-
cracia. Pero es precisamente por ello, por ese caracter decisivo, por lo
que debe ser estudiada en si misma, sin perder, por supuesto, la pers-
pectiva general de los procesos histéricos, pero sin subsumirla, sin
mas, en ellos.

Porque, de lo contrario, vendriamos a asistir a una especie de apri-
sionamiento del periodo que nos ocupa entre un «primer franquis-
mo», ampliamente debatido y estudiado, el mas rabiosamente presen-
te hoy desde el plano de la memoria, y una transicion a la democracia
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que podria dictar los planos del estudio y del analisis del periodo des-
de un inveterado «sentido del después».

A estas preocupaciones responde el presente dossier. En él se han
reunido articulos que tienen como minimo comin denominador el de
restituir la complejidad de los procesos que estudian. El de Pere Ysas
entra de lleno en el plano del debate sobre el caracter movilizado o
pasivo de la sociedad espafiola en la tltima fase del franquismo, y lo
hace apoyandose en una sélida investigacion propia, tanto como en
las que han venido desarrollando de un tiempo a esta parte jovenes
investigadores. El de Nufiez Seixas aborda el estudio del resurgir de
la cuestién nacional desde una perspectiva que acierta a entrelazar los
planos de la continuidad y la memoria de los nacionalismos antes del
franquismo, las dindmicas internacionales e internas y hasta la posible
incidencia de los tardios «regionalismos» franquistas. Vicente San-
chez Biosca, por su parte, desarrolla un anilisis de los distintos planos
dela cultura, para subrayar lo complejo de su articulacion, en especial
en lo que se refiere a la cultura de las minorias —que contempla la
derrota sin paliativos del franquismo— y la «cultura popular». La
politica exterior es analizada por Angel Vifias desde una perspectiva
que recuerda desde el titulo cudl fue el pecado original, nunca del
todo pagado, del régimen, para estudiar su evolucién desde la poco
frecuente perspectiva de tomar en consideracién, a un tiempo, los
factores econdémicos y de politica interior, las percepciones internas y
las externas. El trabajo de Ismael Saz, en fin, se mueve en los planos
de la «alta politica», pero para constatar la existencia de bien defini-
dos proyectos de largo alcance que eran, a su vez, proyectos de articu-
lacion de la sociedad y el Estado, de la sociedad y la «politica».

Todo esto viene a configurar una imagen —desde luego no muy
benevolente— de la dltima fase del franquismo que no es el momen-
to de glosar aqui. Aunque si deba recordarse que en el analisis de los
distintos procesos late una voluntad de no simplificar la complejidad
de los mismos, de superar la tendencia a la compartimentacion de los
diversos planos de analisis, de articular lo que en el régimen fran-
quista hubo de cambios y continuidades. Y hay, desde luego, en fin,
una apelacion, implicita y explicita al debate. Un debate atn insufi-
ciente, tanto como absolutamente necesario. Que deberia ser ya
explicito, abierto y amigable. Como son, o deberian ser, los de los
historiadores.
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Resumen: Ha constituido un lugar comtin de determinadas visiones e inter-
pretaciones sobre el denominado tardofranquismo que la sociedad espa-
fiola aceptd pasivamente el régimen dictatorial, definitivamente consoli-
dado y admitido internacionalmente a lo largo de la primera mitad de la
década de 1950, y que, disfrutando de los beneficios del desarrollo eco-
ndmico, asistid casi como mera espectadora al cambio politico materiali-
zado en la segunda mitad de los afios setenta. Sin embargo, si examinamos
con una minima atencién la sociedad espafiola desde el inicio de la déca-
da de 1960 hasta la segunda mitad de los setenta, encontramos ciertamen-
te una extendida pasividad politica, pero coexistiendo con una notable
conflictividad social —en especial obrera y estudiantil y algo mas tardia-
mente ciudadana o vecinal—, asi como con frecuentes manifestaciones
criticas contra la dictadura, y con una oposicién politica con crecientes
apoyos a pesar de la presion disuasoria del formidable aparato represivo
franquista. Este articulo explica los fundamentos, las caracteristicas y los
efectos de un conjunto de fenémenos que no solamente desmienten la
imagen de una sociedad pasiva, sino que tuvieron un papel muy relevante
en la vida sociopolitica de los Gltimos tres lustros de la dictadura.

Palabras clave: dictadura franquista, conflictividad social, oposicion poli-
tica, actitudes politicas.

Abstract: Some views and interpretations on late Francoism coincide in affirm-
ing that the Spanish society passively accepted the dictatorial regime,

! Este articulo se ha elaborado en el marco del proyecto de investigacién finan-
ciado por la Direccién General de Investigacién del Ministerio de Educacién y Cien-
cia HUM2006-06947.



Pere Ysas ¢ Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo v conflictividad social

which was definitely consolidated and internationally accepted during the
early 1950s and which, thanks to the benefits of economic developement,
assisted to political change that materialised during the second half of the
70s almost as a mere spectator. However, by observing a little attentively
the Spanish society from the beginning of the 70s, we certainly find an
extended political passivity, though in coexistence with a remarkable social
unrest —specially coming from workers and students, and later on also
from neighbourhoods— as well as frequent critical demonstrations against
the dictatorship and a political opposition more and more supported
despite the deterrent pression exerced by the powerful Francoist repres-
sion system. In this paper the grounds, the features and the effects of a
group of events are explained, which had a very relevant role in the
sociopolitical life of the three last decades of the dictatorship.

Key words: Francoist dictatorship, social unrest, political opposition,
political attitudes.

Ha constituido un lugar comtin de determinados anélisis e inter-
pretaciones sobre el denominado tardofranquismo que la sociedad
espanola aceptd pasivamente el régimen dictatorial, definitivamente
consolidado y admitido internacionalmente a lo largo de la primera
mitad de la década de los afos cincuenta. Ademas, se afiade habitual-
mente a partir de dicha formulacion, la sociedad espafola, instalada
en la pasividad politica y disfrutando de los beneficios del desarrollo
econdmico, asistié casi como mera espectadora al cambio politico
materializado en la segunda mitad de los setenta. En concordancia
con lo anterior, las explicaciones sobre la transicion de la dictadura a
la democracia que mayor difusién puablica han tenido durante
muchos afios han presentado el cambio politico como obra funda-
mental cuando no exclusiva de los reformistas del régimen, a lo sumo
con el apoyo subordinado de los lideres de una oposicion calificada
de débil y dividida“.

Sin embargo, si examinamos con una minima atencion la sociedad
espanola desde el inicio de la década de los afos sesenta hasta la
segunda mitad de los setenta, encontramos una sociedad en la que

2 Esta tesis ha sido de nuevo defendida recientemente por PALOMARES, C.: Sobre-
vivir después de Franco. Evolucién y triunfo del reformismo, 1964-1977, Madrid, Alian-
za Editorial, 2006. A las investigaciones que ya habian rechazado el caricter «otorga-
do» de la democracia espafiola se suma el también reciente libro de SARTORIUS, N., y
SABIO, A.: El final de la dictadura. La conquista de la democracia en Espaiia (noviembre
de 1975-junio de 1977), Madrid, Temas de Hoy, 2007.

32 Ayer 68/2007 (4): 31-57



Pere Ysas ¢ Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo vy conflictividad social

coexisti6 una extendida pasividad politica con una notable conflicti-
vidad social, con frecuentes manifestaciones criticas hacia la dictadu-
ra, y con una oposicién politica con crecientes apoyos a pesar de la
presién disuasoria del formidable aparato represivo franquista. Este
articulo tiene como objetivo explicar los fundamentos, las caracteris-
ticas y los efectos de un conjunto de fendmenos que no solamente
desmienten la imagen de una sociedad pasiva, sino que tuvieron un
papel muy relevante en la vida sociopolitica de los tltimos tres lustros
de la dictadura.

Cambios estructurales y actitudes politicas

Desde el inicio de la década de los afios sesenta, la sociedad espa-
fiola vivié un acelerado proceso de cambios econdémicos, sociales y
culturales. En efecto, la liberalizacién econdmica, impulsada por el
gobierno formado en febrero de 1957, comporté la eliminacién de los
principales obsticulos que habian impedido que la economia espafio-
la participara del crecimiento intenso y sostenido que estaban experi-
mentando las economias europeas y la economia internacional. Asi,
cancelada definitivamente la opcion autdrquica y limitado el abruma-
dor intervencionismo del Estado, las oportunidades ofrecidas por el
ciclo expansivo internacional permitieron que la economia espanola
creciera con intensidad hasta el primer impacto de la crisis en 1974, y
que se materializaran grandes cambios estructurales que, en sintesis,
comportaron la conversion de Espafia en un pais industrializado y
urbano, abandonando definitivamente su caracter agrario y rural.

El crecimiento y el cambio estructural de la economia espafiola
modificaron obviamente la estructura social, con una acusada dismi-
nucién porcentual de la poblacién activa ocupada en el sector prima-
rio, y especialmente en el nimero de jornaleros y pequefios propieta-
rios agrarios, y el paralelo incremento de los ocupados en la industria
y en los servicios. Santos Juli4 sefial6 hace ya algunos afios que la dras-
tica reduccion de asalariados agricolas constituia «el cambio mas nota-
ble experimentado en la estructura social espafiola desde 1955 a
1985»°. Por otra parte, el proceso de urbanizacién, paralelo a la indus-

? JULIA, S.: «Sociedad y politica», en TUNON DE LARA, M., et al.: Transicion y
democracia, Barcelona, Labor, 1992, p. 32.
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trializacién y al crecimiento de determinadas actividades terciarias,
comportd un gran fenémeno migratorio interprovincial e interregio-
nal que si, por una parte, alimentd el intenso incremento de la pobla-
cién en algunas provincias espafiolas —en especial en Madrid, Barce-
lona, Vizcaya, Guiptizcoa y Valencia—, por otra parte, comportd
pérdidas de poblacién en otras, e incluso un importante fenémeno de
despoblacién en algunas.

También a lo largo de los afios sesenta y primeros setenta, la emi-
gracién hacia los paises europeos mds desarrollados se convirtié en un
fenémeno de gran magnitud, que ademas contribuyé al crecimiento
de la economia espafola mediante el envio de divisas por parte de los
emigrantes, al tiempo que permitia alcanzar el pleno empleo. Y si, por
una parte, centenares de miles de espafoles se instalaron en Francia,
Alemania, Suiza o Bélgica para obtener un empleo o para alcanzar
unas mejores condiciones laborales, por otra, millones de europeos
visitaron anualmente Espafia como consecuencia de la mejora general
de sus condiciones de vida, que les permitia disfrutar de vacaciones
veraniegas en las playas de la costa mediterranea.

Con retraso en relacion con la mayor parte de paises europeos, la
denominada «sociedad de consumo» fue llegando gradualmente a
Espafa a lo largo de la década de los afios sesenta. Los electrodomés-
ticos, en primer lugar la lavadora y el frigorifico, iniciaron un muy
notable cambio en la vida doméstica, al que pronto se sumd la televi-
sién y, algo mas tarde, el automdévil. Si en 1966 sélo el 28 por 100 de
hogares espafoles tenia frigorifico y el 36 por 100 lavadora, en 1973
eran ya el 82 y el 71 por 100, respectivamente, los que disfrutaban de
ellos. En esta misma dltima fecha, la television estaba ya en el 85 por
100 de los hogares, frente al 32 por 100 en 1966; en el mismo periodo
la presencia del automévil crecié del 12 al 38 por 100*. La evolucion
de la estructura del presupuesto de consumo medio por persona nos
da también buena cuenta del cambio operado: en 1958, el 53,3 por
100 del presupuesto estaba dedicado a la alimentacién, el 13,6 por 100
a vestido y calzado, el 5 por 100 a vivienda, el 8,3 por 100 a gastos del
hogar, y el 17,8 por 100 a gastos diversos —en general no imprescin-
dibles— y vacaciones; en 1973-1974 al capitulo esencial de alimenta-
cién se dedicaba ya solamente el 38 por 100, a vestido y calzado el 7,7

* Informe Foessa I, Madrid, Euramérica, 1966; Informe Foessa I1I, Madrid, Eura-
mérica, 1976.
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por 100, a vivienda el 12 por 100, a gastos de la casa el 10,7 por 100,
y a los gastos diversos y vacaciones el 31,6 por 100°. Al mismo tiem-
po mejoré de manera muy sustancial el acondicionamiento de las
viviendas espafiolas.

Todo lo anterior tuvo lugar al mismo tiempo que se producia en
Espafia un importante cambio generacional. Desde el inicio de los
anos sesenta, los jovenes que llegaban a la mayoria de edad habian
nacido tras el final de la Guerra Civil, de manera que no tenfan expe-
riencia personal del conflicto bélico, ni siquiera de los afios méds duros
de la posguerra, y, por otra parte, todos habian sido objeto preferen-
te de adoctrinamiento politico a través de la escuela y de la propagan-
da, y del Frente de Juventudes en una parte no menospreciable; tam-
bién habian sido objeto de adoctrinamiento religioso, todos a través
de la escuela y la mayoria, ademas, en las parroquias. Pero, al mismo
tiempo, esos jovenes, en especial los que accedian a la Universidad
pero también los demds, asi como las generaciones de mas edad,
tuvieron la oportunidad de conocer mucho mas y mejor el mundo
exterior, especialmente la Europa democratica préxima. Los sistemas
politicos, las formas de vida, las costumbres y los valores predomi-
nantes en las sociedades europeas, y de manera mas indirecta en los
Estados Unidos, asi como las corrientes culturales presentes en esas
sociedades llegaron masivamente a Espafna por miltiples vias: por el
testimonio de los emigrantes espafioles, por la presencia del turismo
en amplias zonas de la geografia espafiola, por la experiencia directa
derivada de los viajes al exterior, por la difusién de programas de tele-
vision de esos paises, por la circulacién por Espafia con menos res-
tricciones que en las décadas anteriores de libros, peliculas y, en gene-
ral, de movimientos culturales y artisticos.

En los afios sesenta tuvieron lugar también importantes cambios
en la Iglesia catdlica. El pontificado de Juan XXIII, en especial la
enciclica Pacen: in terris, la celebracién y las conclusiones del Conci-
lio Vaticano II, y la conduccién del mundo catdlico efectuada por
Pablo VI tuvieron un gran impacto en la sociedad espafiola y en el
propio Estado franquista, que tenia caracter confesional y que habia
obtenido desde sus origenes el pleno apoyo de la Iglesia®.

> Encuestas de presupuestos familiares, Madrid, INE.
¢ Véase RAGUER, H.: Régquiem: por la cristiandad. El Concilio Vaticano 1 y su
impacto en Espaiia, Barcelona, Peninsula, 2006. También MARTIN DE SANTA
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¢Qué consecuencias en las actitudes politicas de los espafioles
tuvieron el conjunto de los cambios hasta aqui apuntados? La mejora
general de las condiciones de vida —incluida la extension del sistema
educativo— y la introduccién del consumo de masas, junto con la lle-
gada a la edad adulta de jévenes formados integramente bajo el fran-
quismo ¢propicié el incremento del consentimiento al régimen?, o,
contrariamente, la superacién de la lucha cotidiana por la estricta
supervivencia en una amplia parte de la sociedad, y el mayor conoci-
miento del mundo exterior y de los valores politicos predominantes
en las sociedades mds proximas, ¢aliment6 el crecimiento de actitu-
des criticas hacia la dictadura, de la conflictividad social y, finalmen-
te, de las demandas de democracia?

No es posible responder de manera simple a la cuestiéon plantea-
da. Las encuestas realizadas entre mitad de los afios sesenta y mitad
de los setenta para conocer la opinién de los espafioles muestran cam-
bios significativos en los valores predominantes y en las actitudes
politicas, aunque también indican claramente la cautela con que
deben utilizarse dichos estudios al estar efectuados bajo un régimen
dictatorial. Asi, en 1966, a la pregunta del Instituto de Opinién Publi-
ca (IOP) sobre si «es mejor que un hombre destacado decida por nos-
otros», o bien «que las decisiones las tomen personas elegidas por el
pueblo», el 54 por 100 de los encuestados no respondid, mientras un
11 por 100 se manifestd a favor de la primera opcién y el 35 por 100
de la segunda. El elevado niimero de quienes no contestaron ¢expre-
saba apatia politica o bien desconfianza o incluso temor a manifestar
una opinién politica? Probablemente ambas cosas, en proporcién
muy dificil de establecer. En 1974, a la misma pregunta, solamente no
respondié el 22 por 100 de los entrevistados, manifestindose a favor
del gobierno dictatorial el 18 por 100, mientras el 60 por 100 se pro-
nunciaba a favor de una forma democriatica de gobierno’. En todo
caso, tanto si a lo largo de los afios sesenta y primeros setenta tuvo
lugar un importante cambio en los valores y en las actitudes politicas
de segmentos significativos de la poblacién, con el resultado de incre-

OLALLA, P.: La Iglesia que se enfrenté a Franco. Pablo VI, la Conferencia Episcopal y el
Concordato de 1953, Madrid, Diles, 2005.

7 LOPEZ PINTOR, R.: «El estado de la opinién ptblica espafiola y la transicién a la
democracia», Revista Espariola de Investigaciones Sociolégicas, 13 (1981), p. 20. Del
mismo autor, La opinién piblica espasiola: del franquismo a la democracia, Madrid,
Centro de Investigaciones Sociolégicas, 1982.
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mentarse el nimero de partidarios de un régimen democratico, como
si las actitudes contrarias a la dictadura sencillamente se expresaban
mas libremente, resulta razonable considerar que las profundas trans-
formaciones que vivi6 la sociedad espafiola contribuyeron de manera
determinante al crecimiento de ambos fenémenos.

En diciembre de 1975, el Instituto de Opinién Publica realizé un
sondeo para el gobierno justo después de la primera declaracion
publica del gabinete formado tras la muerte de Franco. Fue efectua-
do en tres ciudades —Madrid, Barcelona y Sevilla— y puede consi-
derarse que refleja bastante fielmente las actitudes predominantes en
las grandes 4dreas urbanas del pais. Un 18 por 100 de los encuestados
manifestd desear que nada cambiara politicamente tras la muerte del
Caudillo; un 30 por 100 era partidario de una «evolucién hacia estruc-
turas mas democraticas», y un 29 por 100 se pronunciaba a favor de
que «se pusiera en marcha inmediatamente un sistema democratico
como el de los paises de Europa». El 23 por 100 de los encuestados
no respondié. El analisis realizado por el IOP destacaba que «las per-
sonas mds interesadas en el establecimiento inmediato de un sistema
democratico son las que més atentamente han seguido la declaracion
gubernamental», en tanto que las «ma4s interesadas en el que nada
cambie suelen estar entre las menos informadas». En Sevilla se regis-
traba el mayor inmovilismo —el 26 por 100 de los encuestados era
favorable a que nada cambiase—, en tanto que en Madrid y Barcelo-
na el porcentaje de los favorables a esta opcién era idéntico —17 por
100—, aunque en Barcelona eran mds numerosos los partidarios del
cambio inmediato —33 por 100 frente al 28 por 100 inclinado por
el cambio gradual— y en Madrid se invertian los resultados —28 por
100 frente al 32 por 100—. Los menores de 34 afos y las personas con
estudios medios y superiores formaban el grupo mas partidario de
cambios, tanto inmediatos como graduales aunque con predominio
de la primera opcidn, asi como entre los encuestados con un nivel
ocupacional medio-alto y alto, igual que entre los obreros especializa-
dos —éstos particularmente inclinados por el cambio democritico
inmediato—. Entre los titulados universitarios, el 51 por 100 era par-
tidario de cambios inmediatos, un 43 por 100 de una gradual evolu-
cién y sélo un 4 por 100 se pronunciaba a favor del inmovilismo; entre
los titulados de grado medio, los porcentajes eran del 40, 41 y 7 por
100, respectivamente. Por grupos socioprofesionales, los porcentajes
mas elevados de actitudes a favor del cambio inmediato, superiores a
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las partidarias de la evolucién gradual, se daban entre los estudiantes
—64 por 100, con un 28 por 100 favorable al cambio gradual y sélo
un 2 por 100 a favor de que nada cambiase—, los técnicos medios,
maestros, cuadros medios y administrativos —44 por 100, con un 39
por 100 favorable a la evolucién y un 9 por 100 al inmovilismo— y los
obreros especializados —42 por 100, 30 por 100 y 11 por 100, res-
pectivamente—. Las personas mas partidarias de que nada cambiara
eran las amas de casa —26 por 100—, los jubilados y pensionistas —
25 por 100—, los peones y aprendices —22 por 100— y los pequefos
propietarios —19 por 100—. La conclusion del estudio era que exis-
tia una amplia mayoria «dispuesta a apoyar el cambio politico demo-
cratico y las reformas institucionales necesarias para que el Zmbito de
participacion y las libertades se ensanche cada vez més», y que los sec-
tores «mds informados en general y mas politizados tienen expectati-
vas de cambios sustanciales inmediatos»®,

Puesto que los cambios estructurales socioecondémicos, por
importantes que sean las transformaciones desarrolladas, no explican
por si mismos la adopcién o la expresion de actitudes politicas criti-
cas con el régimen politico establecido por parte de sectores signifi-
cativos de la sociedad, la mirada debe dirigirse hacia fenémenos como
la aparicién y extensién de una importante conflictividad social, la
recomposicién o la configuraciéon de movimientos sociales, y el de-
sarrollo de la oposicién politica a la dictadura. El crecimiento de la
conflictividad y de movimientos sociales constituyen expresiones
relevantes de la extension de actitudes predispuestas a la protestay a
la reivindicacién y, por otra parte, la conflictividad y los movimientos
sociales constituyeron un marco de experiencias en la accién colecti-
va que resultd esencial para el crecimiento de lo que podriamos deno-
minar el «antifranquismo socioldgico» que, a su vez, hizo posible un
antifranquismo politico m4s numeroso, activo e influyente y, en suma,
la extension de las demandas de democracia.

Desde el inicio de la década de los afios sesenta, las huelgas obre-
ras, como las protestas estudiantiles y las manifestaciones criticas de
sectores profesionales e intelectuales, empezaron a ser un fenémeno
cada vez mas frecuente, pese ala capacidad disuasoria y a la actuacién

8 Archivo General de la Administracién (AGA), Presidencia, Instituto de Opi-
nion Piblica. Sondeo de opinién sobre la declaracion del gobierno del 15 de diciembre de
1975, c. 18816.
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constante del aparato represivo franquista. En efecto, si bien tras la
oleada de huelgas de 1962, que tuvo su epicentro en las minas astu-
rianas, se produjo un reflujo de la conflictividad obrera, a partir de
este momento ésta dej6 de tener un caracter esporadico y fue convir-
tiéndose en un fenémeno permanente y, ademds, con una clara ten-
dencia al crecimiento aunque con fluctuaciones.

Activismo y conflictividad obrera

Para explicar la conflictividad obrera continuada a lo largo de los
afos sesenta y setenta hay que considerar necesariamente distintos
factores’. En primer lugar, la situacién laboral de los trabajadores
espanoles, que al inicio de la década de 1960 estaba determinada por
unos salarios muy bajos —los salarios reales apenas superaban el nivel
de preguerra—, unas condiciones de trabajo a menudo muy penosas,
en especial en determinados sectores, y unos regimenes disciplinarios
que conferian al empresario una autoridad absoluta e indiscutible, lo
que comportaba a menudo su ejercicio de forma arbitraria. En tales
condiciones iniciales operaron dos factores de distinta naturaleza; por
una parte, el largo ciclo de crecimiento de la economia espafiola, con
una continuada creacién de puestos de trabajo en la industria y en
muchos servicios, al mismo tiempo que se desarrollaba un volumino-
so movimiento migratorio hacia el exterior. Por otra parte, la fijacion
de las condiciones laborales debi6 realizarse mediante la negociacion
entre representantes patronales y obreros en el seno de la Organiza-
cién Sindical Espafiola (OSE), conforme a la Ley de Convenios

? Disponemos de una ya notable bibliografia sobre el tema. Véase, entre otros tra-
bajos, BALFOUR, S.: Los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el drea metro-
politana de Barcelona (1939-1988), Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1994;
GOMEZ ALEN, J.: As CCOQ de Galicia e a conflictividade laboral durante o franquismo,
Vigo, Xerais, 1995; MOLINERO, C., e YSAS, P.: Productores disciplinados y minorias sub-
versivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la Espaiia franquista, Madrid, Siglo
XXI, 1998; PEREZ, J. A.: Los asios del acero. La transformacién del mundo laboral en el
drea industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, convenios y conflictos,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2001; DOMENECH, X.: Quan el carrer va deixar de ser seu.
Moviment obrer, societat civil i canvi politic. Sabadell 1966-1976, Barcelona, Publica-
cions de ’Abadia de Montserrat, 2002; ORTEGA, T. M.: De! silencio a la protesta.
Explotacion, pobreza y confluctividad en una provincia andaluza, Granada, 1936-1977,
Granada, Editorial Universidad de Granada, 2003.
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Colectivos de 1958, en un contexto en el que los empresarios estaban
interesados en conseguir mejoras sustanciales de la productividad, en
especial mediante la introduccién de nuevas formulas de organiza-
cion del trabajo que comportaban combinar incentivos econémicos
con una mayor presion y control sobre la actividad de los trabajado-
res . A todo lo anterior hay que afiadir un renovado discurso del
régimen en torno al objetivo de la «justicia social», especialmente a
través de José Solis Ruiz, ministro secretario general del Movimiento
y delegado nacional de Sindicatos.

Parece fuera de duda que el crecimiento econdémico y el incre-
mento continuado de la oferta de empleos estimulé la demanda, en
primer lugar y fundamentalmente, de aumentos salariales y, secunda-
riamente, de otras mejoras laborales. También operé como un es-
timulo de actitudes reivindicativas, el conocimiento de los salarios y
condiciones laborales de los trabajadores emigrantes. Tales deman-
das, ademas, fueron consideradas por la mayoria de trabajadores
absolutamente legitimas, ya que podian observar la mejora general de
la economia del pais, que ademas la propaganda franquista no paraba
de recordar, imputdndola al buen hacer del régimen. Los servicios
policiales encargados de la vigilancia de las principales concentracio-
nes industriales y obreras percibieron todo lo anterior con nitidez; asi
un informe de la Brigada de Informacion de la policia de Barcelona
afirmaba, en mayo de 1963, que «el afdn por un mejoramiento econd-
mico contintia siendo la inquietud més destacable en los medios labo-
rales», y constataba «la aparicion de una manifiesta impaciencia en
los productores en general por conseguir niveles de vida superiores,
pero de forma rapida, como si los afios de estabilizacion en los que la
congelacién de salarios fue caracteristica general, les hubiera agotado
su paciencia en la espera de mejoras paulatinas» !, El deseo de mejo-
rar rapidamente, afiadia otro informe policial, «es sin duda contagio
de los productores espanoles en el extranjero que retornando de
vacaciones a nuestra Patria exageran su bienestar en el pais en el que

10 Un estudio esencial sobre las nuevas condiciones laborales vinculadas a la Orga-
nizacién Cientifica del Trabajo, en BABIANO, J.: Emigrantes, cronémetros y huelgas. Un
estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977),
Madrid, Fundacién 1.° de Mayo-Siglo XXT, 1995.

1 Archivo del Gobierno Civil de Barcelona (AGCB), Archivo de Gobernadores
(AG), Nota informativa de la Brigada Regional de Investigacion, 14 de mayo de 1963,
c. 1.24911.
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habitualmente residen y trabajan, lo que ha originado ese afin des-
medido que bruscamente ha aparecido en el obrero de esta provincia
de superacion social y econémica». Exageraran o no los emigrantes,
los trabajadores espanoles podian comprobar también cémo muchos
trabajadores europeos podian permitirse pasar sus vacaciones vera-
niegas en Espana. Y es que, segin el informe policial citado, «el mejo-
ramiento econdmico que hoy dia aspira el obrero no es para alcanzar
el minimo indispensable para subsistir, sino que lo que se exige es
para rodearse de las comodidades que los adelantos modernos han
proporcionado» asi como para poder «emular a los muchos turistas
con condiciones de trabajadores que pueblan estos dias nuestro lito-
ral mediterraneo»'2. Es decir, la aspiracién de los trabajadores era
poder adquirir los bienes de consumo que la industrializacién les
ofrecia para vivir mas cémodamente asi como disfrutar del descanso
vacacional como sus compafieros europeos.

Alo largo de los afios sesenta y primeros setenta los ingresos de los
trabajadores crecieron de forma continuada y notable, en parte por la
extension del tiempo de trabajo —mediante horas extraordinarias—
asi como por su intensificacién. Sin embargo, la mejora de los salarios
y de las condiciones de trabajo fue fruto, fundamentalmente, de la
accién colectiva obrera, una accién que se vio forzada a la transgre-
si6n de la legalidad y, en consecuencia, a la confrontacién con las ins-
tituciones dictatoriales. Desde los inicios de la década de los sesenta,
las condiciones de trabajo fueron establecidas mediante negociacién,
pero se trataba de una negociacién muy peculiar, realizada habitual-
mente al margen de los trabajadores afectados. Por una parte, los con-
venios de empresa eran negociados por unos «enlaces sindicales» y
«jurados de empresa» con un claro predominio en su seno de trabaja-
dores con actitudes de subordinacion a los empresarios y a la Organi-
zacion Sindical; por otra parte, los convenios de ambito superior a la
empresa eran negociados en nombre de los trabajadores por los 6rga-
nos de representacién sectorial de la OSE pero sin relacién directa
con los trabajadores. Esta situacion se modificd, aunque sélo en par-
te, con las victorias de candidaturas obreras opositoras en algunas
grandes empresas de los sectores mas importantes en las elecciones
sindicales celebradas a partir de 1963. Estas caracteristicas de la nego-

2 AGCB, AG, Nota informativa de la Brigada Regional de Informacién, 30 de
julio de 1963, c. 1.24911.
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ciacién colectiva en el ordenamiento franquista comportaron que las
reivindicaciones obreras se manifestaran cuando existian las condi-
ciones mds favorables, fuera en el momento de la negociacion del
convenio o bien cuando los trabajadores se sentian con la fuerza sufi-
ciente o vefan una circunstancia particularmente favorable, y que plan-
tearan casi siempre un importante conflicto politico: puesto que den-
tro de la legalidad poco mas podia hacerse que la presentacién a la
OSE o a la empresa de un pliego de peticiones avaladas con firmas,
los paros de la actividad laboral, las asambleas, las concentraciones y
manifestaciones y los encierros de trabajadores se convirtieron en los
instrumentos mds utilizados, unos instrumentos que vulneraban las
normas establecidas y el orden publico franquista, incompatible con
los conflictos y especialmente con su expresién ptblica. De esta ma-
nera, los conflictos de caracter laboral se convertian también en con-
flictos politicos, puesto que los trabajadores debian enfrentarse con
las normas y las instituciones dictatoriales, y ello comportaba hacer
frente a las sanciones empresariales y a la represion policial y penal.
Muchos trabajadores sin experiencia sindical y politica, e incluso
poco conocedores de tradiciones obreras anteriores, experimentaron
c6mo la falta de derechos y libertades —de huelga, de libre asocia-
cién, de manifestacién— constituia un obstaculo casi insalvable para
la defensa de sus intereses.

Pero para la extension de la conflictividad obrera fue condicién
necesaria la articulacién de un activismo con una creciente capacidad
de influencia sobre sectores cada vez mas amplios de trabajadores.
Ahfi radica una cuestion clave con frecuencia obviada por las explica-
ciones e interpretaciones que minimizan el papel del antifranquismo
en la dindmica sociopolitica de la Espafia de los afios sesenta y seten-
ta. Es cierto que el activismo obrero opositor era débil organicamen-
te, aunque fue fortaleciéndose lentamente y ya no lo era tanto a mitad
de los afos setenta, pero lo mas relevante es que fue adquiriendo una
notable capacidad movilizadora al conjugarse cuatro factores: el plan-
teamiento por los activistas de reivindicaciones laborales compartidas
por la mayoria de los trabajadores; la legitimidad, para buena parte de
los trabajadores, de tales reivindicaciones asi como de las formas de
presion utilizadas, aunque vulneraran la legalidad; la extension de las
actitudes mds predispuestas a la participacion en acciones colectivas
de caricter reivindicativo; y la consecucion de las demandas formula-
das, o de parte de ellas, aunque fuera a menudo con un elevado coste
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en forma de sanciones y despidos, y a veces también con detenciones
y procesamientos. Justamente, la represion patronal y politica, que sin
duda actué siempre como un factor disuasorio notablemente eficien-
te, que mantuvo en la pasividad a sectores numerosos, especialmente
fuera de las principales concentraciones industriales y urbanas, tuvo
al mismo tiempo un efecto contrario: propicié la extension de la soli-
daridad obrera y de la «politizacion» antifranquista. Muchos trabaja-
dores se incorporaron al activismo sindical tras sufrir represalias
patronales, policiales o penales o tras verlas sobre sus companeros. La
accion colectiva de los trabajadores y la represion patronal y politica
alimentaron asf la afirmacién de la identidad obrera y la confronta-
cién con el régimen dictatorial.

Nuevamente podemos recurrir a la documentacién de los orga-
nismos de vigilancia y de control social franquistas, que nos dan bue-
na cuenta de la percepcion de tales fenémenos por parte de las insti-
tuciones dictatoriales. La Memoria del Gobierno Civil de Barcelona
relativa a 1972 informaba que aunque los activistas no eran numero-
sos habian conseguido «si no politizar a la masa trabajadora, si sensi-
bilizarla en su espiritu de solidaridad», especialmente mediante la
celebracién de asambleas «convocadas, la mayoria de las veces, por
motivos intrascendentes pero que sirven para que la pequefia minoria
que las convoca y dirige haga oir su voz y politice y sensibilice a sus
componentes, fomentando con ello el espiritu de solidaridad...» .

El activismo obrero opositor tuvo en las Comisiones Obreras su
principal expresion. Y las caracteristicas del movimiento de Comi-
siones explican su éxito en la formacién y extension de nicleos acti-
vistas y en la creciente influencia de éstos. Como es bien sabido, las
CCOQO surgieron de experiencias obreras acumuladas desde la
segunda mitad de los afios cincuenta y no pretendieron convertirse
en un nuevo sindicato clandestino, sino que se definieron como un
movimiento «sociopolitico», que se proponia defender los intereses
de los trabajadores, y que aspiraba a la creacién de un gran sindicato
unitario en una futura Espafia democratica . El movimiento afirmé

B AGA, Gobernacién, Memoria del Gobierno Civil de Barcelona, 1972, c. 473.
4 Entre la ya notablemente extensa bibliografia sobre las CCOO, véase, junto
con las obras citadas en las notas 9 y 10, especialmente, Ruiz, D. (dir.): Historia de
Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1993; FOWERAKER, J.: La denzo-
cracia espaiiola. Los verdaderos artifices de la democracia en Espaiia, Madrid, Arias
Montano, 1990; MARTINEZ FORONDA, A. (coord.): La conquista de la libertad. Historia
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su pluralidad en cuanto a la adscripcion ideoldgica de sus miembros,
con la presencia en su seno de militantes comunistas, socialistas y
«cat6licos» —es decir, activistas vinculados y procedentes de organi-
zaciones como las Hermandades Obreras de Accion Catdlica
(HOAC) y la Juventud Obrera Catélica (JOC)—, y optd por unas
formas de actuacién que querian estar muy apegadas a la mayoria de
los trabajadores, especialmente mediante el recurso siempre que fue-
ra posible a la asamblea. En efecto, los activistas de las CCOO dieron
forma a reivindicaciones laborales ampliamente compartidas, aun-
que incorporando también demandas de naturaleza politica, en
especial la libertad sindical y el derecho de huelga, e impulsaron
acciones legales e ilegales, atendiendo a las posibilidades de cada
momento y lugar; igualmente optaron por una combinacién de lega-
lidad y clandestinidad en la organizacién que se revelé efectiva: el
movimiento se doté de unas minimas formas de organizacién clan-
destina, pero al mismo tiempo, y aunque ello provocé algunas diver-
gencias internas, opt6 por la participacion en las «elecciones sindica-
les» para ocupar los cargos de eleccién directa de los trabajadores en
las empresas y, a partir de aqui, acceder a los organismos superiores
de representacién obrera de la OSE. Las elecciones sindicales de
1966 supusieron un primer éxito importante de las candidaturas
propiciadas por las Comisiones, aunque ello desencadend una reac-
cion represiva que incluy6 la explicita declaracion de ilegalidad de
CCOO por parte del Tribunal Supremo. En las elecciones de 1975,
las candidaturas «unitarias y democraticas» integradas por activistas
de CCOQO, trabajadores de su entorno y miembros de otros grupos,
como la Unién Sindical Obrera (USO), obtuvieron no solamente un
éxito sino una clara victoria politica.

Las CCOO fueron un movimiento plural pero ciertamente el
papel de los militantes comunistas fue decisivo, porque el PCE vio
que el movimiento de CCOO podia convertirse en el mas importante
instrumento de lucha contra la dictadura, por lo que puso sus recur-
sos humanos y materiales a su servicio, al mismo tiempo que preten-
dia, obviamente, que sus militantes ejercieran el maximo liderazgo.
Por otra parte, el propio caracter unitario de las CCOO era especial-

de las Comisiones Obreras de Andalucia (1962-2000), Puerto Real, Fundacién de Estu-
dios Sindicales-Archivo Histérico de CCOO-A, 2003; GOMEZ RoDA, A.: Comisiones
Obreras y represion franquista. Valencia 1958-1962, Valencia, Universitat de Valéncia,
2004.
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mente Gtil para el PCE y para su politica, fundamentada en la «recon-
ciliacién nacional» y el «pacto por la libertad» . La colaboracién
permanente de militantes comunistas con activistas catdlicos se mate-
rializ6, en primer lugar, en las CCOQ, algo que no podia dejar de sor-
prender, primero, y escandalizar, después, a los dirigentes franquistas.
Por otra parte, fue sobre todo a partir de la conflictividad obrera y del
movimiento de las Comisiones como sectores significativos del clero
adoptaron actitudes abiertamente criticas con la dictadura e incluso
de colaboracién con el activismo opositor, facilitando incluso la pro-
teccion de recintos eclesiasticos para la celebracion de reuniones y
otras actividades. La detencién de la mayor parte de los miembros de
la Coordinadora General de Comisiones Obreras en un convento en
Pozuelo de Alarcén, en Madrid, en junio de 1972 es un buen indica-
dor de esa hasta entonces inimaginable colaboracién. Y si para
muchos catdlicos conservadores ello era motivo de esciandalo y para
los ultrafranquistas de irritacion, las actitudes y las manifestaciones de
clérigos denunciando injusticias sociales o la violacién de los dere-
chos humanos aportaba motivos de duda y de reflexién sobre el régi-
men en sectores que habian aceptado la dictadura franquista funda-
mentalmente por su caracter catélico.

La conflictividad y el activismo obrero tuvieron de forma crecien-
te la colaboracion de sectores profesionales, en particular de aboga-
dos laboralistas —que rompieron el monopolio de hecho de la OSE
en la actuacién ante las Magistraturas de Trabajo—, lo que comporté
importantes efectos en dos direcciones. Por una parte, la actuacion de
profesionales del Derecho en la presentacién de reclamaciones y rei-
vindicaciones obreras y en la defensa de trabajadores victimas de san-
ciones patronales, de detenciones policiales y de procesamientos judi-
ciales, fortaleci6 la accién obrera colectiva; a menudo, incluso, los
despachos de abogados laboralistas se convirtieron en centros neural-
gicos de organizacién y coordinacién de la accién obrera, y por ello
sufrieron también la represion franquista. Por otra parte, las actua-
ciones en defensa de los trabajadores de estos profesionales contribu-
yeron a la extension de las posiciones criticas ante el ordenamiento
franquista entre estos colectivos e incluso a su radicalizacién, con el
consiguiente crecimiento de las actitudes antifranquistas entre secto-

> MOLINERO, C., y YSAS, P.: «<El Partido del Antifranquismo», Papeles de la FIM,
nam. 22 (2004).
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res mayoritariamente de clases burguesas y medias dotados de «res-
petabilidad» social. El contacto entre grupos profesionales y el acti-
vismo obrero facilité también el crecimiento de la militancia politica
antifranquista, en especial en el Partido Comunista, entre un nimero
sin duda no muy numeroso pero significativo e influyente de profe-
sionales, que ademads actuaron en el seno de la organizacion colegial
propiciando la extension de posiciones criticas que lograron, ante
determinados acontecimientos, que se produjeran pronunciamientos
publicos de rechazo o denuncia de actuaciones gubernamentales o
del propio orden franquista.

La expansién de la conflictividad laboral y del activismo obrero
comportd la visualizacién de una represién que tuvo para la dictadu-
ra franquista un efecto incontenible de descrédito, tanto interior
como exteriormente. En efecto, la detencién de trabajadores sencilla-
mente por participar en una huelga o por ser sus lideres, por manifes-
tarse en espacios publicos, o por llamar a la solidaridad, y su procesa-
miento por el Tribunal de Orden Publico (TOP), o incluso por
tribunales militares, en especial si se habian producido enfrentamien-
tos con la policia, mostraba a los ojos de todo el mundo algo conoci-
do pero que podia obviarse en ausencia de hechos concretos que lo
recordaran continuadamente: la falta en Espana de libertades y dere-
chos esenciales, como el derecho de huelga, la libertad de asociacién,
de manifestacion y de expresion. Cada detencidn, cada proceso, cada
condena, a pesar de toda la propaganda de la dictadura sobre la «sub-
version» comunista internacional que, sin duda, podia seguir tenien-
do crédito entre los «adictos» y entre sectores despolitizados, se con-
vertia ante otros cada vez mds numerosos en la prueba de la
vulneracion sistematica y continuada de los derechos humanos. El
conocido como «proceso 1.001» del TOP contra los principales diri-
gentes de las CCOOQ, encabezados por Marcelino Camacho, puede
considerarse como un ejemplo de lo dicho anteriormente: las deman-
das de elevadas penas de carcel —y la durisima condena final— por
el ejercicio de lo que constituian derechos fundamentales en los pai-
ses de la Europa democritica, con la que el régimen franquista queria
incrementar los lazos de colaboracién, no podian dejar de generar
manifestaciones de denuncia y de protesta, mucho mas alla de los sec-
tores mas proximos a los acusados y condenados.

El activismo obrero y la conflictividad laboral comportaron tam-
bién ofrecer un conjunto de pautas de organizaciéon y de actuacion,
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asi como de redes establecidas, que serian aprovechadas por otros
sectores de la sociedad en sus reivindicaciones sociales asi como en
sus demandas politicas. Como ha escrito Xavier Doménech, la actua-
cién de CCOO «ampli6 el ambito de lo posible para el resto de acto-
res sociales», proporcionado, ademds, «un repertorio de acciones
colectivas que ulteriormente serfan utilizadas por el resto de movi-

mientos ciudadanos» '°.

Activismo, movimientos y espacios

En efecto, la conflictividad y el activismo obrero tuvieron un papel
esencial en la activacién de una dinamica de disentimiento creciente
con el régimen franquista que tuvo distintos actores protagonistas.
Desde finales de la década de los afios sesenta y a lo largo de los pri-
meros setenta, en las principales ciudades espafiolas que habian expe-
rimentado un mas rdpido e intenso crecimiento de la poblacién, al
compis del doble fenémeno de industrializacién y urbanizacion, apa-
reci6 una conflictividad ciudadana o vecinal que pronto adquirié tam-
bién caracter de conflictividad politica por las respuestas dadas desde
las instituciones franquistas '’. Desde luego, la ausencia de politicas
publicas de caricter planificador y asistencial y la desidia de las insti-
tuciones locales franquistas ante problemas basicos de los residentes
en las nuevas zonas urbanas en cadtico crecimiento constituian una
especie de bomba de relojeria que tarde o temprano tenia muchas pro-
babilidades de estallar. Porque las demandas vecinales partian de pro-

16 DOMENECH, X.: «El cambio politico (1962-1976). Materiales para una pers-
pectiva desde abajo», Historia del Presente, 1 (2002). Més ampliamente, su tesis doc-
toral Pequerios grandes cambios. Movimiento obrero y cambio politico en la década de
los sesenta, Universidad Auténoma de Barcelona, 2006.

17 Sobre la conflictividad vecinal véanse los trabajos de CASTELLS, M.: Crisis urba-
na 'y cambio social, capitulo 4, Madrid, Siglo XXT, 1981;y La ciudad y las masas. Socio-
logia de los movimientos sociales urbanos, Parte 5, Madrid, Alianza Editorial, 1986;
ALABART, A.: Els barris de Barcelona i el moviment associatiu veinal, Tesis doctoral,
Universidad de Barcelona, 1981; MARTINEZ MUNTADA, R.: E/ moviment veinal a ['drea
metropolitana de Barcelona durant el tardofranguisme i la transicio: el cas de Sabadell
(1966-1976), Trabajo de investigacién de Tercer Ciclo, Universitat Pompeu Fabra,
1999, una sintesis en «El moviment veinal a Sabadell durant el tardofranquisme,
1966-1976: “Todos los barrios unidos para conseguir sus derechos”», en Arraona,
ntms. 24 y 25 (2001).

Ayer 68/2007 (4): 31-57 47



Pere Ysas ¢ Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo v conflictividad social

blemas muy elementales derivados de la falta de actuaciones minimas
en las infraestructuras urbanas, en el transporte publico y en los servi-
cios sociales basicos. Dentro de la legalidad establecida poco era lo
que podia hacerse para exigir soluciones a los problemas, no mucho
mas que la presentacion de peticiones avaladas con el maximo nime-
ro de firmas posible. Y aunque no faltaron formas imaginativas de pro-
testa'®, las acciones que respondian al simple ejercicio de derechos
bésicos, como organizar una concentracion o una manifestacion, com-
portaban inevitablemente la transgresion de la legalidad dictatorial,
como lo era la difusién escrita de un determinado problema o deman-
da. Asi, peticiones relativas al transporte publico, a la falta de escuelas
o de centros de asistencia sanitaria comportaban una accién de con-
frontacion con las instituciones franquistas. En consecuencia, la adop-
cién de actitudes de caracter antifranquista entre los vecinos moviliza-
dos para resolver sus principales problemas resultaba un paso natural
y légico, mucho mds puesto que la condicion de trabajadores de la
mayoria de habitantes de los nuevos barrios suponia que muchos
posefan una mayor o menor experiencia de accién colectiva en el
ambito laboral.

Y como la conflictividad obrera, la vecinal no puede explicarse sin
la configuracién de un activismo que en sus inicios presenta perfiles
relativamente heterogéneos. Dependiendo del momento y del lugar,
centros parroquiales, asociaciones acogidas a la Ley de Asociaciones
de 1964, algunas asociaciones de «Cabezas de Familia», y otras enti-
dades de diversa indole, fueron el marco propicio para la formacién de
grupos de ciudadanos decididos a iniciar una accién colectiva para
resolver los problemas existentes. Dichos grupos constituirian el
embrién de las futuras asociaciones de vecinos, y en ellos tuvieron un
importante papel muchas mujeres, asalariadas y amas de casa, tanto en
la formacion del activismo vecinal como en las acciones desarrolladas.
También fue muy relevante en muchos lugares el papel de cobertura y
sostén ofrecido por clérigos de las nuevas parroquias creadas en los
barrios en crecimiento. No faltd, claro est4, la presencia de militantes
antifranquistas, dispuestos a aprovechar todas las oportunidades para
senalar al régimen, en este caso las corporaciones locales franquistas,

'8 Por ejemplo, la organizacién en Ciudad Meridiana, en Barcelona, de una cace-
ria de ratas para denunciar cémo campaban libremente por el barrio. Véase, HUERTAS
CLAVERIA, J. M., y ANDREU, M.: Barcelona en lluita. El moviment urba, 1965-1996, Bar-
celona, Federacié d’Associacions de Veins, 1996, p. 65.
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como el responsable Gltimo de las deficiencias existentes, y para orien-
tar una accién que inevitablemente llevaria al enfrentamiento con las
politicas e instituciones dictatoriales. Y también como en la conflicti-
vidad obrera, la implicacién y la participacién de profesionales —en
especial arquitectos, aparejadores, abogados y periodistas— en el
movimiento vecinal contribuyé a su desarrollo, aportandole conoci-
mientos técnicos y legales, asi como una notable difusién de los pro-
blemas y de las demandas planteadas, esto Gltimo gracias a la mayor
permisividad de las autoridades gubernativas con las informaciones
consideradas de caracter local. A su vez, la accién vecinal contribuyé a
decantar posiciones hacia la critica e incluso hacia el compromiso anti-
franquista entre dichos sectores profesiones y eclesiasticos.

El activismo vecinal contribuyé también a la creacién de una
identidad comunitaria que jugd un papel relevante en la cohesion de
las asociaciones de vecinos y en la extension de sus apoyos. Por otra
parte, si los primeros activistas dieron el impulso inicial a la movili-
zacion, ésta aliment6 después el crecimiento del activismo ciudada-
no y con él, aunque mas restringidamente, la militancia politica anti-
franquista. Por ello, no puede extrafar el elevado niimero de lideres
vecinales que fueron elegidos concejales en las primeras elecciones
municipales democraticas de abril de 1979, en especial en las listas
del PCE y del PSOE.

Como ha sido ya expuesto, el crecimiento de la conflictividad
obrera y el surgimiento de un notable movimiento vecinal se vieron
favorecidos por la extensién de actitudes criticas con la dictadura
entre sectores profesionales, al tiempo que la propia conflictividad
social contribufa a un mayor desarrollo de dichas actitudes. Pero todo
ello fue ademas facilitado por el disentimiento estudiantil, ya apareci-
do a mitad de los afnos cincuenta, y por la rebelion universitaria ini-
ciada a mitad de la década de los afios sesenta y que ya no cesaria has-
ta el final del franquismo . En efecto, los acontecimientos de 1956 en

1% Sobre el movimiento estudiantil, COLOMER, J. M.: Els estudiants de Barcelo-
na sota el franquisme, Barcelona, Curial, 1978; CARRERAS ARES, J. J. y Ruiz CARNI-
CER, M. A. (eds.): La Universidad espasiola bajo el régimen de Franco, Zaragoza, Insti-
tucién Fernando el Catélico, 1991; SANZ Diaz, B.: Rojos y demidcratas. La Universidad
de Valencia bajo el franquismo, 1939-1975, Valencia, FEIS-CCOO-PV-Albatros, 2002;
AIVAREZ COBELAS, J.: Envenenados de cuerpoy alma. La oposicién universitaria al fran-
quismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXT, 2004; RODRIGUEZ TEJADA, S.: Dic-
tadura franquista y movimiento estudiantil en la Universidad de Valencia, Tesis Docto-
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Madrid y Barcelona mostraron claramente las dificultades de la dicta-
dura franquista para mantener el control de la Universidad tal y como
lo habia ejercido en los tres lustros anteriores, y a lo largo de la pri-
mera mitad de los afios sesenta se saldaron en abierto fracaso las ten-
tativas reformistas desarrolladas en el seno del Sindicato Espafiol
Universitario (SEU). Ello comport6 ya desde el inicio de la década de
los sesenta que se incorporaran a la actividad profesional jévenes que
se habian formado en una Universidad con una creciente presencia
de actitudes criticas con el régimen, en especial por la asfixiante cen-
sura impuesta y por la ausencia de libertades basicas, por las contra-
dicciones entre la retdrica oficial y la realidad sociopolitica del pafs, y
por los efectos de la mediocridad de buena parte del profesorado jun-
to con el papel alumbrador de algunos «maestros» .

A partir de 1965-1966, la Universidad, en primer lugar los centros
de Madrid y Barcelona, se convirti6 en un espacio con una conflicti-
vidad continuada que rompid irreparablemente el orden franquista.
La creacién de Sindicatos Democraticos de Estudiantes, que se
extendieron rdpidamente por todas las universidades del pafs, signifi-
c6 la confrontacidn abierta y radical de buena parte de los universita-
rios con la dictadura, a la que ésta respondié como en todos los fren-
tes que se le abrian: con tentativas de «integracién» y con la represion,
siendo esta tltima opcion la que siempre finalmente se impondria
ante el fracaso de la primera. La declaracién del «estado de excep-
cién» en enero de 1969 tuvo, entre otros objetivos, el de restaurar el
orden franquista en las universidades, algo que se revelé inalcanzable.
Desde el inicio de la década de los afios setenta la situacién universi-
taria no par6 de deteriorarse. Un informe del Ministerio de Educa-
cién y Ciencia de abril de 1974 era asi de concluyente: en la Universi-
dad existian unas mayorias «amorfas, aburguesadas, manejables,
despreocupadas de una participacion efectiva, no valientes, con casi
exclusiva preocupacién por vivir bien y sin complicaciones»; pero esa
mayoria «salvo en cuestiones que afecten directamente a ese vivir
bien, se mueve a remolque de las minorias interesadas o comprometi-
das en el desmontaje del sistema vigente»; una minoria activista cifra-
da en un 10 por 100 de los universitarios °.

ral, Universidad de Valencia, 2006; HERNANDEZ SANDOICA, E.; Ruiz CARNICER, M. A.,
y BALDO, M.: Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposicién politica y movilizacion
Juvenil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007.

20 AGA, Presidencia, SGM, Informe sobre la participacién universitaria, c. 18.971.
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El informe ministerial alude a dos cuestiones particularmente
relevantes. Por una parte, la movilizacién estudiantil fue impulsada y
a la vez aliment6 un activismo antifranquista, un activismo politico
que en las universidades vivié, ademads, un proceso de radicalizacién
durante los Gltimos afnos de la década de los sesenta. Estos activistas
eran obviamente una minoria, pero, al margen de los adjetivos utili-
zados por las autoridades franquistas para calificar las actitudes de la
mayoria de los estudiantes, era cierto que tenian una notable capaci-
dad de sintonizar si no con el 90 por 100 de los estudiantes si con sec-
tores notablemente amplios, dejando aparte actitudes y acciones de
grupos muy radicalizados. Ello comporté que la Universidad se con-
virtiera en lo que la oposicién a la dictadura y particularmente el PCE
denominé una «zona de libertad», es decir, un espacio donde se vul-
neraba continuadamente la legalidad mediante asambleas estudianti-
les, carteles murales y publicaciones de los grupos politicos antifran-
quistas, acciones de solidaridad, en especial con trabajadores en
conflicto o victimas de actuaciones represivas, actos culturales prohi-
bidos, etcétera No puede sorprender que en la encuesta del IOP de
diciembre de 1975 el 64 por 100 de los estudiantes se pronunciara a
favor de un cambio politico inmediato frente a solo un 2 por 100 pat-
tidario de que nada cambiase.

Muchos de los jévenes profesionales incorporados a la vida labo-
ral desde el inicio de la década de los afnos setenta fueron protago-
nistas o participes de la rebelién estudiantil de mitad del decenio
anterior. Una parte no desdefnable, con actitudes abiertas de disen-
timiento politico adoptadas en los afios anteriores, incorporarian
sus experiencias adquiridas en el movimiento estudiantil a sus nue-
vos ambitos de actividad. Han aparecido anteriormente numerosas
referencias a colectivos de profesionales vinculados a los movimien-
tos obreros y vecinales; debe destacarse también la aparicion y
extension de movimientos, entre otros, de profesores no numerarios
(PNN) de las universidades, de maestros y profesores de la ense-
flanza obligatoria y del bachillerato, de médicos internos y residen-

tes (MIR) 2.

2! Encarna Nicolds ha destacado la importancia del movimiento de ensefiantes en
La libertad encadenada. Espasia en la dictadura franquista, 1939-1975, Madrid, Alianza
Editorial, 2005, pp. 372-374. Véase también NICOLAS, E., y ALTED, A.: Disidencias en
el franquismo (1939-1975), Murcia, Diego Marin, 1999.
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Las actitudes de todos estos profesionales fueron también muy
importantes en la adopcién de posiciones criticas con el régimen por
parte de algunos colegios profesionales, posiciones que, a pesar del
control que sobre la informacién continuaba ejerciendo la dictadura,
tenian eco en algunos medios escritos, lo que suponia su difusiéon con
los efectos previsibles: a los criticos con el franquismo y a los compro-
metidos con la oposicién los reafirmaba, los animaba y les ofrecia
argumentos y ejemplos de posiciones disidentes que no podian ser
tachadas sin mas de «subversivas» 2. En este sentido, merecen desta-
carse por su muy notable impacto los acuerdos de la junta general
extraordinaria del Colegio de Abogados de Madrid celebrada el 16 de
enero de 1969, pocos dias antes de que fuera declarado el estado de
excepcion en toda Espafa. A propuesta de Joaquin Ruiz-Giménez y
con el apoyo de una amplia mayoria de asistentes, la junta decidié diri-
girse al gobierno solicitando la abolicién de las jurisdicciones especia-
les, asi mismo y a propuesta de un grupo de colegiados encabezados
por Manuel Villar Arregui la misma junta aprobd reclamar un régimen
penitenciario especial para los presos politicos?. Un afio y medio des-
pués, en junio de 1970, el Congreso de la Abogacia, celebrado en
Ledn, se pronunci6 a favor de la promulgacion de una amnistia gene-
ral, de la supresion de las jurisdicciones especiales, de la derogacion de
la Ley de Rebelién Militar y de la aboliciéon de la pena de muerte®.

Es dificil establecer los efectos de tales manifestaciones en la socie-
dad, o de documentos firmados por destacados intelectuales, artistas y
profesionales denunciando actuaciones represivas y demandando el
respeto a los derechos humanos o directamente el establecimiento de
instituciones democraticas®. En cualquier caso, parece razonable
considerar que todo ello fortalecia las bases del disentimiento, alenta-
ba a los activistas en los distintos 4mbitos, aportaba argumentos para
la disidencia, socavaba las convicciones de los adictos mas tibios, y
hacia crecer las dudas entre quienes se habian instalado en la acepta-
cién sin entusiasmo del régimen. Mayor impacto pudieron tener algu-

22 Son todavia muy limitados los estudios sobre los colegios profesionales, entre
los que destaca el de TUSELL, J.: E/ Colegio de Abogados de Madrid en la transicién a la
democracia, Madrid, Colegio de Abogados, 1993.

3 La Vanguardia Espariola, 17 de enero de 1969

2 Cuadernos para el Didlogo, ntims. 81-82, junio-julio de 1970.

¥ Véase YSAS, P.: Disidencia y subversién. La lucha del régimen franquista por su
supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004, pp. 49-61.
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nos posicionamientos de la Iglesia Cat6lica, especialmente desde fina-
les de los anos sesenta, cuando los efectos del Concilio Vaticano Il y la
renovacion del episcopado espafol dieron un impulso decisivo a su
alejamiento del régimen, ante la irritacion de todos los franquistas,
incluida una parte del propio clero y fieles catdlicos.

En noviembre de 1970, la carta pastoral del obispo de San Sebas-
tidn, Jacinto Argaya, y del administrador apostdlico de Bilbao, José
Maria Cirarda, ante el proximo consejo de guerra en Burgos contra
militantes de ETA solicitando la conmutacién de las penas de muerte
que pudieran imponerse asi como condenando «toda clase de violen-
cias, las estructurales, las subversivas y las represivas» *°, contribuy? al
conocimiento del proceso, a la extension de actitudes criticas y a la
movilizacién consiguiente. No menor impacto tuvo el texto de la
Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes celebrada en septiem-
bre de 1971 que, pese a no ser aprobado por no alcanzar los dos ter-
cios de los votos requeridos, fue apoyado por la mayoria de asistentes
y que, entre otras cosas, decia: «pedimos perdén porque nosotros no
supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de la reconciliacién en
el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra entre herma-
nos»?’. La consideracién de la Guerra Civil como una «guerra entre
hermanos» pulverizaba el concepto de «cruzada», y la autocritica de
la jerarquia y del clero catélico no dejaba indemne al régimen. En este
momento, la tensidn entre el franquismo y una parte creciente de la
Iglesia estaba derivando en una conflictividad continuada que ya
habia comportado la creacion en 1968 de una prision especial, en
Zamora, para internar a sacerdotes y religiosos condenados por los
tribunales del Estado confesional catélico espanol. En marzo de
1974, el denominado «caso Afioveros», con la tentativa fracasada del
gobierno presidido por Carlos Arias Navarro de expulsar de Espana
al obispo de Bilbao por una homilia que a su entender atacaba la
«unidad de Espafia», elevo la tension hasta la amenaza de ruptura
entre la Iglesia y el Estado?®. Para la imagen del régimen, la tension y

26 Carta pastoral reproducida en DiAZ PLAJA, E: La Espasia franquista en sus docu-
mentos, Barcelona, Plaza & Janés, 1976, pp. 481-482.

2" BLAZQUEZ, E.: La traicién de los clérigos en la Espaiia de Franco Madrid, Trotta,
1991, p. 200,

8 Una amplia referencia en TUSELL, J., y QUEIPO DE LLANO, G.: Tzempo de incer-
tidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la Transicion (1973-1976), Barce-
lona, Critica, 2003, pp. 77-92.
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los conflictos con la Iglesia tuvieron efectos devastadores, a pesar de
la beligerante movilizacion de sectores adictos y ultrafranquistas con-
tra los curas y obispos «rojos» %.

Los conflictos con la Iglesia, pero igualmente las manifestaciones
criticas de intelectuales y profesionales, asi como la conflictividad
obrera, vecinal o estudiantil, y también la represion gubernamental,
fueron cada vez mds y mejor conocidas gracias a determinados medios
de comunicacién escritos. En efecto, a pesar del absoluto silencio de
los espacios informativos televisivos y radiofénicos, bajo estricto con-
trol del gobierno, algunas publicaciones de periodicidad semanal o
mensual, como, por ejemplo, Triunfo o Cuadernos para el Didlogo, y
también algunos periddicos, a menudo por el empuje de periodistas
jovenes con actitudes antifranquistas y aprovechando las posibilidades
ofrecidas por la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, dedicaron una cre-
ciente atencién a todas las expresiones de critica y de disentimiento,
acompanandolas ademds de articulos de opinién igualmente criticos
con el orden franquista. La también conocida como ley Fraga, lejos de
permitir al régimen ganar algunos apoyos asi como proyectar una ima-
gen mads amable del mismo, contribuyé a erosionatlo y a hacer mas
visible la falta de libertad de expresién por las constantes sanciones
aplicadas a los transgresores. Del dafio que la informacién —y los ana-
lisis y comentarios que la acompafiaban— provocaba al régimen tene-
mos una extensa documentacién generada por las instituciones fran-
quistas, que incluye desde la tensiones internas desatadas por la Ley de
Prensa a las voces que reclamaban una politica de mayor mano dura, e
incluso la modificacion de la legislacion para poner coto a lo que con-
sideraban ataques continuados e impunes que debilitaban peligrosa-
mente al régimen”’.

Alo largo de los afios sesenta y setenta el disentimiento del mun-
do de la cultura con el régimen fue creciendo continuadamente.
Naturalmente hubo muchas voces que jamds pronunciaron una pala-
bra critica, firmaron un manifiesto ni apoyaron iniciativa alguna que
les identificara como disidentes o desafectos, pero fueron pocas, y en
especial de escaso prestigio, las que se prestaron a aparecer publica-

# Sobre el singular anticlericalismo ultrafranquista, CRUZ, R.: «“Sofia Loren, si,
Montini, no”. Transformacién y crisis del conflicto anticlerical», Ayer, 27 (1997).

3 El malestar de Carrero con la Ley de Prensa aparece recogido en TUSELL, J.:
Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 1993, en
especial pp. 357-359.
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mente alineadas con la dictadura. Contrariamente, muchos entre los
principales nombres de la cultura espafiola estaban claramente aso-
ciados al rechazo al régimen y ello tuvo consecuencias sociales difici-
les de precisar pero sin duda de importancia. Como las tuvo el surgi-
miento de un fenémeno musical, la cancién de autor, que adquirié
un importante papel. En efecto, siguiendo el modelo de algunos can-
tautores europeos y norteamericanos, aparecié en Espafia, y espe-
cialmente en Catalufia con la «#ova can¢é», un movimiento que dio
lugar a actos de masas desconocidos hasta entonces. Cantautores
como Raimon, Francesc Pi de la Serra, Joan Manuel Serrat, Lluis
Llach —ademais reivindicando el uso de la lengua catalana— o Paco
Ibanez, José Antonio Labordeta, Jaime Pastor y Elisa Serna, entre
otros, con poemas propios, con frecuentes denuncias mds o menos
explicitas de la injusticia y de la opresién, o musicando a autores
proscritos, convirtieron sus actuaciones publicas en actos de masas
de caricter antifranquista. El valor de dichos actos es claro (como
decia una cancién de Raimon, «som molts més dels que ells volen i
diuen»)’': permitian constatar que, efectivamente, quienes compar-
tian el anhelo de libertad y la voluntad de acabar con la dictadura no
eran la exigua «minoria subversiva» que presentaba el régimen sino
una parte significativa de la sociedad, como indicaba el encuesta del
IOP de diciembre de 1975: la mas joven, culta, informada y activa.
Centenares o miles de voces cantando Diguern no o L'estaca compor-
taba una inyeccién de moral para todos los que deseaban acabar con
la dictadura. Muy concientes las autoridades franquistas de los efec-
tos de dicho movimiento, las prohibiciones de conciertos y las san-
ciones se alternaron con autorizaciones con condiciones, aunque el
efecto adverso para el régimen era inevitable cualquiera que fuera la
opcion elegida por las autoridades: si los recitales, aun con restric-
ciones, se convertian en actos contra la dictadura, las prohibiciones y
sanciones reforzaban su imagen represiva e intolerante, incompati-
ble con la continuada voluntad de presentar una imagen mas acep-
table interior e internacionalmente.

’1 «Somos muchos mas de los que ellos quieren y dicen».
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Consideracion final

De todo lo anterior puede concluirse que la sociedad espafola
durante los afios del franquismo tardio no era esa sociedad pasiva y
apdtica que con frecuencia se ha presentado. Es cierto que existia
pasividad y apatia, como lo es que el aparato represivo franquista
continuaba siendo capaz de paralizar a través del miedo a sectores
extensos de la sociedad. Y, evidentemente, no es menos cierto que el
régimen continuaba disfrutando de notables apoyos sociales. Pero,
al mismo tiempo, también es incuestionable que en la sociedad espa-
fiola fue desarrollindose una importante conflictividad social que
tenia un caricter inequivocamente antifranquista por la propia natu-
raleza del régimen, en especial por su negacién de los derechos civi-
les basicos.

En efecto, alo largo de la década de los afnos sesenta, el orden fran-
quista, identificado con la ausencia de conflictos sociales y de expre-
siones opositoras, empezo a ser quebrantado con creciente frecuencia
e intensidad, lo que fue considerado por los dirigentes franquistas
como un grave desafio que amenazaba el presente y, especialmente, el
futuro del régimen *2. Algunos historiadores han minimizado la impor-
tancia de la conflictividad social y del disentimiento politico, soste-
niendo que las transgresiones de la legalidad franquista por parte de
trabajadores, estudiantes o ciudadanos en general, fueron siempre
limitadas, y que no constituyeron nunca una amenaza seria a la estabi-
lidad del régimen, como tampoco resulté gravemente amenazado por
las actitudes criticas de sectores profesionales e intelectuales. Pero tal
minimizaciéon Gnicamente puede sostenerse desde un analisis muy
superficial de la realidad sociopolitica espafiola y del propio régimen
franquista. Es indiscutible que en ningtin momento de su trayectoria,
ni siquiera iniciada ya la década de los afios setenta, la dictadura tuvo
que hacer frente a una situacién critica derivada de una movilizacién
general que comportara el peligro directo e inmediato de colapso del
régimen, entre otras cosas, porque el formidable aparato coercitivo y
las practicas represivas hacian pricticamente imposible tal escenario.
Pero, al mismo tiempo, para el franquismo, por su propia naturaleza,

?2 Me he ocupado extensamente de la cuestion en YSAS, P.: Disidencia y subver-
sion..., op. cit.
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cada conflicto social que, inevitablemente, comportaba la transgresion
de la legalidad, y cada manifestacion opositora, constituian un grave
desafio, cuya extension y reproducciéon comportaba una amenaza real
y que, ademds, mostraba su fracaso al no poder asegurar su orden.
Paradéjicamente, un régimen que se presentaba como modelo de
orden tenia que recurrir reiteradamente a la declaracion del «estado
de excepcidn».

La conflictividad social, diversa y creciente, impulsada fundamen-
talmente por el activismo antifranquista a través de las CCOO y de
grupos sindicales, del movimiento vecinal, del movimiento estudian-
til, apoyada por colectivos profesionales, por intelectuales y artistas, y
por sectores significativos del clero catélico contribuyé decisivamen-
te a la erosion de la dictadura y a establecer las condiciones politicas
que determinarian el proceso de transicién a la democracia en la
segunda mitad de los afios setenta. También contribuyé decisivamen-
te a la extensién de una cultura politica democrética, que alimentd el
disentimiento y el compromiso militante con la oposicién a la dicta-
dura. La extension de actitudes a favor de la democracia que revela la
encuesta del IOP de diciembre de 1975, o la més libre expresion de
tales actitudes, tiene mucho que ver con una sociedad en la que el
gjercicio de derechos proscritos, como el de huelga, de asociacién o
libre expresion, se habia convertido en la forma mas eficaz de alcan-
zarlos y para lograr un cambio de régimen. Ciertamente, la multifor-
me conflictividad antifranquista no fue protagonizada por la gran
mayoria de la sociedad, pero tampoco por unas exiguas minorias; fue
obra de una inmensa minoria de ciudadanos que lograron romper el
orden franquista y llevar a la dictadura a un callejon sin salida.
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nuidad y mutaciones experimentadas durante esa época por los movi-
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Durante la préspera década de 1960 y hasta mediada la década
siguiente, los nacionalismos subestatales en Europa occidental, to-
dos ellos con raices mis o menos sélidas en el periodo de entregue-
rras, si no en el siglo XIX, tenian un protagonismo mas bien limitado
en la agenda politica. Fuera del caso de los partidos étnicos de Tirol
del Sur o de la minoria suecohablante de Finlandia, la fuerza electo-
ral de los partidos nacionalistas periféricos oscilaba entre la insignifi-
cancia y la modestia, tanto en Bretafia como en Escocia, Gales, Frisia
o Cerdena. Apenas algunos de ellos, sobre todo en Flandes y en
menor medida en Cerdena, disfrutaban de representacién parlamen-
taria a nivel estatal, y aun asi en niveles modestos: los partidos nacio-
nalistas no superaron el 10 por 100 de los votos en Flandes hasta
19653, y los autonomistas sardos estuvieron por debajo de ese umbral
hasta 1984. So6lo en Irlanda del Norte, desde 1967, empezaron a
manifestarse las reivindicaciones de la poblacién catélica, en deman-
da de equiparacion legal y de eliminacién de las restricciones juridi-
cas y politicas que perjudicaban objetivamente a aquélla respecto a la
mayoria protestante. Pero el Ulster se convirtié en uno de los mayo-
res focos de conflictividad etnonacional en Europa a partir de 1972.
El «problema corso» empez6 a cobrar relevancia para el Estado fran-
cés desde principios de la década de 1970. Y el ascenso de los nacio-
nalismos escocés y galés tuvo lugar, como efecto retardado en parte
de la pérdida del imperio colonial y de la reconversién industrial y
econémica de Gran Bretafia, a partir de las elecciones de 1970!. Las
primeras medidas orientadas hacia la federalizacion del sistema de
partidos en Bélgica empezaron en 1965, y hasta 1968 no se traduje-
ron en el nivel institucional. Del mismo modo, s6lo después de mayo
de 1968 se registr6 en Occitania o Bretafia una mayor visibilidad de
las demandas nacionalistas, que hasta la fecha sélo se han traducido
en muy magros resultados electorales y politicos. A pesar de que, en
particular, el ascenso de los nacionalismos galés y escocés, asi como
el recrudecimiento del conflicto norirlandés, provocaron una ola de
interés académico por lo que pasé a denominarse resurgir étnico de
las periferias europeas, en la gran mayoria de los casos no se trataba

' Cf. COAKLEY, J.: The Social Origins of Nationalist Movements. The Contempo-
rary West European Experience, Londres, Sage, 1992; PUHLE, H.-].: Nationen, Staaten
und Regionen in Europa, Viena, Picus, 1995, y NUNEZ SEIXAS, X. M.: Movimientos
nacionalistas en Europa. Siglo XX, Madrid, Sintesis, 2004 [1998], pp. 265-386, para una
visién general.
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de movimientos nuevos, sino que ya existian a principios del
siglo xx?.

A ese aparente estancamiento de las reivindicaciones etnonacio-
nalistas en Europa occidental hasta finales de la década de 1960 con-
tribuyeron varios factores. Primero, el pasado de colaboracién con el
fascismo y el nacionalsocialismo que habia marcado de forma casi
indeleble la legitimidad politica de varios de aquéllos: particularmen-
te, de los nacionalismos bretén, corso, alsaciano, frisén y flamenco.
Solo el tradicional Partido Sardo d’Azione disfrutaba en la escena po-
litica italiana de un cierto pedigri antifascista. Segundo, los naciona-
lismos de Estado habian salido reforzados y reinventados tras la
Segunda Guerra Mundial, con base en un nuevo consenso nacional
antifascista mas o menos idealizado, pero que actué de eficaz meca-
nismo de relegitimacion. Tercero, la falta de renovacién politico-doc-
trinal y estratégica de varios de esos movimientos nacionalistas y, en
algunos casos, una estructura de oportunidades desfavorable para su
consolidacién electoral —sistemas electorales mayoritarios, ausencia
de instituciones y campos de competicién politico-electoral meso-
territoriales, etcétera— fueron factores que también contribuyeron a
ralentizar sus posibilidades de crecimiento social.

En ese panorama, el caso espafol presentaba una triple peculiari-
dad. Primera, y al igual que ocurrié dos décadas después en algunas
areas de Europa oriental, los nacionalismos periféricos disfrutaban de
la legitimacién social y politica —también operativa en el 4mbito
internacional— de ser arietes de la oposicion frente a un régimen dic-
tatorial. Segunda, aquéllos participaban en mucha mayor medida que
la casi totalidad de los movimientos etnonacionalistas europeos de un
pasado inequivocamente marcado por la oposicién al fascismo. Ter-
cera, el no poder demostrar su fuerza electoral y social hasta 1977
convertia a Espafa en una incdgnita, al igual que ocurria en varios
paises de Europa oriental. Pues un hecho cierto era que con anterio-

2 Son buenos ejemplos BEER, W.: The Unexpected Rebellion: Ethnic Activism in
Contemporary France, Nueva York, New York UP, 1980; SMITH, A. D.: The Ethnic
Revival, Cambridge, CUP, 1981, y TIRYAKIAN. E. A., y RoGowski, R. (eds.): New
nationalisms of the developed West, Boston, Allen & Unwin, 1985. Los estudios de
Walker Connor durante la década de 1970 y 1980 también pecaban en parte de su
creencia en el etnonacionalismo como fenémeno caracteristico del capitalismo avan-
zado: CONNOR, W.: Ethnonationalism: The Quest for Understanding, Princeton (NJ),
Princeton UP, 1994.
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ridad a 1936-1939, de modo particular en Cataluia y el Pais Vasco,
los nacionalismos subestatales ya eran una realidad sociopolitica de
notable implantacion, que en el ambito de Europa occidental no tenia
un parangén claro.

¢Hasta qué punto las identidades nacionales alternativas a la espa-
fiola habian sobrevivido, mas o menos hzbernadas, durante el fran-
quismo? ¢Contribuy6 el contexto de privacién de libertades y la poli-
tica de nacionalizacion espafiola de cariz autoritario del franquismo a
reducir el arraigo de los nacionalismos subestatales? ¢O, por el con-
trario, y al igual que habia ocurrido durante la Dictadura de Primo de
Rivera, habia tenido aquella politica de nacionalizacién efectos con-
traproducentes, creando en nuevas generaciones de vascos, catalanes
y gallegos —o valencianos, o canarios— una mayor aversion hacia la
identidad nacional espafiola, y entre otros sectores de poblacién una
dificil identificacién con una visién univoca de Espana?’ Del mismo
modo que ocurrié en Europa del Este tras 1989, podemos suponer
que dentro del tardofranquismo se registraron por igual procesos de
supervivencia de viejas identidades nacionales, nuevas manifestacio-
nes de esas identidades que debian buena parte de sus caracteristicas
al contexto de lucha antifranquista, pero también al conjunto de fac-
tores macropoliticos que afectaba al resto de nacionalismos subesta-
tales de Europa occidental.

Memoria nacional y sociedad civil

Cuando José Antonio Aguirre fallecié de manera repentina en el
exilio el 22 de marzo de 1960, su recuerdo no habia perecido dentro
del Pais Vasco. Las calles del pueblo vizcaino de Lekeitio amanecie-
ron al dia siguiente llenas de ikurrifias de papel con una esquela que
recordaban al lehendakari ausente. El joven Mario Onaindia, que
entonces contaba doce afios y s6lo habia oido hablar de Aguirre en su
familia, lo sintié «tanto como cuando me enteré de la muerte del
papa» . El Partido Nacionalista Vasco (PNV) se hallaba en aquellos

3 Para el caso de la dictadura de Primo de Rivera, cfr. QUIROGA, A.: Making Spa-
niards. Primo de Rivera and the Nationalization of the Masses, 1923-1930, Londres,
Palgrave Macmillan, 2007.

* ONAINDIA, M.: E{ precio de la libertad. Memorias (1948-1977), Madrid, Espasa-
Calpe, 2001, pp. 103-104.
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momentos en una situacién poco halagiienia desde el punto de vista
politico. Estancado politica y doctrinalmente, con sus cuarteles gene-
rales en el exilio, contaba con un respaldo militante mas bajo que
nunca. Sus finanzas dependian en buena parte de las aportaciones de
unos pocos centenares de afiliados residentes en Francia y América, y
apenas fue capaz de recuperar la iniciativa politica, bajo la batuta de
la direccién del exilio, a lo largo de la década de 1960. La organiza-
cién jelkide en el interior peninsular era escasa y desigual, adolecia de
descoordinacién y era incapaz de frenar el mayor atractivo que otras
opciones nacionalistas ofrecian a los mas jovenes”. A pesar de los cier-
tos avances registrados en la reorganizacién del PNV hacia 1970-
1971, seglin reconocia Xabier Arzalluz, por entonces «el partido esta-
ba muy roto [...]. Habia grupos en cada territorio, por supuesto, pero
dispersos, sin estructurar». Sin embargo, la tenue continuidad de un
partido «fuertemente amarrado... con alfileres» fue suficiente para
permitir al PNV reaparecer victorioso, aunque no hegemoénico, tras la
muerte de Franco, con su tradicional estrategia politica de maxima-
lismo ideolégico y pragmatismo tactico®. ¢Qué habia ocurrido?

No todo era la organizacién del partido. Pese a las transformacio-
nes estructurales sufridas por la sociedad vasca durante el franquis-
mo, motivadas por la creciente industrializacidn, la acelerada secula-
rizacién de las costumbres y el impacto de la inmigracién llegada
desde otros puntos de Espafia, el nacionalismo vasco mantuvo fuertes
apoyos sociales. Por un lado, estaba amparado por el paraguas pro-
tector de importantes sectores eclesidsticos: ya en 1960, por ejemplo,
339 sacerdotes vascos firmaron una carta contra el franquismo,
denunciando la opresién de la cultura vasca. Y, por otro lado, por un
sélido tejido social informal, donde la memoria familiar y la memoria
nacional se habian fundido, y en el que las cuadrillas y los grupos
deportivos o de montafieros velaban por que el legado nacionalista no
desapareciese’. Una amplia red de asociaciones culturales, tanto reli-
giosas como laicas, contribuyd a recrear los contenidos de la cultura

> Cfr. DE PABLO, S.; MEES, L., y RODRIGUEZ RANZ, J. A.: El péndulo patriético.
Historia del Partido Nacionalista Vasco, II: 1936-1979, Barcelona, Critica, 2001,
pp. 237-324.

® ARZALLUZ, X.: As7 fue, J. ORTIZ (ed.), Madrid, Foca, 2005, pp. 73-75.

7 Cfr. el clasico GURRUTXAGA, A.: El cédigo nacionalista vasco durante el franquis-
mo, Barcelona, Anthropos, 1985; asi como PEREZ-AGOTE, A.: La reproduccién del
nacionalismo. El caso vasco, Madrid, CIS, 1984.
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vasca, a conferirle nuevas interpretaciones y a preservar, transforman-
dolo, el universo simbélico de la comunidad nacionalista®. Desde
1970, ese mundo simbdlico y la conciencia de «clandestinidad colec-
tiva» del nacionalismo vasco, identificada por extensién con o vasco,
gand progresivamente espacios de presencia publica. A ello se afadio
el impulso social a la cultura en euskara, patente en el aumento de
libros publicados en esa lengua (de 25 en 1960 a 154 en 1975); la ela-
boracién de una lengua estandar (el exskara batua) en 1968; asi como
la puesta en marcha del tejido de escuelas privadas infantiles en eus-
kara o zkastolas, promovidas en centros urbanos y semiurbanos por
sectores sociales (pequefio empresariado, profesionales, clases
medias) identificados con el nacionalismo. Entre 1960 y 1975 se crea-
ron 160 zkastolas, particularmente durante el periodo 1969-1972, en
el que se obtuvo una cierta cobertura legal que permiti6 superar la
etapa de clandestinidad. En 1974-1975, casi 27.000 nifios vascos acu-
dian a este tipo de escuelas”’. El mayor énfasis en la lengua como mar-
cador étnico, y como rasgo distintivo de la nacionalidad, se convirtié
en un factor distintivo del nacionalismo vasco durante esta etapa.

En Catalufia se asistié durante el tardofranquismo a una cierta
recomposicién del mapa ideoldgico y organizativo del nacionalis-
mo . En primer lugar, el catalanismo conservador y catdlico de pre-
guerra se reconvirtié en una nueva doctrina claramente influida por el
pensamiento liberal y el personalismo cristiano. Se trataba de una
idea esencialista, aunque no radical, de Catalufa, de tipo espiritual y
moral, en el que la mentalidad tradicional y la lengua propia tendrian
un papel primordial como elementos definitorios de la nacién, pero
que admitia grandes dosis de sincretismo. Al mismo tiempo, el nuevo
catalanismo de raiz catélica admitia tanto un fuerte contenido social,
lindante con la socialdemocracia, como un gran posibilismo estratégi-
co respecto a la relacion a mantener con Espafia. Lo fundamental era

8 LAMIKIZ JAUREGIONDO, A.: Sociability, culture and identity: associations for the
promotion of an alternative culture under the Franco regime (Gipuzkoa, 1960s-1970s),
Tesis doctoral, Instituto Universitario Europeo, 2005.

° Cfr. TEJERINA MONTARNA, B.: Nacionalismo y lengua. Los procesos de cambio lin-
giiistico en el Pais Vasco, Madrid, CIS, 1992, pp. 129-137, y GURRUTXAGA, A.: El c6di-
go..., op. cit., pp. 255-279.

10" Cfr. la interpretacién de JOHNSTON, H.: Tales of Nationalism. Catalonia, 1939-
1979, New Brunswick (NJ), Rutgers UP, 1991; asi como GUIBERNAU, M.: Nacionalis-
me catald: Franquisme, transicié i democrdcia, Barcelona, Portic, 2002, pp. 95-119.
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construzr Catalufia, asegurando la pervivencia de la lengua, la cultura
y la conciencia nacional entre la poblacién desde la sociedad civil. El
principal idedlogo de esta corriente fue el joven empresario periodis-
tico Jordi Pujol, fuertemente influido por el personalismo cristiano y
teorizador de un catalanismo interclasista, cuyas ideas se plasmaron
en la fundacién de Convergéncia Democratica de Catalunya en
noviembre de 1974 "', El manto protector de importantes sectores de
la Iglesia catélica favorecié la movilizacién de grupos catdlicos e
izquierdistas de orientacion catalanista con implantacién en amplios
sectores de la sociedad civil del pais. Asi se expresd, por ejemplo, en
la cobertura dispensada a las actividades catalanistas por la Abadia de
Montserrat, asi como en la trayectoria de un sector minoritario del
grupo Crist-Catalunya, del que formé parte el propio Pujol 2. Inclu-
so, muchos catalanistas catélico-conservadores que colaboraban en
diversas instancias con el régimen franquista mantuvieron viva la
aspiracion a un espacio de poder auténomo y a una plena normaliza-
cién de la cultura catalana .

La memoria familiar y las redes sociales informales fueron decisi-
vas a la hora de preservar la identidad nacional. La fuerza del catala-
nismo cultural en la sociedad civil se expresé en la porosidad de sus
postulados, transmitidos a decenas de grupos excursionistas catdlicos
y laicos, de colles sardanistas y de asociaciones de vecinos, asi como
mediante la aparicion en 1961 de la Nova Cangd, la creciente popula-
ridad —y connotacién simbolica— del Club de Futbol Barcelona y
las primeras muestras de disconformidad piblica no violenta. Fue el
caso de los incidentes del Palau de la Masica el 19 de mayo de 1960,
cuando una parte del ptiblico canté a pleno pulmén el Cant de la Sen-
yera en presencia de varios ministros franquistas, y que acabaron con

" Cfr. las colectaneas de escritos de PUjoL, J.: Cataluiia y Esparia, R. PI (ed.),
Madrid, Espasa-Calpe, 1996; asi como ID.: Idees 7 records. Principals eixos del pensa-
ment politic del president Pujol, Barcelona, Galaxia Gutenberg, s. f. [2006]. Sobre el
pensamiento politico de Pujol, cfr. las referencias de COLOMER, J. M.": Espanyolisme i
catalanisme. La idea de nacid en el pensament politic catald, 1939-1979, Barcelona, LA-
veng, 1984, pp. 28-40; asi como de VIDAL-FOLCH, X.: «Los catalanes y el poder, hoy»,
en zd. (ed.): Los Catalanes y el Poder, Madrid, El Pais-Aguilar, 1994, pp. 13-85.

2 Cfr. MuNoOz, X.: De dreta a esquerra. Memories politiques, Barcelona,
Edicions 62, 1990.

P Sobre los posicionamientos del catalanismo colaboracionista, véanse algunos
apuntes en MARIN, M.: Catalanisme, clientelisme i franquisme: Josep Maria de Porcio-
les, Barcelona, Societat Catalana d’Estudis Historics, 2000.
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la detencién y procesamiento de veinte personas, entre ellas Jordi
Pujol. A estas manifestaciones se uniria desde comienzos de la déca-
da de 1960 el movimiento estudiantil catalanista de izquierda, empe-
zando por la Associacié Democratica Popular de Catalunya (1959), el
Front Obrer de Catalunya (FOC) en 1961 vy, en particular, la funda-
cién en marzo de 1966 del Sindicat Democratic d’Estudiants de la
Universidad de Barcelona por una asamblea de 500 delegados estu-
diantiles, profesores e intelectuales en el colegio de los Capuchinos de
Sarria, reunidos en abierto desafio al régimen **

La lucha por la conquista de espacios publicos para el idioma ca-
talan actuaba, igualmente, de revulsivo para la movilizacion, y creaba
areas de amplio consenso social. La asociacién Omnium Cultural fun-
dada en 1961 con el objetivo de promover la cultura catalana, jugd un
papel catalizador de las iniciativas a favor del idioma propio y la cultu-
ra en cataldn. A pesar de la persecucion persistente de que fue objeto
por las autoridades franquistas —que prohibieron sus actividades entre
1963 y 1967—, Omnium Cultural contaba en 1968 con 639 socios, que
pasaron a 11.000 en 1971. Las campafas catald a I'escola, promovidas
desde principios de la década de 1960, eran capaces de concitar un
notable apoyo de entidades y personalidades de la sociedad civil: hasta
2.500 asociaciones y entidades se adhirieron a la campafa de 1969, en
pleno debate en las Cortes franquistas de la nueva Ley General de Edu-
cacion, con el fin de conseguir la oficializacién de su ensenanza. Las
oportunidades, limitadas pero existentes, abiertas por esta Gltima des-
pués de su promulgacién en 1970 permitieron una timida introduccién
del idioma cataldn en la ensefianza, particularmente en centros priva-
dos urbanos. Y la edicién en catalan, superada la década de 1950, se
recuperd a un ritmo apreciable, tanto en cantidad como en variedad
tematica. De 122 titulos publicados en catalin en 1960 se pas6 a 548 en
1967 y 590 en 1975, aun con fuertes altibajos .

Y Cfr. CREXELL, ].: Els fets del Palau i el consell de guerra a Jordi Pujol, Barcelona,
La Magrana, 2000 [1982]; e ID.: La Caputxinada, Barcelona, Edicions 62, 1987; CoLO-
MER, J. M.%: Els estudiants de Barcelona sota el franquisme, Barcelona, Curial, 1978;
SOLDEVILA, LL.: La Nova Can¢é (1958-1987): balang d’una accié cultural, Argentona,
L’ Aixernador, 1993.

Y Cfr. CREXELL, J.: Catald a [escola: Les campanyes populars sota el franquisme,
A. SCHREM (ed.), Barcelona, La Magrana, 1998. Igualmente, ARENAS I SAMPERA, J., y
SABATER 1 SICHES, E.: Del catala a l'escola a l'escola catalana: La visid i la tasca de la DEC
d Omnmm Cultural, Barcelona, La Magrana, 1982, y FAULL, J.: Els primers 40 anys
d&’Omnium Cultural, Barcelona, Proa, 2005. Las cifras en VALLVERDU F.: «Catalanis-
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En Galicia, los activistas galleguistas habian centrado sus esfuer-
zos en las actividades culturales desde 1948. El Partido Galeguista
desaparecio, y su lugar fue ocupado por la Editorial Galaxia, fundada
en 1950 con el aporte fundamental de cuadros supervivientes del
nacionalismo de preguerra. El discurso del galleguismo durante la
década de 1950 y buena parte de la de 1960 estuvo dominado por el
llamado pizzeirismo, inspirado por el fildsofo Ramén Pifieiro. En sin-
tesis, el pifieirismo implicaba el deseo de galleguizar todos los parti-
dos politicos y una renuncia a principios tedricos centrales del nacio-
nalismo, como la autodeterminacién, a favor de un culturalismo
esencialista influido por el personalismo cristiano y el federalismo
europeista, cuya aspiracién era galleguizar culturalmente todas las
fuerzas politicas democraticas actuantes en Galicia '°. Ese alejamiento
de los postulados propiamente nacionalistas por parte del pifieirismo
provoco una ruptura con el galleguismo del exilio, y que una genera-
cién mas joven buscase nuevas fuentes ideoldgicas.

También en las islas Baleares o en el Pais Valenciano la via de
actuacion de los grupos nacionalistas fue preferentemente cultural:
era tiempo de reflexion tedrica, de lucha por la pervivencia de la lite-
ratura, del teatro y del ensayo en catalan, y de preparacion para un
posterior salto a la actividad politica. En 1962 surgié en Palma de
Mallorca la entidad civica Obra Cultural Balear, entidad civica com-
prometida con la cultura en cataldn. En el Pais Valenciano, y hasta
principios de la década de 1960, se registraron diversas actividades
culturales en estrecha relaciéon con Catalufa, y se desarrollé sobre
todo la obra intelectual de Joan Fuster .

me i reivindicacié lingiiistica», en VVAA., Catalanisme: Historia, politica, cultura, Bar-
celona, 'Aveng, 1986, pp. 229-242.

16 Cfr. FERNANDEZ, C.: O vento do espirito: De Risco a Ramén Pifieiro, Vigo, Gala-
xia, 2000; y FRANCO GRANDE, X. L.: Os anos escuros, 1. A resistencia cultural da xera-
cién da noite (1954-1960), Vigo, Xerais, 1985.

7 Cfr. MARIMON, A.: «El nacionalisme politic a Mallorca», El Mirall, 72 (1995),
pp. 11-21; FERRE, X.: No tot era Levante Feliz. Nacionalistes valencians (1950-1960),
Benicarlé, Alanbor, 2000.
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Colonialismo interior y ecos tercermundistas

A la memoria de los diversos movimientos nacionalistas de ante-
guerra y a la comunicacién con las organizaciones exiliadas, se anadia
un fenémeno paralelo. Se trataba de la irrupcién al sur de los Pirineos
de las teorias del colonialismo interno, del marxismo-leninismo en
version renovada por los ejemplos chino y del Tercer Mundo, y de la
influencia del ejemplo estratégico y tedrico que ofrecieron desde
mediados de la década de 1950 los movimientos de liberacién nacio-
nal que combatieron el dominio de las antiguas metrépolis coloniales
y consiguieron la independencia.

Segtn la teoria del colonialismo interno, dentro de Europa occi-
dental también existian territorios reducidos a una situacién neocolo-
nial por mor de su situacion periférica, su subdesarrollo socioeconé-
mico relativo y la negacién de su idioma y cultura. La fuente de
inspiracion fue sobre todo la reflexion tedrica del nacionalista occita-
no Robert Lafont, en particular La révolution régionaliste (1967). El
marxismo-leninismo arribé a través del ejemplo cubano, pero tam-
bién del influjo maoista, particularmente por su modelo de combina-
cién de revolucién social y emancipacién nacional mediante un fren-
te interclasista. El ejemplo de los movimientos anticoloniales se
tradujo en un triple nivel. Primero, en un plano tedrico, mediante la
difusion de la teoria de la alienaciéon del colonizado, de acuerdo con
las teorfas del médico martinicano comprometido con la revolucién
argelina Frantz Fanon, expresadas en su libro Los condenados de la
tierra (1961). Este Gltimo propugnaba la unidad nacional frente al
colonizador, denunciaba el caricter parasitario de la burguesia de las
naciones colonizadas y justificaba la violencia como estrategia de des-
alienacién individual y social de los pueblos oprimidos. A él se unian
obras como las de Albert Memmi (Retrato del colonizado, 1966).
Segundo, desde una dptica estratégica, las teorfas de guerrilla urbana,
la guerra revolucionaria y la espiral accidén-represion-accion ejercie-
ron una indudable fascinacién en algunos sectores de izquierda radi-
cal de los nacionalismos periféricos europeos. Tercero, en el plano
organizativo los movimientos anticoloniales, desde el FLN hasta la
Unién del Pueblo Camerunés, el Movimiento 26 de Julio cubano o el
Frelimo mozambiquefio, ademds del maoismo, brindaron en bandeja
el modelo del frente interclasista de liberacion, en el que cabrian
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todos los sectores sociales no alienados o colonizados, cuya prioridad
absoluta habria de ser alcanzar la emancipacion nacional. Dentro de
esos frentes o alianzas amplias, los partidos o sectores comunistas
patridticos habrian de ejercer un papel director. La llamada Declara-
cién de Brest (1974), suscrita por varios partidos nacionalistas de
Europa occidental, resumia bien esos postulados '®.

La combinacién de los influjos exteriores, tanto tedricos como
estratégicos y organizativos, a menudo de forma cadtica *®, y la revalo-
rizacién de los antecedentes propios del nacionalismo izquierdista y
radical presentes en cada movimiento en particular, permitié ademas
superar, al menos de modo aparente, la contradiccién entre clase y
nacién, entre derechos colectivos e individuales. El esquema centro-
periferia se superponia al de clase. También existirian naciones prole-
tarias y naciones burguesas, culturas alienadas e individuos sometidos
a una doble opresion social y etnocultural, pues ambas se reforzarian
mutuamente. Por lo tanto, seria perfectamente legitimo combinar los
postulados de autodeterminacién nacional con los de emancipacion
social, ya que la liberacién nacional de las patrias colonizadas supon-
dria un paso adelante en la destruccion del capitalismo a escala mun-
dial. A una primera etapa frentista cuyo objetivo era la liberacién na-
cional, sucederia la definitiva revolucién socialista.

Esta combinacion de influencias favoreci6 el surgimiento de una
generacién mas joven de activistas nacionalistas que rompieron con
sus predecesores. Naci6 asi un rosario de nuevas organizaciones na-
cionalistas. En ellas confluyeron militantes dispersos de diversas pro-
cedencias, mas o menos proselitizados por las organizaciones todavia
existentes [fuesen el PNV vy sus juventudes, los restos de ERC, UDC
o del Front Nacional de Catalunya (FNC) constituido en 1940, o los
grupos vinculados al galleguismo pirzeiristal; jovenes cuya aproxima-
cién al nacionalismo tuvo lugar en el ambiente familiar, en organiza-

8 Cfr. NUNEZ SEIXAS, X. M.: Movimientos nacionalistas..., op. cit., pp. 268-70,
para una visién general.

' Un militante nacionalista gallego rememoraba asi los seminarios de formacién
de principios de la década de 1970: «/ianse pasaxes de Sempre en Galiza [...], os “dez
pontos do liberalismo” de Mao Tse Tung (nada menos); o “Politzer” ou como se diga, cau-
sante de tantas desgrazas; ds veces o “Manifesto Comunista” e mdis raramente o “Que
Jacer?” de Lenin. Houbo unha tempada que tivo moito peridacmento Franz [sic] Fanon
co “Retrato do Colonizado” [sic), se non estin errados titulo e autors. Cfr. SARILLE, X. M..:
«Revolucién, nés ainda te queremos», en VVAA.: ERGA, un lume que prendeu, San-
tiago de Compostela, CAF-CAE, 1997, pp. 86-99 (cita en p. 48).
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ciones culturales, excursionistas o grupos cristianos de base; asi como
estudiantes procedentes de organizaciones como el Frente de Libe-
racién Popular (FLP, 1959) y sus homologos catalan (FOC) y vasco
(Euskadiko Sozialisten Batasuna).

En Galicia, la Unién do Pobo Galego (UPG) fue fundada por pri-
mera vez en 1963 y refundada al afio siguiente, convirtiéndose en la
organizacién mas activa dentro del campo nacionalista en la oposicion
antifranquista, con proyeccién en el campo sindical, politico y cultu-
ral, ademds de un «Frente Armado» desarticulado por la policia en
1975, que sélo protagonizé acciones incruentas. En Catalufia, donde
el impacto de esta corriente de pensamiento fue mucho menor desde
el punto de vista politico-ideoldgico, también surgieron algunos gru-
pos. Por un lado, el Front d’Alliberament de Catalunya (FAC), consti-
tuido en 1969 como organizacién que predicaba la lucha armada, pro-
tagoniz6 decenas de pequenas acciones incruentas. Por otro lado, el
mismo afio 1969 nacia de una escisién del FNC el Partit Socialista d'A-
lliberament Nacional (PSAN), que también opté por un ideario mar-
xista-leninista y decididamente pancatalanista, lo que constituy6 una
cierta novedad en el panorama ideolégico catalan .

Fue en el Pais Vasco donde los ecos tercermundistas, conjugados
con el recurso a una tradicién propia de nacionalismo radical, echa-
ron més sdlidas raices y adquirieron un mayor protagonismo. E131 de
julio de 1959 nacia la organizacion Euskadi ta Askatasuna (Pais Vasco
y Libertad, ETA) a partir de la confluencia previa entre las juventudes
del PNV (Euzko Gazted:, EGI), disconformes con la supuesta pasivi-
dad de sus mayores frente al régimen, y del grupo politico-cultural
Ekin, que habia sido fundado en 1952. En un principio, y como se
podia apreciar en su manifiesto fundacional, ETA no se diferencié
excesivamente del legado aranista y del PNV, salvo en el mayor énfa-

20 Véanse RUBIRALTA CASAS, F.: Origens i desenvolupament del PSAN, 1969-1974,
Barcelona, La Magrana, 1988; iD.: E/ nuevo nacionalismo radical. Los casos cataldn,
vascoy gallego (1959-1973), San Sebastian, Tercera Prensa, 1997; e ID.: Una historia de
lindependentisme politic catala: de Francesc Macid a Josep Lluis Carod-Rovira, Lleida,
Pages, 2004, pp. 133-59; RENYER ALIMBAU, J.: Catalunya, giiestié d’Estat. Vint-i-cinc
anys d'independentisme catald (1968-1993), Tarragona, El Médol, 1995, pp. 38-50;
VERA, J.: La lluita armada als Paisos Catalans (Historia del FAC), Sant Boi de Llobre-
gat, Lluita, 1985. Sobre el caso gallego, cfr. BERAMENDI, J. G., y NUNEZ SEIXas, X. M.:
O nacionalismo galego, 2. ed., Vigo, A Nosa Terra, 1996, pp. 209-235; asi como SAL-
GADO, X. M., y CASADO, X. M.: X. L. Méndez Ferrin, Santiago de Compostela, Sotelo
Blanco, 1989.
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sis otorgado a la defensa del euskara como esencia de la nacionalidad
y en el abierto independentismo, que bebia a su vez de la tradicién
aberriana de anteguerra. Euskadi estaba en guerra con Espafa, y la
situacion de dictadura conferia ahora visos de verosimilitud a tal afir-
macién. Desde el 18 de julio de 1961, cuando ETA intent6 hacer des-
carrilar un tren cargado de excombatientes franquistas que se dirigia
a San Sebastian, la organizacién puso en marcha un activismo guerri-
llero de caracter simbdlico, que fue adquiriendo un caracter cada vez
mas violento. Primero fueron pintadas, luego algunas bombas de
dafios limitados, y el primer atraco fue perpetrado en 1965.

Paralelamente a su proceso de radicalizacion ideolégica, los tedri-
cos de ETA buscaban un modelo adecuado de lucha insurreccional.
Esa deriva se materializé en la evolucién hacia el marxismo-leninismo
de impronta maofsta, asi como en la recepcién del influjo de los movi-
mientos de liberacién nacional del Tercer Mundo. En 1962, en su
I Asamblea, ETA se definia como un «Movimiento Revolucionario
Vasco de Liberacion Nacional»; pero en su V Asamblea (1967) la
organizacion pasaba a autodenominarse «Movimiento Socialista Vas-
co de Liberacién Nacional», que luchaba por la liberacién nacional
del «Pueblo Vasco», parte oprimida de la comunidad nacional, inte-
grado a su vez por «el proletariado vasco y diversos elementos opri-
midos de otras clases sociales», y cuya base era la «etnia vasca», defi-
nida ante todo por la posesién de un idioma propio, el euskara?'. La
influyente obra Vasconia. Estudio dialéctico de una nacionalidad
(1963) de Federico Krutwig supuso la incorporacién por parte de
ETA del modelo de guerra revolucionaria y guerrillera, postulados
aprobados por la III Asamblea de la organizacion (1964), donde se
adopté el breviario La insurreccion en Euskads, inspirado por plantea-
mientos similares, en el que se aludia a los ejemplos de estrategia para-
militar argelino, vietnamita e israeli.

El proceso de radicalizacion de ETA tuvo culminacién en la adop-
cién decidida de la estrategia de la espiral accion-represion-accion. Su
fin era provocar al régimen franquista para que lanzase una respuesta
represiva de cardcter indiscriminado contra el pueblo vasco, lo que se

2l Véanse las declaraciones ideolégicas de la I Asamblea (1962) y V Asamblea
(1965) de ETA en DE PABLO, S.; DE LA GRANJA, J. L., y MEES, L. (eds.): Documentos
para la historia del nacionalismo vasco. De los Fueros a nuestros dias, Barcelona, Ariel,
1998, pp. 141-148.
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esperaba que acabaria por desencadenar la movilizacién de este dlti-
mo a favor de los activistas de ETA, identificados con la causa del
conjunto de la patria y convertidos en sucesores de los gudaris de la
Guerra Civil. Esta estrategia fue plenamente ratificada por las IV y
V Asambleas de ETA (1965 y 1966-1967), donde se aprobé adems el
desdoblamiento organizativo en varios «frentes» (obrero, cultural,
politico y militar, el polo que acabari por predominar). Y se beneficié
de una notable capacidad de penetracién social: la represion sobre
ETA, cuyos activistas a menudo procedian de familias nacionalistas,
generaba vinculos de solidaridad y colaboracion méds o menos ocasio-
nal con el conjunto de los sectores sociales que simpatizaban con el
nacionalismo, o que por antifranquismo se mostraban receptivos
hacia la incorporacién de buena parte de las demandas de aquél 2. A
partir del 7 de junio de 1968, cuando en un control de carretera fue
tiroteado el guardia civil José Pardines y el militante etarra Txabi
Etxebarrieta fue abatido poco después por la policia, y el posterior
asesinato por ETA del comisario de la Policia politica y conocido
represor Melitén Manzanas el 2 de agosto del mismo afo, la organi-
zacion dio el paso definitivo al terrorismo y comenzé a causar victi-
mas entre miembros de las fuerzas de orden publico. El régimen con-
testd con un primer estado de excepcién en Guiptizcoa y Vizcaya, y
cientos de detenciones.

La conversion definitiva de ETA en una organizacién socialista y
revolucionaria cuyo vehiculo principal de actuacién era la violencia no
tuvo lugar sin divisiones y debates doctrinales internos. Los ejes de la
divergencia ideoldgica eran dos. Por un lado, la dificultad objetiva de
aplicar a un pafs industrializado el modelo de liberacién anticolonial,
lo que generaba frecuentes vacilaciones tedricas. Por otro lado, el
enfrentamiento entre concepciones nacionalistas puras, cuyo objetivo
fundamental no era otro que la independencia de Euskadi —como el
grupo Branka, representante del purismo nacionalista, que opté por
abandonar ETA—, y las tendencialmente o preponderantemente
revolucionarias. Estas Gltimas consideraban que la emancipacién del
llamado pueblo trabajador vasco debia tener lugar de modo mais o
menos solidario con el resto de la clase obrera espafiola. Las disputas
por este motivo dieron lugar a escisiones como la de ETA-Berri, de la

22 PEREZ-AGOTE, A., et al.: El nacionalismo vasco a la salida del franquismo,
Madrid, Siglo XXI-CIS, 1987, pp. 3-11.
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que surgié el Movimiento Comunista; o la de ETA-VI Asamblea
(1970), que acabé fusiondndose con la Liga Comunista Revoluciona-
ria, y cuyos militantes también pasaron a las maoistas ORT y PTE, o
incluso al PC de Euskadi?.

Los ecos tercermundistas también influyeron en varios grupos de
la izquierda canaria. Fascinados por el ejemplo de los movimientos de
liberacién anticolonial y el Movimiento 26 de Julio cubano, aquéllos
pasaron a interpretar la situacion periférica y de atraso econémico del
archipiélago en términos coloniales y africanistas, definieron a Cana-
rias como una nacién en situacién colonial respecto al Estado espafiol
y se erigieron en fundadores de un nuevo movimiento nacionalista,
cuyos precedentes antes de 1936 habian sido débiles y aislados. Su
primera articulacion fue el grupo Canarias Libre (1959-1962), que lle-
v6 a cabo algunas acciones simbdlicas y auténtico inventor de simbo-
los como la bandera canaria. Tras su desarticulacién por la policia,
surgié el Movimiento Autonomista Canario (MAC) en 1963, embrién
del Movimiento por la Autodeterminacién e Independencia del
Archipiélago Canario (MPATAC), fundado por el abogado comunis-
ta Antonio Cubillo en 1964, tras la negativa del PCE a reconocer el
«problema nacional canario» en su estrategia y doctrina. Cubillo,
establecido desde entonces en Argel, aspiraba a la creacién de una
Republica canaria independiente y socialista, vinculada al proyecto
panafricano, sobre la base de la existencia de un «pueblo guanche»
colonizado que estaria en el fundamento de la personalidad nacional
canaria. Su actividad se centrd en la internacionalizacién del «proble-
ma canario» y la busqueda del patronazgo de la Organizacion por la
Unidad Africana, con algtin éxito parcial hasta 1975 %

? Sobre ETA hasta 1975, véanse, entre otros, CLARK, R.: The Basque Insurgents:
ETA, 1952-1980, Madison-Londres, Winconsin UP, 1980; JAUREGUI, G.: Ideologia y
estrategia politica de ETA. Andlisis de su evolucion entre 1959 y 1968, Madrid, Akal,
1981; SULLIVAN, J.: El nacionalismo vasco radical, 1959-1987, Madrid, Alianza, 1988,;
IBARRA, P.: La evolucion estratégica de ETA: de la guerra revolucionaria (1963) a la
negociacion (1987), San Sebastian, Kriselu, 1987, y ELORZA, A. (ed.): La Historia de
ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000.

24 Cfr. una descripcién en GARI HAYEK, D.: Historia del nacionalismo canario,
Santa Cruz de Tenerife, Benchomo, 1993, pp. 91-139; asi como en HERNANDEZ BRrA-
VO DE LAGUNA, J.: Historia Popular de Canarias. Franquismo y Transicion politica, San-
ta Cruz de Tenerife, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1992, pp. 72-76.
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Socialismo y nacionalismos

La apropiacién del discurso nacionalista espafiol por parte del
franquismo tuvo como consecuencia la deslegitimacion del espanolis-
mo de izquierda, que se hizo patente cuando la oposicién democratica
quiso presentar un proyecto de qué era la nacién espafiola al acabar el
franquismo. La tradicién del nacionalismo liberal espafiol sufrié una
suerte de interrupcién doctrinal, y pasé a ser un legado semioculto en
el discurso politico de las fuerzas de la oposicion antifranquista.

Mas alla de la politica de reconciliacién nacional formulada por el
PCE en 1956, que también llevaba implicito una suerte de nuevo
patriotismo, y su denuncia de la entrega de la independencia de Espa-
fia por Franco al imperialismo norteamericano, la oposicién demo-
cratica de izquierda al franquismo sufria de una ausencia o indefini-
cién de proyecto nacional explicito. Eso la llevé a asumir las
reivindicaciones lingliistico-culturales, y parte de las politicas (entre
ellas el derecho de autodeterminacion), de los nacionalismos periféri-
cos, si bien expresaban su preferencia por un Estado federal. En par-
te como resultado de ello, tuvo lugar una conversién mas o menos for-
zada del conjunto de la oposiciéon de izquierda hacia posiciones
federalistas poco definidas.

El PCE sigui6 la estrategia de apoyo tedrico a las reivindicaciones
nacionalistas, dentro de un equilibrio entre patriotismo regional y
compromiso por la liberacién de toda Espana. En su seno, federado a
él, el PSUC ya constituido en 1936 mantenia una notable presencia en
los medios intelectuales y obreros catalanes e inmigrados —los otros
catalanes, en definicion de Francesc Candel (1964)— y atraia a impor-
tantes niicleos catalanistas procedentes de la clase media®. Lo mis-
mo, con menor capacidad de penetracién social, cabia decir del Par-
tido Comunista de Euskadi también fundado en 1935. Incluso, la
direccion del PCE acabé por permitir la constitucion en 1968 de un
Partido Comunista de Galicia con existencia auténoma. Y en otros
territorios se adopté el bilingtiismo y se levantaron banderas de rei-
vindicacién nacionalitaria y/o autonomista?. Se trataba en parte de

# Cfr. CEBRIAN, C.: Estimat PSUC, Barcelona, Emptries, 1997.

2 Cfr., por ejemplo, SANTIDRIAN ARIAS, V.. Historia do PCE en Galicia (1920-
1968), Sada, Eds. do Castro, 2002, pp. 585-605, y GINARD, D.: L'esquerra mallorquina
i el franquisme, Palma de Mallorca, Documenta Balear, 1994, pp. 276-306.
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opciones estratégicas, para asi competir mejor con algunos partidos
de izquierda periféricos; pero también de planteamientos tedricos
acerca de la cuestién nacional que ya estaban presentes dentro del
comunismo espafiol durante la década de 1930: la liberacién de las
patrias periféricas irfa de la mano de la recuperacion de la soberania
nacional de Espafia, mediante la configuracion en primer lugar de un
Estado democratico. El congreso del PCE de 1975 adoptd, entre sus
resoluciones, la demanda del reconocimiento del derecho de autode-
terminacién para Catalufia, el Pafs Vasco y Galicia. Pero también
expresaba su preferencia por una Republica federal como férmula
definitiva de convivencia de los pueblos de Espana?’.

Este planteamiento, al menos en teoria, no se distinguia mucho
del que sostenian las diversas organizaciones de extrema izquierda y
de adscripcién maoista y/o marxista-leninista que proliferaron desde
finales de la década de 1960: la autodeterminacién de las «nacionali-
dades ibéricas» seria paralela al proceso de destruccion del Estado
burgués y de instauraciéon de una democracia popular; pero el objeti-
vo fundamental eran los intereses de la clase obrera, objetivo al que
organizaciones como el Movimiento Comunista supeditaban las for-
mulas concretas que acabarfan con la «opresién nacional» de las
nacionalidades ?®. En varias regiones, los grupos de extrema izquierda
marxista-leninista y maoista adoptaron postulados autonomistas, mas
o menos federalistas y reivindicativos de la cultura y lengua propia.
Asi ocurri6 incluso en aquellas donde la conciencia étnica diferencial
era mds bien débil, como Asturias o Aragdn, en este tltimo caso alre-
dedor de la revista Andalin, fundada en 1972 %.

7 Cfr. DE BLAS GUERRERO, A.: «El problema nacional-regional espafiol en los
programas del PSOE y del PCE», Revista de Estudios Politicos, 3 (1978), pp. 155-170.

8 Cfr. LA1Z, C.: La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la tran-
sicién espariola, Madrid, Libros de la Catarata, 1995, pp. 137-138 y ss.

# En Asturias hubo que esperar practicamente a 1975 para que las reivindicacio-
nes autonomistas y culturalistas (reivindicativas del bable) apareciesen con cierta enti-
dad entre la izquierda asturiana. Cfr. BRUGOS SALAS, V.: «La izquierda revolucionaria
en Asturias. Los diferentes intentos de construcciéon de un proyecto alternativo al
PCE», en ERICE, F. (coord.): Los comunistas en Asturias, 1920-1982, Gijon, Trea,
1996, pp. 459-502, y SAN MARTIN ANTUNA, P.: La nacién (im)posible. Reflexiones sobre
la ideologia nacionalista asturiana, Oviedo, Trabe, 2006. Sobre Andalin, cfr. FERNAN-
DEZ CLEMENTE, E.: «Andalin (1972-1976): La recuperacion del aragonesismo», en
PEIRO, A. (coord.): Historia del aragonesismo, Zaragoza, Rolde de Estudios Aragone-
ses, 1999, pp. 121-129. Las escisiones del PCE por la izquierda abrazaron también en
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El PSOE, ya bajo la batuta del tindem vasco-sevillano de Felipe
Gonzélez y Enrique Mugica, afirmé en el congreso de Suresnes, en
octubre de 1974, su defensa del derecho de autodeterminacién para
las «nacionalidades ibéricas» dentro de un contexto «de lucha de cla-
ses»; pero igualmente reconocia su clara apuesta por una Republica
federal como auténtica via para el «pleno reconocimiento de las pecu-
liaridades de cada nacionalidad y su autogobierno»’. La apertura
tedrica del PSOE hacia algunas reivindicaciones nacionalistas perifé-
ricas le permiti6 absorber entre 1976y 1977-1978 alos diferentes par-
tidos regionales y mas o menos nacionalistas de orientacion socialista
que habian surgido durante la década de 1960. Estos tltimos tenfan
raices profundas en las corrientes de nacionalismo progresista y en
algunos casos marxista de preguerra, pero habian sufrido una pro-
funda renovacién generacional e ideolégica, marcada por la expe-
riencia de la clandestinidad, la lucha estudiantil o la oposicién inte-
lectual. Su ntimero alcanzaba en 1976 casi la veintena.

En varios casos, la refundacion tedrica precedio o fue paralela a la
actividad politica. Un buen ejemplo fue el valencianismo progresista,
reformulado por la influyente obra de Joan Fuster Nosaltres els valen-
cians (1962), aunque también heredero de algunas de sus vacilaciones
(el dilema entre pancatalanismo o via valenciana hacia la autodeter-
minacién). Deudor de las teorias de Fuster fue, en parte, el Partit
Socialista Valencia, existente entre 1962 y 1968. Tras su desaparicion,
muchos de sus militantes acabaron en el PCE, pero otros nticleos fun-
daron en 1974 el Partit Socialista del Pais Valencia (PSPV). Otro
ejemplo fue el galleguismo socialista democratico, con raices en el
sector progresista del Partido Galeguista de preguerra, y que hall6
expresion en 1963 con la fundacién del Partido Socialista Galego
(PSG). Federalista y socialdemécrata en un principio, el PSG radica-
liz6 sus posiciones a fines de la década, se definié como socialista
revolucionario y se orientd claramente hacia una interpretacion de la
postracion socioeconémica de Galicia como una situacién colonial
generada por la sujecion al Estado espaiiol, segiin el modelo plasma-
do en la obra O atraso econémico de Galicia (1972) del catedratico de
Economia Xosé Manoel Beiras. Los primeros brotes del nuevo anda-

Canarias el nacionalismo insular desde principios de la década de 1970: véase GARI
HAYEK, D.: Historia..., op. cit., pp. 192-195.

Y JULIA, S.: Los socialistas en la politica espasiola, 1879-1982, Madrid, Taurus,
1997, pp. 426-427.
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lucismo también se encuadraron dentro de la izquierda socialista, que
hizo bandera de la situaciéon de dependencia y subdesarrollo de la
region, desde la fundacién en 1962 de Compromiso por Andalucia. Y,
en fin, en Aragén surgi6 en 1974 Accién Socialista Aragonesa, expo-
nente de un aragonesismo de izquierda de orientacién federalista y
germen de otros grupos posteriores’'.

Los grupos de izquierda catalanista, continuando con ello la tra-
dicional fragmentacion politico-partidaria del catalanismo progresis-
ta de anteguerra, comprendian un amplio abanico de siglas. En ge-
neral, todas ellas, incluyendo al PSUC, compartian una serie de
postulados bésicos, resumibles en un ideatio federalista, combinado
con un discurso politico radical que incluia la autodeterminacion, y
una propuesta politica inmediata que pasaba por la aceptacion de una
autonomia politica semejante a la alcanzada en 1932. Existia ademas
un comun denominador identitario de la izquierda catalana, expresa-
do en primer lugar en la fidelidad a la lengua propia; el deseo de cons-
tituir fuerzas politicas propias, es decir, catalanizar a toda la izquier-
da; y la voluntad de integrar a las nuevas generaciones de inmigrantes
castellanohablantes, haciendo sinénimos catalanismo y democracia 2.
Ademids de la pervivencia mds o menos nominal de la tradicional
ERC, del FNC y del POUM, y del surgimiento de otros grupos, las
opciones socialistas basicas en Catalufia surgieron de la divisién en
dos grandes alas del Moviment Socialista de Catalunya (MSC), cons-
tituido en 1945 en Toulouse por elementos procedentes de diversos
partidos de izquierda catalanista distanciados del comunismo. Una
de las variantes, mas identificada con los postulados socialdemdcra-
tas, tuvo como principal exponente al antiguo poumista exiliado
Josep Pallach, quien promovié la fundacién del Secretariat de la
Democracia Social Catalana (1966) y mas tarde el Reagrupament

31 Véanse FABREGAT, A.: Partits Politics al Pais Valencia, 2 vols., Valencia, Eliseu
Climent, 1976; BERAMENDI, J. G., y NUNEZ SEIXAS, X. M.: O nacionalismo galego...,
op. cit., pp. 230-238, asi como el testimonio de FERNAN VELLO, M. A., y PILLADO
MAYOR, E: A nacién incesante: Conversas con Xosé Manuel Beiras, Santiago de Com-
postela, Sotelo Blanco, 1992; LIEBERT, U.: Neue Autonomiebewegungen und Dezen-
tralisierung Spanniens. Der Fall Andalusien, Frankfurt a. M., Peter Lang, 1986; SERRA-
NO LACARRA, C., y RAMOS ANTON, R.: El Aragonesismo en la Transicion. 1. Alternativas
aragonesistas y propuestas territoriales (1972-1978), Zaragoza, Rolde de Estudios Ara-
goneses-Fundacién Gaspar Torrente, 2002, pp. 128-131.

32 Cfr. MoLas, L: «Catalanisme i politica d’esquerra durant el franquisme», en
VVAA: Catalanisme, op. cit., pp. 273-283.
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Socialista i Democratic de Catalunya, constituido en noviembre de
1974. La otra opcion, més radical en su formulacion de socialismo
democratico, confluyé en la Convergeéncia Socialista de Catalunya,
liderada por el profesor universitario Joan Reventés, y también surgi-
da en 1974 de la fusion de varios grupos anteriores *’.

Tras la constitucion en 1974 de la plataforma unitaria Conferencia
Socialista Ibérica, de la que acabé por autoexcluirse el PSOE, los
diversos partidos socialistas territoriales, cuyo nlimero se incrementé
tras la muerte del dictador, se integraron en junio de 1976 en la Fede-
racién de Partidos Socialistas (FPS), que proclamaba un socialismo
autogestionario cuyos fines inclufan el reconocimiento y potenciacion
del caricter plurinacional del Estado en una Republica federal o con-
federal. Sin embargo, la FPS no llegé a articularse como una tercera
via socialista, y buena parte de sus cuadros acabaron integrandose en
las federaciones territoriales del PSOE. Otros —caso del PSG—
siguieron en el campo nacionalista.

Los nacionalismos en la crisis final del régimen

La presion ejercida por la oposiciéon democratica aumentd en
intensidad durante la primera mitad de la década de 1970. Dentro del
abanico de reivindicaciones, la demanda de apertura politica en for-
ma del reconocimiento de los derechos individuales y la democracia
politica compartié su protagonismo en toda Espafia con la peticién
de amnistia. Y, en varios territorios, se anadio a esa demanda un ter-
cer pilar: la recuperacién del autogobierno perdido en 1936-1939, la
consecuciéon de un nuevo estatus territorial o, incluso, la autodeter-
minacién. Asi nacié uno de los lemas que definian el minimo comin
denominador de la gran mayoria de la oposiciéon democriatica: «liber-

% Sobre el catalanismo socialista del tardofranquismo, véanse algunas referencias
en RUBIOL, G.: Josep Pallach i el Reagrupament, Barcelona, Publicacions de I’Abadia
de Montserrat, 1995.

** Cfr. una aproximacién en BARON, E.: «Partidos socialistas de caracter nacional
y regional en los afios setentax», en JULIA, S. (ed.): E/ socialismo en las nacionalidades y
regiones, Madrid, Fundacién Pablo Iglesias, 1988, pp. 201-209, asi como ID.: Federa-
cion de Partidos Socialistas, Madrid, Avance-Manana, 1976. Una némina completa de
partidos socialistas territoriales, varios de ellos efimeros, en el dossier «Los socialis-
tas», Triunfo, 701 (3-10 de julio de 1976).
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tad, amnistia, estatuto de autonomia». Con ello se certificaba también
la alta legitimacién que la reivindicacion territorial habia adquirido
durante el tardofranquismo, equiparada a lucha por las libertades
individuales, la democracia politica y la justicia social. Y el papel fun-
damental que los nacionalismos subestatales habian cobrado en las
luchas y movilizaciones finales contra la dictadura, de modo paralelo
a los movimientos sociales y sindicales y a la agitacion estudiantil .

El propio régimen franquista percibia en sus afos finales que la
cuestion territorial emergia de forma destacada como uno de los fac-
tores que minaban su legitimidad, tanto en el Pais Vasco como en
Cataluna, y mostraba especial preocupacioén por las conexiones exis-
tentes entre miembros del clero, sectores catélicos y «propaganda
separatista» desde al menos 1962. Las amenazas a la unidad de Espa-
fia, ya desde 1969, y en particular a partir de las movilizaciones que
tuvieron lugar en solidaridad con los encausados en el proceso de Bur-
gos, fueron motivo de desconcierto entre los integrantes del Consejo
Nacional del Movimiento, reunidos en febrero de 1971. Aunque
seguian atribuyendo en buena parte las movilizaciones antifranquistas
a los enemigos tradicionales de Espana y las conspiraciones masénico-
comunistas, varios consejeros advertian de que la «sola enérgica auto-
ridad» no bastaba para restaurar el patriotismo espafol en las regiones
desleales. Pero la «mentalidad del separatista», en el fondo, constituia
una suerte de misterio poco menos que insondable. Para el vicepresi-
dente del gobierno Luis Carrero Blanco, tanto en sus informes de 1969
como en 1970-1971, habia una mano oculta, al servicio de la subver-
sién comunista, que utilizaba el separatismo como medio para debili-
tar a Espafna. Aunque algunas voces dentro del Consejo Nacional del
Movimiento, tanto en 1962 como en 1971-1973, proponian iniciar una
timida descentralizacién administrativa, mediante un reconocimiento
juridico de la region o la potenciacién de las instituciones municipales
y locales, tales concesiones no llegaron a materializarse*°.

» Cfr. Fust, J. P.: «La reaparicién de la conflictividad en la Espafia de los sesen-
ta», en FONTANA, J. (ed.): Espasia bajo el franquismo, Barcelona, Critica, 1986,
pp. 160-169.

3¢ Cfr. YSAS, P.: Disidencia y subversion: La lucha del régimen franquista por su
supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004, pp. 134-141, 147-149 y 162-163;
asi como el exhaustivo estudio de SANTACANA 1 TORRES, C.: El franquisme i els cata-
lans: Els informes del Consejo Nacional del Movimiento, 1962-1971, Catarroja, Afers,
2000, pp. 31-95.
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La simbiosis mas lograda entre la causa nacionalista y las reivin-
dicaciones del conjunto de la oposicién antifranquista fue alcanzada
en Catalufa. Tras el encierro de trescientos intelectuales catalanes en
el monasterio de Montserrat entre el 12 y el 14 de diciembre de 1970,
en protesta por el proceso de Burgos, se constituyé una Assemblea
Permanent de Intel.lectuals. Como fruto de esa movilizacion, pero
recogiendo también el testigo de la Coordinadora de Forces Politi-
ques de Catalunya creada dos afnos antes, el 7 de noviembre de 1971
trescientas personas fundaron una plataforma pluralista que englo-
baba a la mayoria de los partidos de oposicién catalanes, ademas de
entidades civicas, culturales y ciudadanos a titulo individual: la
Assemblea de Catalunya. Su programa minimo constaba de cuatro
puntos: retorno de la democracia y libertades fundamentales; amnis-
tia para presos y exiliados politicos; restablecimiento como minimo
del Estatuto de Autonomia cataldn de 1932, como via para llegar al
pleno ejercicio del derecho de autodeterminacién; y coordinacién de
la accién de todos los pueblos peninsulares en la lucha democritica.
A la Assemblea se adhirieron no sélo partidos y sindicatos, sino tam-
bién colegios profesionales, asociaciones de vecinos, comunidades
cristianas de base, intelectuales y trabajadores, y consiguié extender
su presencia a mas de cuarenta localidades. Su accién movilizadora
se extendio a diversos ambitos, desde el cultural al politico, particu-
larmente en 1972 y 1973 %",

Las demandas autonémicas también fueron planteadas por las
plataformas en que se agrupé la oposicién antifranquista en el tltimo
ano de vida del régimen. Asi, entre los doce puntos del programa de
la Junta Democriatica de Espafia, promovida por el PCE desde julio
de 1974 e integrada ademas por Comisiones Obreras, el Partido del
Trabajo de Espafia, el Partido Carlista, el Partido Socialista Popular y
personalidades diversas, figuraba un ambiguo «reconocimiento, bajo
la unidad del Estado espaiol, de la personalidad politica de los pue-
blos cataldn, vasco, gallego y de las comunidades regionales que lo
decidan democraticamente». Por el contrario, la Plataforma de Con-
vergencia Democrética, promovida por el PSOE en junio de 1975,

3T BATISTA, A., y PLAYA 1 MASET, J.: La gran conspiracié: Cronica de I’ Assemblea de
Catalunya, Barcelona, Empiries, 1991; asi como BERNAD, R.: L'Assemblea de Catalun-
ya (1971-1982): Catalanisme popular i antifranquisme, Tesis doctoral, Universitat
Autdnoma de Barcelona, 2002.
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contaba con el concurso de varios partidos nacionalistas (el PNV,
Reagrupament y algunos maés), e iba m4s alla al recoger expresamen-
te en su punto 5.° «la existencia de nacionalidades y regiones con per-
sonalidad étnica, histérica o cultural propia en el seno del Estado
Espafiol», asi como al propugnar explicitamente «el derecho de auto-
determinacién de las mismas y la formacién de 6rganos de auto-
gobierno en las nacionalidades del Estado desde el momento de la
ruptura democrética y propugna una estructura federal en la Consti-
tucién del Estado Espafol». Las plataformas que tradujeron estos
postulados a nivel regional intentaron definir a sus propios territorios
como «nacionalidades». Tal fue el caso en Valencia, Aragén, Asturias
y las Baleares. Aunque su impacto publico fue menor que el de la
Assemblea de Catalunya, situaron la reivindicacién territorial en el
centro de la agenda politica de la oposicién democratica en cada una
de las regiones. Lo que constituyé una precondicién para las movili-
zaciones autonémicas del periodo de la Transicion *®.

El auténtico problema territorial para el régimen, con todo, fue el
Pais Vasco. El periodo que se inicié en diciembre de 1970 (proceso de
Burgos) y concluy6 con la muerte de Franco en noviembre de 1975
estuvo marcado de modo preponderante por la virulencia de la acti-
vidad terrorista de ETA y la fuerte represién desencadenada sobre
ella por el régimen franquista. Hasta la muerte del dictador, ETA ase-
sind a un total de 43 personas, que en su mayoria todavia eran agen-
tes de Policia y Guardia Civil. A partir de la campafia internacional en
solidaridad con los dieciséis miembros de la organizacién juzgados en
Burgos, y ain mads tras el asesinato en Madrid del jefe del gobierno, el
almirante Carrero Blanco, el 20 de diciembre de 1973, los estados de
excepcion decretados por el régimen (diez de los once estados de
excepcion declarados entre 1956y 1975 lo fueron en las provincias de
Vizcaya y/o Guiptzcoa), las detenciones masivas y los enfrentamien-
tos con la jerarquia episcopal vasca —que culminaron con el intento
de expulsion en febrero de 1974 del obispo de Bilbao, Monsefior
Anoveros— consolidaron entre amplios sectores de la sociedad vasca
la imagen de la organizacién armada como una auténtica encarnacion

’8 Para el caso de Valencia, por ejemplo, y el papel del Consell Democratic del
Pais Valencia, véanse algunas referencias en SANTACREU SOLER, J. M., y GARCIA
ANDREU, M.: La transicié democritica al Pais Valencia, Simat de la Valldigna, La Xara,
2002, pp. 15-16.
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de la lucha colectiva del pueblo vasco, sin matices, contra la dictadu-
ra, asi como a minar seriamente la legitimidad de la identidad espa-
fiola en el Pais Vasco. Desde los jévenes seminaristas hasta los pro-
motores del movimiento cooperativista de Mondragdn, a principios
de la década de 1970 la identificacion entre ETA y la causa del pueblo
vasco habia ganado un considerable prestigio social *°.

Tras la escision de 1970 entre ETA-VI Asamblea y ETA-V Asam-
blea, esta tdltima, de cariz decididamente nacionalista, fue la que se
aduend de las siglas y adopté una estrategia mas militarista. La escala-
da terrorista, patente en el atentado perpetrado en septiembre de 1974
contra la cafeterfa Rolando de Madrid, que se cobré victimas civiles,
llevé un mes después a una nueva divisién de ETA en dos ramas, mili-
tar y politico-militar. Esta tltima era partidaria de simultanear la
accioén politica con los atentados, atracos y secuestros. Pero la ETA de
los 2:lis se convirtié en una organizacién cada vez mas nucleada alre-
dedor del tétem de la violencia como tinico medio de conseguir la libe-
racién de un pais ocupado por Espana, en un combate encuadrado en
una vaga revolucién antiimperialista. Y pas6 a contemplar en la lucha
armada un fin en si mismo, una suerte de elemento catértico que uni-
ficaba a los militantes y creaba una unanimidad simbdlica que trascen-
dia toda otra disputa*’. La violencia y las representaciones a ella aso-
ciadas se convertirfan progresivamente en el eje central de la cultura
politica de la heterogénea comunidad nacionalista radical, que se ar-
ticul6 de modo definitivo durante la Transicién: la autopercepcién
como un colectivo en guerra con Espafia, dotado de su propio arsenal
de simbolos, rituales conmemorativos y mitos movilizadores, que se
irfa completando con un tupido entramado social en amplias zonas de
Vizcaya, Guiptizcoa y Navarra. La transferencia de sacralidad que se
produjo en esas dreas entre una cosmovision tradicionalista y religiosa
y un nuevo universo de creencias dominadas por el nacionalismo radi-
cal es un tema atin poco analizado por la historiografia, pero al que se
han dado diferentes explicaciones desde la sociologia. Entre las inter-
pretaciones destacarian la ausencia de un valor asimilador como el
idioma, lo que abrirfa el paso a la violencia como valor central de iden-
tificacion y movilizacion étnica; la reaccion radical frente a una repre-

*? Cfr. MOLINA APARICIO, F.: José Maria Arizmendiarrieta 1915-1976. Biografia,
Mondragén, Caja Laboral-Euskadiko Kutxa, 2005, pp. 491-494 y ss.
4 JAUREGUI, G., en ELORZA, A. (ed.): La Historia de ETA, op. cit., pp. 260-261.
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sién feroz; la pervivencia transformada de la tradicién insurreccional y
antiespariola de una parte del nacionalismo vasco; o bien la respuesta a
los cambios introducidos por la modernizacién industrial en amplias
zonas rurales del Pais Vasco desde 1955 .

La violencia, tanto etarra como de otras organizaciones, también
contribuyd a acentuar el caracter represivo del régimen a lo largo de
1974-1975, lo que dejé en agua de borrajas el relativo espiritu apertu-
rista del que quiso hacer gala el gobierno de Carlos Arias Navarro. El
25 de abril de 1975, se decretaba un nuevo estado de excepcion en
Vizcaya y Guiptzcoa. Y el 27 de agosto, un decreto-ley extraordina-
rio endurecia las medidas antiterroristas e instauraba en la practica un
estado de excepcién permanente. En noviembre de 1975, medio
millar de miembros de ETA estaban en la céarcel, y 27 mas habian
muerto a manos de la policfa, incluyendo a Juan Paredes Txik: y
Angel Otaegi, quienes, junto a tres miembros del grupo izquierdista
FRAP, fueron pasados por las armas el 27 de septiembre de aquel afio,
en la Gltima ejecucion decretada por el régimen franquista*.

Café para todos antes del desayuno: regionalismos tardofranquistas

La eclosion neorregionalista de 1975-1980 también hundia en
parte sus raices en las entrafias ideolégicas del régimen franquista®.
Durante el tardofranquismo tuvo lugar un fenémeno paradéjico. De

4 Existen varias aproximaciones antropoldgicas y sociolégicas, como HEIBERG, M.:
La formacién de la nacién vasca, Madrid, Arias Montano, 1991 [1989]; ZULAIKA, J.:
Violencia vasca: Metdfora y sacramento, Madrid, Nerea, 1990; ARANZADY, J.: E/ escudo
de Arquiloco. Sobre mesias, madrtires y terroristas, vol. I, Madrid, Machado Libros,
2001; CONVERSI, D.: The Basques, the Catalans, and Spain: Alternative Routes to Natio-
nalist Mobilization, Londres, Hurst, 1997; WALDMANN, P.: Radicalismo étnico: Andli-
sis comparado de las causas y efectos en conflictos étnicos violentos, Madrid, Akal, 1997
[Opladen, 19921, y SAEZ DE LA FUENTE, 1.: El Movimiento de Liberacién Nacional Vas-
co: Una religion de sustitucion, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2002. Un resumen de las
interpretaciones en MEES, L.: Nationalism, Violence and Democracy. The Basque Clash
of Identities, Basingstoke-Londres, Palgrave Macmillan, 2003, pp. 28-30.

2 YsAs, P.: Disidencia, op. cit., pp. 151-153.

# Cfr. para un intento de interpretacién NUNEZ SEIXAS, X. M.: «Inventar la
regi6n, inventar la nacién: acerca de los neorregionalismos autonémicos en la Espana
del dltimo tercio del siglo XX», en SABIO ALCUTEN, A., y FORCADELL, C. (eds.): Las
escalas del pasado: IV Congreso de Historia Local de Aragén, Barbastro, UNED-Insti-
tuto de Estudios Altoaragoneses, 2005, pp. 45-79.
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manera paralela a la creciente reticencia del Estado central ante cual-
quier reconocimiento de un contenido politico-administrativo o juri-
dico al concepto, meramente cultural y etnografico, de regién, algu-
nos circulos académicos comenzaron a avanzar la necesidad de
reforzar la descentralizacion regional con base en criterios meramen-
te funcionales. Eran particularmente activos en el campo de la Plani-
ficacion Econdémica y estaban influidos por las teorfas de Gunnar
Myrdal, la geografia territorial y el analisis econémico regional. Des-
de la puesta en practica por el régimen de la politica econémica de-
sarrollista mediante la potenciacién de polos regionales, algunas elites
politicas pasaron también a considerar aquellos postulados académi-
cos e intelectuales como férmulas actualizadas y utiles de gestion del
territorio. Fue el caso de presidentes de Diputacién, concejales y al-
caldes, asi como de profesores universitarios de provincias, desde
principios de la década de 1970,

Segtin sus defensores, la descentralizacién favoreceria la institu-
cionalizacién de una unidad territorial plenamente funcional por su
tamafio para la eficaz coordinacién de la gestiéon econémica. Las
fronteras de las regiones no debian ser delimitadas necesariamente
con base en criterios histdricos y/o culturales. Mas bien, los limites
fisicos se debian fijar atendiendo a las necesidades de la planificaciéon
territorial, de acuerdo con lo que se suponia que eran los intereses
econémicos objetivos de cada regién . Como reconocia en un dis-
curso pronunciado ya en 1976 el Delegado Nacional de Provincias
José Luis Pérez Tahoces, se trataba de articular una nueva ordena-
cién del territorio que plasmase una justa distribucién de los benefi-
cios del progreso econémico tardofranquista, y diese uncion al ideal
de la unidad en la variedad, pues «un sentido regional sensato y rec-

# Cfr., por ejemplo, la evocacién del miembro del Gabinete Técnico de la Presi-
dencia bajo Carrero Blanco MEILAN GIL, J. L.: La construccién del Estado de las Auto-
nomias. Un testimonio personal, A Corufia, Fundacién Caixa Galicia, 2003, pp. 20-26.
Pero también la produccién de los especialistas en Derecho administrativo desde la
década de 1960. Cfr. El desarrollo regional en Espaiia, Madrid, Eds. del Movimiento,
1962; MARTIN MATEO, R.: E/ horizonte de la descentralizacion, Madrid, TEAL, 1969, y
MARTIN RETORTILLO, S. (ed.): Descentralizacién administrativa y organizacion politica,
3 vols., Madrid, Alfaguara, 1973.

¥ GARCIA ALVAREZ, J.: Provincias, regiones y comunidades auténomas. La forma-
cién del mapa politico de Esparia, Madrid, Temas del Senado, 2002, pp. 356-369, y
GARRIDO LOPEZ, C.: «El regionalismo “funcional” del régimen de Franco», Revista de
Estudios Politicos, 115 (2002), pp. 111-128.
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to potencia la vida de la Patria» *°. La expansion de estas teorias fue
paralela a la extensién de un timido proceso de recuperacion de sim-
bolos, mitos histéricos y materiales culturales locales. Eran campa-
fias e iniciativas que gozaron de la tolerancia, y a menudo de la com-
plicidad, de las diputaciones provinciales y hasta de la Secretaria
General del Movimiento.

Postulados similares, combinados con la aceptacion del reconoci-
miento de las peculiaridades culturales de las regiones, estuvieron
también presentes en las varias asociaciones politicas de signo refor-
mista creadas al abrigo de la Ley de diciembre de 1974, desde la
Unién del Pueblo Esparniol de Adolfo Suédrez y José Solis hasta la
Unién Demdcrata Espariola de Federico Silva Mufioz y Alfonso Oso-
rio. No faltaban reformistas del régimen, como los integrantes del
grupo Tdcito creado en 1973, que también se pronunciaban por una
limitada autonomia regional de indole politica y administrativa*’.

Una tendencia paralela hacia la adopcién de postulados regiona-
listas nacié de la doctrina «oficial» de afirmacién de las peculiarida-
des regionales de Espafia. Este discurso fue tolerado por el régimen
franquista desde mediados de la década de 1940. No se salia un mili-
metro del marco discursivo y de la narrativa del espafiolismo regio-
nal: el folclore, las tradiciones ancestrales y, particularmente, el pai-
saje de las regiones y pueblos de Espana fueron presentados como la
esencia consuetudinaria y organica de la nacién. Instituciones pro-
vinciales varias, desde la Academia Alfonso X el Sabio de Murcia
(1940) hasta el Instituto de Estudios Asturianos de Oviedo (1946),
asumieron la tarea de estudiar y exhumar con animo de anticuario
dialectos y hablas, de rastrear restos de cultura material y folklore, de
elaborar eruditas historias locales y provinciales. La tarea de estas
instituciones era entendida como una contribucién plural y desde
abajo, desde la base, de la parte mds sana de la nacién a un patrimo-
nio comun espafol **. Pero también subyacia en ello una estrategia

4 PEREZ TAHOCES, J. L.: «Apertura del curso», en CENTRO DE ESTUDIOS DEL
MOVIMIENTO «FERNANDO HERRERO TEJEDOR»: E/ Regionalismo. XVII Curso sobre
problemas politicos de la vida local, Madrid, Secretaria General del Movimiento, 1977,
pp. 17-26.

4 MuNOZz SORO, J.:«El discurso del antifranquismo sobre la cuestién regional-
nacional en la revista Cuadernos para el Didlogo (1963-1975)», Spagna Contemporanea,
22 (2002), pp. 40-65.

4 Cfr. GIL MARIN, M. A.: Los historiadores esparioles en el franquismo, 1948-1975.
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orientada a conseguir un mayor arraigo local de la identidad nacio-
nal redefinida por el franquismo. Imagenes y simbolos locales debian
sustentar tramas de significados capaces de promover la identidad
hispanica. Y ello debia ser asi particularmente en aquellos territo-
rios, como el Pais Vasco, donde la diversidad etnocultural era acep-
tada como un hecho irreversible que urgia reconducir a margenes
aceptables. . Los carteles turisticos, algunas peliculas y los sellos de
correos constituyeron un buen ejemplo de aquella estrategia. Como
también lo fue la utilizacién por parte del régimen de fiestas locales,
como las fallas valencianas, a cuyo alrededor existia un amplio tejido
de asociaciones en las que la identidad local y/o regional se entendia
como una variante del espafolismo oficial *°.

El efecto de este «espanolismo regional» fue ambiguo. Por un
lado, pretendia ser apolitico y queria cimentar la fidelidad de las
regiones y provincias de Espafia a un proyecto nacional comtn e
indiscutible. Pero, por otro lado, también contribuy6 a (re)crear sim-
bolos, imagenes y discursos de cierto contenido vindicativo, y pro-
porciond un repertorio renovado de iconos culturales, discursos his-
toriograficos y simbolos que podrian constituir la base de un discurso
politico de reivindicacion (etno)territorial. Este proceso se registro en
regiones como Aragén o Asturias. Y es que el discurso patridtico
espafol podia adoptar la forma que en parte habia asumido en perio-
dos anteriores: la del espanolismo regional(ista). De ahi que uno de
los repertorios discursivos a través de los que se podia expresar el
nacionalismo espafiol era, paraddjicamente, la reivindicacion no sélo
regional, sino regionalista, en la medida en que aquélla aspirase a la
simetria de trato entre los diversos territorios de la nacion.

De este modo, a la muerte del dictador quedaron sentadas las
bases de varios de los elementos que configurarian el modelo de
«concurrencia multiple etnoterritorial» (segin la definicién de Luis
Moreno) que habria de caracterizar a la posterior democracia espa-
fola. A saber: la coexistencia de reivindicaciones nacionalistas que

La historia local al servicio de la patria, Zaragoza, PUZ-Institucién Fernando el Caté-
lico, 2005, pp. 101-106.

4 Cfr. LAMIKIZ JAUREGIONDO, A.: «Ambiguous “Culture”: Contrasting Interpre-
tations of the Basque Film Ama Lur and the Relationship Between Centre and Peri-
phery in Franco’s Spain», National Identities, 4: 3 (2003), pp. 291-306.

°0 Cfr. HERNANDEZ 1 MARTI, G.-M.: Falles i franquisme a Valéncia, Catarroja-Bat-
celona, Afers, 1996.
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aparcaron momentaneamente la aspiracion a la soberania y/o al Esta-
do plurinacional para dar paso en primer lugar a la restauracion de la
democracia; la presencia de nacionalismos radicales anclados en el
rechazo a la identidad espafiola, oposicion reforzada por la equipara-
cién de esta tltima con un régimen represivo; la pervivencia de posi-
cionamientos pseudofederalistas en la izquierda, y pseudorregionalis-
tas en la derecha postfranquista; la floracién de reivindicaciones
producto del efecto imitacién/reaccién generado por los nacionalis-
mos cataldn y vasco en otros territorios de Espana; asi como el surgi-
miento de nuevos nacionalismos (como en Canarias, en parte en
Andalucia) y de diversos neorregionalismos.

El franquismo no creé tantos nuevos espafoles como pretendia.
Generd amplios rechazos a su version candnica de la identidad espa-
fiola y contribuyé a que, por un lado, se reprodujesen socialmente y
experimentasen procesos de transformacion las identidades naciona-
les diferentes alternativas alli donde ya eran fuertes; y, por otro lado,
a que surgiesen nuevos nacionalistas periféricos. Estos tltimos fueron
producto de la deslegitimacion ideoldgica del nacionalismo espanol y
dela cultura politica de oposicién al franquismo, pero también bebie-
ron de varias de las fuentes doctrinales que circulaban en Europa
occidental en el periodo analizado. A pesar de la paraddjica extension
dela educacion, el servicio militar y la amplia propaganda desplegada
por el régimen de Franco, asi como de la expansion definitiva del
conocimiento del castellano a través de los medios de comunicacién
de masas, el segundo proyecto de renacionalizacién autoritaria del
siglo XX fracasé en sus objetivos.
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Resumen: La produccién cultural espafiola durante los afios sesenta y hasta
la transicién democratica plantea algunos espinosos problemas metodo-
légicos al historiador: la relacién (y, a menudo, escision) entre cultura de
las minorias y la cultura de masas, la recuperacién contradictoria y pro-
gresiva de la cultura liberal interrumpida por la Guerra Civil y el fran-
quismo y la mediacién tecnoldgica en la definicién de la cultura. El pre-
sente articulo examina estos aspectos tratando de reconocer en la
diversidad de productos culturales didlogos implicitos o explicitos, deba-
tes entre el franquismo y los distintos sectores de la oposiciéon que a
menudo tienen lugar entre lineas; en suma, analizar los distintos registros
de la cultura como una red compleja de intersecciones.

Palabras clave: cultura, tardofranquismo, historia cultural, cultura de
masas, desarrollismo.

Abstract: The Spanish cultural production during the sixties and until the
democratic transition raises some thorny methodological problems to
historians: the relation (and, often, the split) between the minorities’ cul-
ture and the masses’ culture, the contradictory and progressive recovery
of the liberal culture, interrupted by the Civil War and the Francoism,
and the technological mediation in the culture’s definition. This article
studies all these aspects and tries to recognize, within the diversity of cul-
tural products, some implicit or explicit dialogs, some debates among the
Francoism and the different opposition groups that often take place sub-
liminally; summing up, analyzing the different culture registers as a com-
plex intersection network.

Key words: culture, «late francoism», cultural history, masses’ culture,
«desarrollismo».
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Cultura, subcultura

En unos articulos que se convirtieron en clasicos, Manuel Vaz-
quez Montalbén reflexionaba, desde las paginas de una revista em-
blemaitica de los anos sesenta, Triunfo, sobre lo que, recogiendo la
expresién de Antonio Machado, denominé sentimentalidad de los
espafoles durante el primer franquismo. El texto, datado en 1969 y
aparecido dos afios mas tarde en forma de libro, fue Crénica senti-
mental de Espaiia. Senalaba el por aquel entonces novel escritor la
urgente necesidad de recuperar la subcultura del franquismo (sus
canciones, sus mitos populares, el fitbol y los toros) para contribuir a
la comprension de esa (ambigua) atmésfera compensatoria caracte-
ristica de la época, en la que se «sustituia la mitologia personal here-
dada de la Guerra Civil por una mitologia de las cosas». «La senti-
mentalidad colectiva —anadia— se identifica con una serie de signos
de exteriorizacion: las canciones, los mitos personales y anecdéticos,
las modas, los gustos y la sabiduria convencional. Todos estos signos
exteriores son cultura popular y estan configurados por los medios de
formacién de la cultura de masas. En los afios cuarenta, la radio, la
ensefnanza, los cantantes callejeros y rurales, la prensa, la literatura de
consumo se aprestaron a despolitizar la conciencia social» .

Vizquez Montalban apuntaba al corazén del concepto de cultura,
depositando ésta en una zona incierta entre la paracultura, la vida
cotidiana, la mitologia social y el imaginario colectivo; el ambito de las
representaciones sociales, simbdlicas y culturales que habia ocupado
a la historia cultural y que los mas recientes Estudios Culturales de
procedencia angloamericana han elevado a la categoria de moda aca-
démica. Probablemente, se abordaban en Espafia por primera vez los
productos de masas bajo el prisma de la cultura y desde la perspecti-
va de su consumidor, el pueblo. Haciase, de este modo, escorar la
nocién hacia su dimensién antropoldgica en lugar de privilegiar los
componentes estéticos y el didlogo con la tradicién culta. El autor se
referfa, efectivamente, a los anos de la hambruna y el racionamiento,
ala Espana del subdesarrollo. Sin embargo, las herramientas concep-
tuales, la sensibilidad cultural, politica y periodistica desde la que

! VAZQUEZ MONTALBAN, M.: Crénica sentimental de Esparia, Barcelona, Grijalbo,
1998 (original en libro de 1971), p. 29.
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analizaba el fenémeno procedian genuinamente de la década que
habia protagonizado al estallido en todos los 6rdenes de la cultura de
masas, y lo habia hecho de modo mas abrupto que en otros paises en
los que el ascenso habia sido gradual y progresivo.

Por las mismas calendas, un cineasta salmantino, Basilio Martin
Patino, destacado en las filas del Nuevo Cine Espafiol auspiciado por
José Maria Garcia Escudero desde los cuarteles de la Direccion Ge-
neral de Cinematografia y Teatro, forjé la idea, no muy distinta, de
recorrer los sonidos y las imagenes (los iconos, mds bien) que arropa-
ron a los espafoles durante el periodo comprendido entre el final de
la guerra y el ano 1954 y hallé su rumor de fondo en las canciones
populares de consumo y en los planos del noticiario NO-DO, tinico
caudal de informacién audiovisual disponible hasta la llegada de la
television. Canciones para después de una guerra fue mucho mas que
una pelicula; fue un acontecimiento de su época y prolongé su vida a
lo largo de siete afos, desde el primer proyecto del productor Pérez-
Tabernero entregado a la Administracion el 23 de abril de 1970 hasta
su estreno en 1976. Entre medias, quedaba una tortuosa existencia
cuyas muescas revelaban las ambigiiedades de la censura franquista
en esta época de recesion que siguid, desde 1969, a la relativa liberali-
zacion anterior: autorizacion del rodaje sin compromiso de admitir la
obra concluida, posterior exigencia de supresiones, reacciones
enfrentadas en el seno de la Prensa del Movimiento con motivo de un
pase previo (1971), reconsideracion del acuerdo y fulminante prohi-
bicién mediante un oficio que llevaba la marca personal de Carrero
Blanco?. La sensibilidad hacia la cultura popular de la cual nacia Can-
ciones... expresaba, al propio tiempo, la inequivoca conciencia de la
distancia abismal que separaba el presente de los afios cuarenta. Y la
mirada vertida sobre la ominosa década oscilaba entre la emocion
nostélgica y la leve ironfa.

Ni duda cabe de que la generalizacion de esta repentina atencién
(literaria, cinematogrifica, cotidiana, anecddtica) prestada a los pro-
ductos de la cultura de masas fue en lo sucesivo muy ambigua y resul-
taba a menudo arduo discernir entre lo que obedecia a la moda, a la
inclinacién por el anecdotario, a la nostalgia personal (no necesaria-

2 Puede consultarse la vida publica de este film, asi como la que le acompafé en
los despachos de la administracién en SANCHEZ-BIOSCA, V.: Cine y guerra civil espario-
la. Del mito a la memoria, Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 250-260.
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mente, aunque en ocasiones también, politica), a la acerada critica
ideolégica o, incluso, al espiritu camzp, tan en boga (en la teoria) des-
de su celebracién por Susan Sontag en su celebérrimo articulo de
1964. Los nombres de Terenci Moix (E/ sadismo de nuestra infancia,
1970), Luis Garrido (Los nisios que perdimos la guerra, 1970), Fran-
cisco Umbral (Memorias de un nivio de derechas, 1973) o Fernando
Vizcaino Casas (La Esparia de postguerra, 1939-1954, de 1975), por
sélo citar algunos, condensan este abanico. Lo cierto es que en estas
paginas y estas imagenes hablaba a voces su época de enunciacion,
aun cuando su motivo de reflexion se remontara dos décadas atras.

Habia algo, sin embargo, mas profundo y revelador, una clave
consustancial a toda la cultura del franquismo: el papel asignado por
él ala subcultura, toda vez que la tradicién liberal fue cercenada, con-
sumado el exilio de intelectuales e impuesta la delirante censura reli-
giosa. Asi, en los sesenta eclosiona con dinamismo tecnolégico algo
que ya habia inspirado la cultura de la evasién que gobernd el subde-
sarrollo. El cine (el melodrama miserabilista, la espafolada, la come-
dia de teléfonos blancos o los dramas histéricos de cartén piedra en
mayor medida que el por demés efimero modelo de «cruzada», que
no sobrevivié a Raza), los toros (con el mito irrepetible de Manolete,
sobre todo tras su cogida mortal en 1947 que fue vivida como trage-
dia nacional), la cancién folclérica (lamada a vertebrar la castidad
femenina con su esencia popular), el erotismo averiado de la revista,
el fatbol (como deporte de masas para un ptiblico masculino), la lite-
ratura de quiosco y los seriales radiofénicos (para un auditorio fun-
damentalmente femenino) compusieron un mosaico que conjugaba
nacionalismo obsesivo, populismo nada depurado, erotismo residual
y mitologia de lo genuino e inexpugnable, todo ello custodiado por
los estrechos y siempre vigilantes limites de lo decible. Pero no es
menos cierto que las clases subalternas compartieron, participaron vy,
en su evasion, quiza también cargaron de sentidos oblicuos esos espa-
cios imaginarios durante los afios de la posguerra’. Asi pues, cual-
quiera que sea el énfasis que recomiende el enfoque metodoldgico
adoptado por el estudioso (critica artistica, historia cultural, estudios

> Esta es la perspectiva de trabajo que adoptan, siguiendo a Gramsci, GRA-
HAM, H., y LABANYI, J.: Spanish Cultural Studies. An Introduction. The Struggle for
Modernity, Nueva York, Oxford University Press, 1995 (véase en particular su intro-
duccién). Esta misma orientacion alimentara la revista Journal of Spanish Cultural Stu-
dies, aparecida en marzo de 2000 y publicada por Carfax.
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culturales...), la propia naturaleza del franquismo exige, mas que
recomienda, un equilibrio entre los criterios estéticos y los sociologi-
cos 0, incluso, antropoldgicos, entre la cultura de las minorias y la de
masas.

Cultura y desarrollismo

La cultura de los sesenta es consecuencia del desarrollismo eco-
némico y de las transformaciones que éste produjo en el orden demo-
grafico, social, politico, ideoldgico, educativo y cotidiano. Los elec-
trodomésticos, el utilitario (la figura del Seat 600, cuya fabricacion se
remonta a 1957), el uso del plastico, la ampliacion del parque de
receptores de television, companero de una radio nueva y dinamica
que decoraba todos los hogares, el tocadiscos, los transistores Vazn-
guard... son algunos de los iconos de la década que representan
emblematicamente las nuevas formas de vida de los espafnoles y que
permanecen fijadas en carteles, fotos, campanas de promocién, anun-
cios televisivos o imdgenes del noticiario cinematografico. Confort
pasé a ser la palabra magica y el consumo se presentaba «como un
sustitutivo de la democratizacién, al dar una apariencia de triunfo de
las clases medias», tal y como ha sefialado con acierto Ruiz Carnicer*.
El desarrollismo, en suma, estuvo lejos de ser una doctrina econémi-
cay el franquismo la elevé al rango de «filosofia oficial del Estado»”.
En este sentido, la puesta en marcha de una industria cultural firme
surge de las transformaciones operadas por el impulso econémico en
la demografia espanola, la consumacion del éxodo rural, la conver-
sién de las ciudades en amplisimos espacios muy estratificados social-
mente, la ampliacion de la educacion a fin de dar salida a las exigen-
cias de la tecnificacién. Cuando Vazquez Montalb4n o Martin Patino
desgajaban la sentimentalidad de la cultura de los afios cuarenta en
relacién y por contraste con la alta cultura era con la conciencia de
que la tecnologia apenas habia operado en ella y el aislamiento espa-
fiol se traducia en un hermetismo cultural, salvo para contadas elites.

4 Ruiz CARNICER, M. A.: «La Espafia desarrollista. Nueva sociedad, viejo régi-
men», en GRACIA, J., y Ruiz CARNICER, M. A.: La Esparia de Franco (1939-1975). Cul-
tura y vida cotidiana, Madrid, Sintesis, 2004, p. 275.

> Fust, J. P: «El boom econémico espafiol», Cuadernos Historia 16, Madrid,
1985, p. 4.
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La constitucién de las clases medias, con sus necesidades de ocio,
espectaculo y entretenimiento, movilidad y consumo, aspiracion a la
ensefanza y demanda de lectura, contacto con lo europeo a través de
la incipiente cultura del viaje, pero sobre todo del turismo, fue obra
inequivoca de los sesenta.

El proceso, complejisimo e inabarcable en el estrecho espacio de
un articulo, exige atender a tres vectores principales. En primer lu-
gar, la ampliacién del consumo cultural en todos los registros se debe
a la nueva capacidad econémica de las clases medias (el consumo de
bienes materiales se hace extensivo al consumo de practicas cultura-
les, como la literatura, los especticulos o las revistas), pero también
a la nueva aspiracion cultural resultante del progreso en la educacion
de la poblacién. Si combinamos ambos factores, el término amplia-
cién entrafia asimismo una diversificacién de registros culturales.
Por esta razén, el fenémeno afecta tanto al aumento de tirada de los
periddicos, como a las revistas nuevas o de renovado impulso, inclui-
das las que se dirigen a un puablico interesado en la politica y el deba-
te intelectual (Azldntida. Revista del Pensamiento Actual, dirigida por
Florentino Pérez Embid; Cuadernos para el didlogo, la reaparecida
Revista de Occidente, bajo la direccién de José Ortega Spottorno,
ambas en 1963, o la segunda época de Triunfo, desde 1962); tanto a
la aparicién y crecimiento de las colecciones de bolsillo de algunas
editoriales, también ellas de nuevo impulso (Alianza, Ariel Quince-
nal, Bruguera Libro Amigo, Punto Omega de Guadarrama, precedi-
das por la pionera Biblioteca Breve de Seix Barral en 1956...), como
a la literatura de consumo; y, last but not least, alos circuitos de exhi-
bicién cinematografica, pues la Orden Ministerial de 8 de noviembre
de 1962 concedia ayudas a los cine-clubs, ademas de reorganizar la
Filmoteca Nacional y convertir el Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematograficas en la mas modernizada Escuela Ofi-
cial de Cinematografia, todo lo cual fortalecié un publico ya fiel al
cine europeo y moderno y unos profesionales capaces de producir
algo semejante.

En segundo lugar, el régimen confiaba en que el bienestar y el
auge del consumo llevaria aparejada una desideologizacion de los
contenidos y de la demanda. Al filo de 1960 comenzaba a ser muy
acentuado (y decepcionante para muchos) el divorcio entre desarro-
llo econémico y (ausencia de) apertura politica; divorcio que definié
los debates intestinos del franquismo en los afios siguientes vy, en el
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periodo comprendido entre 1962 y 1969, de sus mismos gabinetes °.
Seglin esta presuposicion (y, en la misma medida, anhelo), al gobier-
no de los expertos o tecndcratas que superaba la era de los idedlogos
(lo que Gonzalo Fernandez de la Mora sostuvo en su libro clasico E/
crepiisculo de las ideologias, 1965) corresponderia un consumo cultu-
ral masivo y exento de critica. No fue asi y, en un proceso no menos
diversificado, la transformacién producida en el cuerpo social acen-
tud la contestacién al régimen en los 4mbitos laborales y publicos, la
generalizd en sectores como la Universidad, ya activa desde las movi-
lizaciones de 1956 y la exportd a nuevos ambitos (barrios, parroquias,
conciertos, calles, etc.). Si bien es innegable que hubo asentimiento al
régimen (sobre todo, a esa figura de apariencia cada vez més pacifica
y entregada a compulsivas inauguraciones, ceremoniales y a la caza y
la pesca que fue Franco), no es menos evidente la proliferacién de
espacios de protesta y de lucha’. Y esta dialéctica entre consenso y
disconformidad creciente queda paladinamente ilustrada en la polise-
mia del término «posibilismo» que invocan numerosos protagonistas.
En boca de José Maria Garcia Escudero significa aperturismo prag-
matico desde el poder, que él mismo representaba: «Pero yo no he
venido a hacer maximalismo, sino posibilismo —dice en momento
tan temprano como 1962—. El posibilismo es el respeto a las circuns-
tancias. ¢Y qué importa el posibilismo en este pais, donde lo primero
que hace cada cual en cuanto puede es sentarse encima de las cir-
cunstancias?» ®. Muy distinta es la acepcién desde la otra orilla, tal y
como la enuncia José Angel Ezcurra, alma de la politica editorial de
Triunfo: «Nuestra tarea discurria por el camino del posibilismo»°.

¢ Véase el libro de PALOMARES, C.: Sobrevivir después de Franco. Evolucién y
triunfo del reformismo, 1964-1977, Madrid, Alianza Editorial, 2006, al que cabe repro-
char la linealidad de su argumentacion (sin duda erudita) desde el interior del régi-
men, sin tejerla con las voces discordantes de fuera de él. En todo caso, las numerosas
memorias de protagonistas de los sesenta estin plagadas de referencias a este divorcio.

7 La red semantica que define las actitudes ante el régimen durante los sesenta es
todavia problematica: consenso, asentimiento, despolitizacién, aclamacién... entrafan
matices distintos que habria que desentrafiar con mayor precisién de lo que se ha
hecho hasta el momento.

8 GARCiA ESCUDERO, J. M.: La primera apertura. Diario de un director general, Bat-
celona, Planeta, 1978, p. 41.

9 EZCURRA, J. A.: «Apuntes para una historia», en ALTED, A., y AUBERT, P. (eds.):
Triunfo en su época, Madrid, Ecole des Hautes Etudes Hlspamques Casa de Velaz-
quez-Pléyades, 1995, p. 46.
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Posibilismo era aqui buscar analogias con la politica internacional,
decir entre lineas, aludir, esquivar la censura y, cuando se aprobé la
nueva Ley de Prensa e Imprenta en 1966, arriesgarse a ese «suspense»
(la expresion es de Ezcurra) del depdsito previo que era jugar al
escondite con la Administracion.

En tercer lugar, la diversidad de registros culturales que se impo-
ne en los afios sesenta es ininteligible sin tomar en consideracion el
papel de la radio y, sobre todo, de la television como vehiculos de
uniformizacion del consumo cultural o pseudocultural. Aunque sus
emisiones en Madrid datan de 1956, la televisién sélo alcanza un ver-
dadero impacto en la vida espafola a mediados de la década siguien-
te. Con Fraga en la cartera de Informacién y Turismo, y Roque Pro
Alonso como director general de Radio y TVE empieza el gran salto,
aunque el hombre del ministro en television sera Jesus Aparicio Ber-
nal (16 de marzo de 1964 a 7 de noviembre de 1969) '°. Manuel Az-
nar Acedo, jefe de programas de la SER, recurrié a una estratagema
para introducir informativos en la cadena (a la sazén era obligatoria
la conexién con los diarios hablados de RNE) y el 28 de septiembre
de 1964 nacia el Matinal de la Cadena SER, obra de Antonio Calde-
ron ', Decisivo es, pues, el despegue de los informativos radioféni-
cos, unido al auge del serial y la ficcion dramadtica, cuya cima puede
situarse entre 1964 y 1966, en lo que respecta a la radio %. Por cuan-
to se refiere a la television, destacan el éxito social de los telefilms de
procedencia norteamericana, los documentales como Conozca Vd.
Espasia (1966), el reporterismo de A toda plana (1964) y, afos mas
tarde, Datos para un informe (1972), la creacién de cine-club en
noviembre de 1966, los espacios musicales y shows de los sabados
por la noche, etcétera.

Si hay una fecha de plenitud en ambos medios, que lo es también
de conciencia ministerial de su orquestacion con otros instrumentos

10 BAGET HERMS, J.-M.: Historia de la televisién en Espasia. 1956-1975, Barcelona,
Feed-Back, 1993. También BARROSO, J., y TRANCHE, R. R. (eds.): Televisién en Espasia
12956-1996, Archivos de la Filmoteca, 23-24, junio-octubre de 1996.

1 Una sintesis de la historia de la radio espafiola en estos afios puede encontrarse
en BALSEBRE, A.: Historia de la radio en Espasia, vol. I1, 1939-1985, Madrid, Catedra,
2002.

12 Recuérdese, por demas, que la Cadena de Ondas Populares Eclesiasticas
(COPE) vio la luz en 1965, coincidiendo con el final de las sesiones del Concilio Vati-
cano II y con una programacién muy semejante a la de sus competidores.
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del Estado, ésta es la campafia de los «veinticinco afios de paz» des-
plegada por Fraga y sus hombres de confianza. La centralidad media-
tica de este afio de 1964 queda plasmada en la construccién de los
nuevos estudios televisivos de Prado del Rey, inaugurados el 18 de
julio, y la apertura de la emisora FM de RNE en Barcelona, ciudad
que a finales de ese mismo afio contaria con un centro de produccién
nuevo en Hospitalet, complementario al de Miramar. La cobertura de
television se extendia a Canarias el 11 de febrero de 1964 y la Segun-
da Cadena, denominada popularmente UHF (Ultra-High Frequency),
comenzaba su emision el 15 de noviembre de 1966 bajo la direccion
de Salvador Pons con un enfoque de mayor nivel cultural (a pesar de
que su cobertura serd durante afios muy limitada). Poco antes, la
publicacién del Estatuto de la Publicidad (BOE de 11 de junio de
1964) decidia el tipo de televisién del futuro, pues su financiacién
reposaria en anuncios y, en consecuencia, el 23 de diciembre de 1965,
el BOE publicaba la anulacién del impuesto de lujo sobre la tenencia
de receptores de television.

Que Fraga era consciente del papel unificador y propagandistico
de la televisién queda manifiesto en el proyecto de los llamados tele-
clubs, inaugurados el 10 de febrero de 1964 y destinados a pueblos y
aldeas diseminados por la geografia nacional: «El teleclub —decia un
informe de 1966—, a un tiempo, ha de ser célula de debate e inter-
cambio de ideas —didlogo— y remanso para un ocio civilizado» .
No lo fue en absoluto.

Este despliegue tecnoldgico, propagandistico y narrativo fue la
base sobre la que se sustent6 la gran mutacién cultural del franquis-
mo: la cristalizacion en sus imagenes y sus voces del imaginario popu-
lar espafiol de los sesenta. Y es que estos medios (en particular la tele-
visién) no disputaban con los antiguos espacios del entretenimiento
(toros, cine, revista, espectaculos musicales, fiitbol...), sino que los
integraban y centralizaban en un espacio hogarefo. Asi, los héroes
populares —cantantes pop, folcléricas, figuras del deporte como
Orantes, Santana, Ocafia, Bahamontes o Urtain, los mitos del
toreo...— no desaparecieron del star system, sino que hallaron en la
televisién la acogida mas generosa, una caja de resonancia que amplié
su efecto publico sin por ello forzarlos a abandonar los estadios de

B Semana de Estudios Superiores de television, Leén, julio de 1966, recogido en
Estudios sobre television, Madrid, Servicio de formacién de TVE, 1967, p. 92.
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fatbol, las escaladas de montafia, los escenarios o los ruedos. No deja
de ser sintomatico del solapamiento de los medios de comunicacién y,
si se nos apura, de su solidaridad que NO-DO gozara de su época
dorada en los anos del despegue televisivo (entre 1960 y 1967 edit6
tres niimeros semanales) cuando todo hacia presagiar la competencia
entre ambos. Ni tampoco que radio y television se repartieran como
buenos hermanos el horario de la jornada (la radio reinando en las
madrugadas y las mafianas, mientras la tarde y la noche quedaban
reservadas para la pequefa pantalla).

Retoricas del didlogo, retéricas de la paz

En la guerra terminoldgica de los sesenta, didlogo es una palabra
resonante cuyo campo semantico contrasta con la que el franquismo
prefirié y por la que apostd a fondo, la paz. Una retérica de la paz
anunciaba el régimen en 1959, al conmemorar los veinte afios del final
de la guerra que alcanzaria su éxtasis en los fastos de los «XXV afios
de paz» en 1964. La entronizacién del término «paz» respondia a un
cambio de estrategia para ganarse a las generaciones que no habian
sufrido la guerrayy, al tiempo, beneficiarse de la bonanza internacional
y la superacion del subdesarrollo. Paz habia de entenderse en ese dia-
lecto como sumisién del otro, pero, al menos en las formas, admitia la
integracion del enemigo en la Espana del éxito y sustituia a (en reali-
dad, coexistia con) el término hasta entonces dominante, de victoria.
Este funcionamiento de los conceptos requiere alguna explicacion.

Uno de los rasgos mas sorprendentes del uso del lenguaje por el
franquismo es su extrafa dialéctica entre inmutabilidad y cambio. Su
vocacion de eternidad generd una tenaz resistencia a la adopcion de
nuevos conceptos que, pese a todo, iban imponiendo las nuevas estra-
tegias de captacion de las masas. Lo curioso es que, en lugar de susti-
tuir a los anteriores (con los que se hallan en contradiccién l16gica), los
nuevos conviven con ellos prolongadamente, lo que no implica que
posean la misma intensidad ni la misma frecuencia. Victoria, paz, cru-
zada, rojos, anti Espafia, entre otros, no caerian, por tanto, jamés en
desuso, pero coexistirian, a medida que el tiempo transcurre y las
estrategias se diversifican, con otros mas neutros como guerra de
Espafia, guerra civil, republicanos... El historiador ha de estar atento
a esta dindmica tan particular, sin ignorarla, mas tampoco dejandose
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llevar por la suposicién (ldgica, por otra parte) de que el lenguaje fun-
dacional del régimen iba a desvanecerse por la entronizacién de un
discurso mas civilizado y tolerante. Los discursos de Franco confir-
man fehacientemente lo contrario.

Pues bien, frente a la oscilacion entre victoria (uso antiguo) y paz,
neologismo del régimen, el término didlogo apunta en otra direccion,
pues parte de la premisa de la igualdad y respeto por las ideas del
otro. En el recurso a esta voz hay, como advertia Santos Julid, un cam-
bio decisivo de actitud politica, en el que se sustituye «la politica de
comprension por el didlogo como politica» .

Fue éste, y no por azar, el término escogido por Joaquin Ruiz-
Giménez, responsable del intento fallido de liberalizacién que
emprendid entre 1951 y 1956 su ministerio de Educacion Nacional,
para titular la revista que vio la luz en octubre de 1963, bajo la redac-
cién de Pedro Altares: Cuadernos para el didlogo, un didlogo que se
desliz6 significativamente de interlocutores al cabo de sus dos prime-
ros afios y, de buscarlos en el régimen, acabd, como el propio Ruiz-
Giménez a raiz de su profunda reflexién sobre el contenido de la
enciclica Pacen in terris (11 de abril de 1963), hallandolos en la opo-
sicién con la que fue identificindose . Y es alli, a su vez, donde en-
contré nuevas formas de dialogo entre sectores distintos de la oposi-
cién y credos antes enfrentados (el entablado entre marxistas y
cristianos es tal vez el mas significativo y fértil). Como sefiala Mufioz
Soro, «Cuadernos fue un lugar de sociabilidad y agregacion cultural,
ademds de un puente entre la generacién de la guerra, reconciliada en
Munich en 1962, y las nuevas generaciones que habian entrado sim-
bélicamente empujando a la reunién de Los Molinos de 1965 *°.

La referencia a Mtnich est4 plenamente justificada, pues el len-
guaje de lo que el régimen bautizé como «contubernio de Manich»
(el IV Congreso del Movimiento Europeo celebrado en la capital de
Baviera entre el 5 y el 8 de junio de 1962) fue el de la reconciliacién,
cicatrizando las heridas de la Guerra Civil. Ese discurso pacificador

Y JULIA, S.: Historias de las dos Espasias, Madrid, Taurus, 2004, p. 401.

B La experiencia religiosa de Ruiz-Giménez y el impacto del pontificado de
Juan XXITII y del Vaticano II fueron muy bien sintetizados por alguien que los conocié
directamente. Véase DiAzZ, E.: Pensamiento espasiol en la era de Franco (1939-1975),
Madrid, Tecnos, 1983, pp. 116y ss.

16 MURNOZ SORO, J.: Cuadernos para el didlogo (1963-1976). Una bistoria cultural
del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 22.
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de Munich hirié profundamente al régimen porque le arrebataba un
lenguaje que él mismo trataba timida y fraudulentamente de poner
en circulacion desde finales de los cincuenta. La convergencia entre
oposicién interior (encarnada por Dionisio Ridruejo, cuyo definitivo
desmarque respecto al régimen queda impreso en un libro publicado
precisamente ese afio —FEscrito en Espajia— aunque en Buenos
Aires), exilio de derechas (Gil-Robles o Salvador de Madariaga) y de
la izquierda socialista, suturaba heridas que se remontaban a la con-
tienda civil desactivando el pseudodiscurso de integracién del ven-
cido en los valores del vencedor que proponia el régimen con su
retérica de la paz. S6lo esto podria explicar la desproporcionada
reaccion, rebosante de exabruptos, que desencadend la prensa fran-
quista en los dias siguientes. La alocucién de Madariaga, al concluir
la reunién muniquesa, enfatizaba el barrido sin apelacion de la acti-
tud «condescendiente» esgrimida por el franquismo: «La guerra civil
que comenzd en Espafia el 18 de julio de 1936 [...] termind en
Munich anteayer, el 6 de junio de 1962 [...]. Los que antafo escogi-
mos la libertad perdiendo la tierra y los que escogieron la tierra per-
diendo la libertad nos hemos reunido para otear el camino que nos
lleve juntos a la tierra y a la libertad. Aqui estamos todos menos los
totalitarios de ambos lados» 7.

El lenguaje de la reconciliacion (el PCE, ausente por cierto de
Munich, ya lo habia planteado en 1956) se emparentaba con didlogo
y entraba en una red lingiiistica harto delicada porque los deslices se
producian entre la derecha y la izquierda, la oposicién y el régimen,
los comunistas y los democratacristianos. Solo la eficiencia informati-
va del equipo de Fraga, quien tomé posesion de su cartera apenas un
mes mas tarde, demostraria estar a la altura de los combates retéricos,
de las estrategias del discurso y de la propaganda moderna, sin nece-
sidad de perder los nervios.

Si este enfrentamiento verbal y reajuste propagandistico se produ-
jo en 1962, dos acontecimientos editoriales del afio anterior anuncia-
ban la necesidad imperiosa de una recomposicion narrativa. Veia la
luz ese ano la segunda parte de la trilogia que José Maria Gironella
consagro a la Guerra Civil, Urn millén de muertos, cuya primera parte
—Los cipreses creen en Dios— databa de 1953. Con un tirada de

17 Citado en SATRUSTEGUL, J.: Cuando la transicién se hizo posible. El «contubernio
de Miinich», Madrid, Tecnos, 1993, p. 14.
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50.000 ejemplares, su prologo exponia el objetivo de dar una res-
puesta ordenada y metddica a los libros que sobre la guerra habian
escrito Ernest Hemingway, Arthur Koestler, André Malraux, George
Bernanos y Arturo Barea. La critica que Luis Emilio Calvo-Sotelo
redact6 para el diario Yz permitia colegir el umbral de la comprension
hacia el enemigo en los aledafios del poder, pues novelista y critico
habian sido al fin y al cabo companeros de filas. Calvo-Sotelo repro-
chaba a Gironella su consideracién de la guerra como una barbarie o
como una tragedia, reivindicando en cambio su componente épico,
por lo que Un illon de muertos aparecia asi como «la obra més tris-
te y desolada que se ha escrito en Espana desde la posguerra, un ale-
gato negativo y desértico que afea una hermosa pagina sin beneficio
para nadie, tratando de aplicar una vacuna intil y recusable por lo
que tiene de falsificada» '®. Paz, si, pero la que brindaba la mano cari-
tativa del vencedor para amparar al derrotado y arrepentido . Fue
igualmente 1961 el afo de La guerra civil espariola, el ensayo histérico
de Hugh Thomas que inauguraba la coleccién Esparia contempordinea
publicada por Ruedo Ibérico. Su tono narrativo accesible a un vasto
publico hacia més plausibles, gracias a la moderacion, sus tesis razo-
nadas y nada conformes con la doxa franquista, las cuales circularon
por Espafia de modo oficioso.

Fueron afios de didlogos elipticos, respuestas implicitas y explici-
tas, enfrentamientos larvados pero cristalizados en consignas muy
meditadas, que migraron entre el interior y el exterior del pais. E
inevitablemente también se confrontaron las imagenes. En 1962, el
cineasta francés Frédéric Rossif solicitd a las autoridades espafolas
permiso de rodaje para realizar un documental sobre las costumbres
espanolas que debia titularse Espagne éternelle. Anhelante de expor-
tar su imagen al extranjero en tiempos prometedores, la administra-
cién franquista no dudé en dar facilidades al cineasta. Sin embargo, el
montaje de la pelicula fue un hachazo para el régimen, pues Mourir d
Madrid, sutitulo de estreno, era una denuncia inmisericorde contra la
dictadura, siguiendo las convenciones de ese discurso antifascista de
entreguerras, que se recuerda como la gran causa moral de la izquier-

18 CAvO-SOTELO, L. E.: Critica y glosa de Un millén de muertos, Madrid, edicién
particular de amigos del autor, 1961, sin paginacién.

¥ H. R. SOUTHWORTH (E! mzito de la cruzada de Franco. Critica bibliogrifica, Paris,
Ruedo Ibérico, 1963, p. 28) pondria el dedo en la llaga dos afios més tarde al sefialar
la laguna mitografica que en el terreno de la literatura habian tenido los franquistas.
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da. Su catdlogo de motivos, en el que se daban la mano el exilio espa-
fiol y la inteligentsia parisina, incluia Guernica, la resistencia de
Madrid, la batalla de Teruel, el asesinato de Lorca, la entrega de las
Brigadas Internacionales, etcétera, a lo que Rossif afiadia el tépico de
una Espafia rural y arcaica; en suma, la Guerra Civil contemplada
como la dltima guerra roméntica®. Conscientes las autoridades espa-
folas del efecto que podia desencadenar la difusion del film, no esca-
timaron esfuerzos ni gestiones para evitar su estreno. No lo lograron.

La cinta de Rossif fue contestada desde las pantallas nacionales
por Morir en Esparia (Mariano Ozores, 1965) y ¢Por qué morir en
Madrid? (Eduardo Manzanos, 1965), concebida ésta como explicita
diatriba contra Mourir @ Madrid, apoyandose en sus mismos planos y
oponiéndole otros argumentos. Frente a la Espana rural evocada por
Rossif, Manzanos apelaba con pragmatica autoridad a la urbana,
bulliciosa, moderna y pacifica, donde las clases medias y el turismo
florecian por doquier. Esa Espana que el ingenio de Fraga logré sin-
tetizar en el eslogan «Spain is different», donde se daban la mano
modernidad y raices étnicas. En cualquier caso, la copresencia de
argumentos no se hizo piblica porque la pelicula no fue estrenada.
¢Para qué responder a una pelicula extranjera, si hacerlo implicaba
darla a conocer en las pantallas propias? El Ministerio de Informa-
cién y Turismo prefiri6 la contestacion oblicua, la de Franco ese homz-
bre, columna vertebral de los «XXV afios de paz» y hagiografia de
Franco, tnico valor irrenunciable del régimen en 1964. La campana
de sellos, carteles, el despliegue de NO-DO y de la serie Imzdgenes, la
insistencia obsesiva de la television, el delirio conmemorativo, los
certamenes literarios y artisticos rebasaban en eficacia cualquier con-
frontacién directa. ;Por gué morir en Madrid? fue, pese a su resulta-
do, ejemplar pues ponia en evidencia lo que Jorge Sempriin denomi-
naria afios mas tarde, en 1972, las dos memorias .

2 Contra esa doxa en la que se enrocé una izquierda fijista y un exilio privado de
relacion con la Espafia real arremeteria, apenas dos afios mds tarde, la voz de un disi-
dente del PCE, Jorge Semprin, a través de su alter ego Diego Mora en La guerre est
finie (Alain Resnais, 1965) clamando: «Espafia, la mala conciencia de la izquierda
europea». Para sancionar: «Espafia no es ya el suefio de 1936, sino la verdad de 1965,
por desconcertante que parezca. Han transcurrido treinta afios y estoy harto de los
antiguos combatientes».

21 BERTHIER, N.: «Por qué morir en Madrid contra Mourir @ Madrid: 1as dos memo-
rias enfrentadas», Archivos de la Filmoteca, 51 (octubre de 2005), pp. 139-140.
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Esta contraofensiva que acogia el discurso enemigo no fue un
hecho aislado ni circunstancial; coincidi6 en el tiempo y en la inten-
cién con la estrategia emprendida por Ricardo de la Cierva al frente
de la Seccién de Estudios sobre la Guerra de Espafia de recopilar y
dar respuesta por vez primera a la produccién bibliografica de proce-
dencia republicana ofreciendo, dentro de la versién oficial, un tono
mas argumentado y positivista, es decir, verosimil ante el evidente
triunfo de las tesis republicanas en el ambito libresco y académico.
Los titulos de los tres libros que surgieron del proyecto son ilustrati-
vos del tono adoptado: Cien libros bdsicos sobre la Guerra de Esparia
(1966), Los documentos de la primavera trigica: andlisis documental de
los antecedentes inmediatos del 18 de julio de 1936 (1967) y Bibliogra-
fia general sobre la guerra de Esparia (1936-1939) y sus antecedentes
histéricos. Fuentes para la historia contempordnea (1968). El lenguaje
épico, en cuyo hermetismo se habia refugiado el franquismo para su
fracaso historiografico, daba paso a la argumentacién histérica, por
insuficiente y trapacera que ésta fuera.

Sin embargo, detras de esta tentativa habia otra voz insidiosa para
el régimen. Se habia radicado en el parisino boulevard de Malesher-
bes, desde donde José Martinez Guerricabeitia y sus compaferos
(Ramén Viladas, Vicente Girbau y Nicolds Sanchez-Albornoz, entre
otros) entablaron una guerra sin cuartel contra el régimen a través de
la editorial Ruedo Ibérico (1961) y, desde 1965, de la revista Cuader-
nos de Ruedo Ibérico. No fueron para el franquismo tan inocuos estos
dardos como los que procedian de las recalcitrantes figuras del exilio,
en general parapetadas (como denunciaria amargamente Max Aub en
La gallina ciega) en una Espana perdida en el recuerdo. La estrategia
de los nuevos editores estaba calculada para penetrar en el pafs a tra-
vés de los numerosos turistas que visitaban anualmente Paris, los cua-
les difundirfan subterrdneamente sus publicaciones en la Peninsula.
Algunos apoyos editoriales y personales reforzaban, por demis, la
precisién de sus andanadas: Juan Goytisolo auxiliaba con originales
descartados desde la editorial Gallimard, donde a la sazén trabajaba;
Carlos Barral, por su parte, lo hacia desde el interior a través de Seix
Barral %2, Y, por descontado, los autores se repartian entre hispanistas

22 Véase FORMENT, A.: José Martinez: la epopeya de Ruedo Ibérico, Barcelona,
Anagrama, 2000. Y también la edicién en CD de Cuadernos de Ruedo 1bérico, Barce-
lona, Faximil Edicions Digitals, 2002.
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del exterior y opositores del interior. Jorge Semprin y Fernando
Claudin, expulsados del PCE en 1964, tensarian el debate con los
comunistas. Si hubiéramos de buscar las obras emblemaiticas del
papel desempefiado por Ruedo Ibérico en relacién con el franquis-
mo, se impondrian los tres ensayos de Herbert R. Southworth, a
saber: E/ mito de la cruzada de Franco (1963), Antifalange. Estudio cri-
tico de «Falange en la guerra de Espasia» de M. Garcia Venero (1967) y
La destruccion de Guernica. Periodismo, diplomacia, propaganda e his-
toria (1975). Concebidos todos ellos como trabajos de critica biblio-
grafica, su empefo fue el desmontaje minucioso de los mitos fran-
quistas, que el erudito norteamericano analizaba con escalpelo y un
teson implacable, senalando sus grietas argumentativas y sus inconse-
cuencias documentales. Mas que didlogo, el término que correspon-
derfa a estas publicaciones vy, en dltimo analisis, a las aportaciones
lideradas por José Martinez es el neologismo deconstruccion.

Traumas, introspecciones, critica

Si algo se admite comGnmente como rasgo definitorio de la litera-
tura de los afios sesenta es la superacion del realismo social propio de
la década precedente, tanto en la llamada poesia social como en la
novela, marcada ésta por un influjo neorrealista que también repre-
sentd en el cine el momento de cambio hacia 1955. El simbolo de esta
superacion fue Tzempo de silencio, de Luis Martin Santos, en 1962. El
divorcio que exhibe esta novela entre tema y tratamiento no deja de
sorprender: mientras la sordidez del tema y el clima angustioso de
Tiempo de silencio recrean la atmésfera del realismo social (las chabo-
las de Madrid, la decepcién profesional de un investigador en el sor-
dido subdesarrollo de 1949, todo incrustado de un catilogo de accio-
nes que recuerdan —aunque no necesariamente coinciden— con el
tremendismo de la novela de posguerra —aborto, incesto y crimen—),
el estilo, inspirado en el Ulysses de James Joyce, es marcadamente
experimental, basado en el mondlogo interior, parédico por momen-
tos. Introspeccién y experimentalismo formal se convierten, asi, en
un diptico que sintetiza el abandono del realismo de los cincuenta, si
bien estos dos rasgos no aparecen siempre unidos. Mientras los disi-
dentes del régimen optaban por un lenguaje politico del diilogo,
cualquiera que fuera en cada caso su interlocutor, la cultura de las
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minorias se inclind por la introspeccién, escogiendo el mondlogo
como forma privilegiada; mondlogo culpable a veces, resentido otras,
traumatico casi siempre.

En una forma de expresion artistica menos propicia a las audacias
y vanguardismos formales como es el cine, La caza (Carlos Saura,
1965) desplegd por escenario un paisaje arido propio de western,
marcado a fuego por el pasado bélico, y lo hizo habitar por tres repre-
sentantes de la generaciéon de los vencedores, plagados de resenti-
mientos, frustraciones y derrumbe moral. Ante el mudo y abrasado
paisaje de una antigua batalla, perpetraran una orgia de barbarie y
sangre ante el estupor y el terror de un joven que los acompana. No es
abusivo traer a la memoria el paraje llagado por la lejana contienda
que en 1956 dibujara Rafael Sanchez Ferlosio en E/ Jarama,; sin
embargo, el procedimiento formal de Saura dista de la estética neutra
de la grabadora, del registro neutro que fue atribuido a Sdnchez Fer-
losio, y apuesta por los monédlogos interiores de los protagonistas, aun
si su estructura sintictica es menos radical que los de Martin Santos,
demostrando asi el sello de la nueva época y el papel de la introspec-
cién. No otro es el sentido que en poesia adquirié lo que Robert
Langbaum bautizé como «poesia de la experiencia» y que tuvo en Jai-
me Gil de Biedma su adalid, pero influyé a numerosos poetas poste-
riores. La sintesis fue también caracteristica del Equipo Crénica for-
mado por Manolo Valdés y Rafael Solbes, quienes desde el afio de su
fundacion, 1964, recurrieron a las fuentes del pop art, dandole a los
soportes una decidida tematica de critica politica.

En realidad, los afios en los que el régimen se festejaba a si mismo
y se sentia aclamado por la aprobacién en Referéndum de la Ley
Orgénica del Estado (14 de diciembre de 1966) fueron también los
del fracaso estrepitoso del franquismo en la batalla de la cultura y de
las ideas, en cuyo escenario «sélo le quedaba confiar en el evidente
divorcio que seguia existiendo entre la cultura de masas y la cultura
de las minorfas» *.

La fractura prosigui6 a medida que avanzaba la década, acentuan-
do la banalidad cultural del franquismo, mas todavia si cabe que en la
inmediata posguerra o con la reaccién de los mal llamados falangistas
liberales, entre los que todavia el régimen podia ostentar nombres de
prestigio. Cinco horas con Mario (Miguel Delibes, 1966) daba al

# Fust, J. P:: Un siglo de Esparia. La cultura, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 136.
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mondlogo una forma asfixiante: en el velatorio de su esposo, Carmen
entona reproches hacia ese perdedor idealista que fue su esposo,
mientras crecientes indicios van abriendo poco a poco la brecha de la
culpabilidad de la vencedora, de su desgarro intimo y también de su
honda deshonestidad. No era en apariencia E/ tragaluz (Antonio Bue-
ro Vallejo, 1967) un mondlogo, sino un «experimento», como reza su
subtitulo, mas en ese pozo fantasmagérico hundido bajo el tragaluz
que se abre a la superficie exterior (su escena) desfilan las sombras de
la enajenacion mental del padre y de la culpa, los engafos y las humi-
llaciones de Vicente. Y todas ellas se remontan a la guerra, como
todas ellas tienen su sede en la familia. Con no menos experimenta-
cion formal, Serias de identidad (Juan Goytisolo, 1966) iniciaba una
rabiosa revision y rechazo de leyendas y mitos hispanicos que el autor,
inspirandose en las tesis de Américo Castro, proseguiria en La reivin-
dicacion del Conde don Julidn (1970) y Juan sin tierra (1975). Ultimas
tardes con Teresa (Juan Marsé, 1966) proyectaba la vestidura del rea-
lismo social sobre lo que habia de ser el tema recurrente de su autor,
la memoria. Visperas, festividad y octava de San Camilo del ario 1936
en Madrid (Camilo José Cela, 1969) cafa como otro mondlogo carga-
do de remordimiento cuyo arco temporal comprendia entre el 11 de
julio de 1936 y la semana siguiente al Alzamiento?*. Por su parte, el
clima claustrofébico, mitico y amenazante que pint6 en lenguaje crip-
tico Juan Benet arranca en Volverds a Region (1968), cuya proyeccion
de futuro radiografio apuntaba con estas palabras José-Carlos Mai-
ner: «Volverds a Region, la novela que aparentemente postulé el triun-
fo de la literatura sobre el testimonio, de la imaginacién sobre la rea-
lidad, es también —como un destino inevitable— una espléndida
reflexion sobre la guerra civil. Con ella empieza su periodo literario
mitoldgico y se explican, afios después, cosas tan dispares como 57 ze
dicen que cai, Mazurca para dos muertos o Beatus ille»” .

Podriamos proseguir la enumeracién de las quiebras de esos afios
de derrota cultural definitiva del neofranquismo (si este término no es
una contradiccién en los términos). La renovacién del lenguaje poéti-

2% Compdrese la secuencia, nada exhaustiva, que acabamos de referir con su con-
temporanea Un millon de muertos (1966) y se atisbara sin esfuerzo el desequilibrio
cultural, estético, introspectivo y de calado entre «las dos Espafias» a mediados de los
sesenta.

¥ MAINER, J.-C.: «Sombras regionatas», en De postguerra (1951-1990), Barcelo-
na, Critica, 1994, p. 93.
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co a mediados de los sesenta por muchos de los que en 1970 antolo-
garia Josep Maria Castellet en su célebre Nueve novisimos poetas espa-
7ioles (Pedro Gimferrer, Guillermo Carnero, Félix de Azta o Jaime
Siles...) lo atestigua. Pero es muy posible que fuera La prima Angélica,
la pelicula surgida del ya bien robusto tdndem Elias Querejeta-Carlos
Saura en 1973, la obra que extenderia a un mas vasto puablico la fusién
entre experimentalismo e introspeccion bajo la forma angustiosa de la
pesadilla y el delirio. Al trasladar las cenizas de su madre a un lugar de
la meseta castellana, Luis, hijo de republicanos que pasé su educacion
sentimental bajo la bota enemiga, se ve anegado repentinamente por
los fantasmas del pasado. No se trata en puridad de memoria; en el
zumbir de las reminiscencias, toma cuerpo la pesadilla y el Luis adul-
to se sumerge en el mundo de antafo sin perder su forma actual. El
bucle del tiempo se cierra, asfixiante y claustrofébico, sobre €l y el
relato concluira sin que su protagonista pueda retornar al presente,
replegado en posicién fetal mientras su tio falangista le inflige un
cruel castigo corporal.

Barcelona, Europa, los sixties

Cultura de masas y cultura popular, 7zzdcult y pseudocultura, bata-
lla cultural y esquizofrenia espafiola, asentimiento o consenso, didlogo
(abierto, eliptico) y disidencia... son éstos algunos de los temas que
hemos visitado en este texto con inevitable rapidez. Si los afos sesenta
se presentan en el mundo occidental como un verdadero reto a la
nocién de cultura, la cuestién es todavia mas lacerante en nuestro pais
porque la cultura de las minorias (la cultura liberal europea y la tradi-
cién espaiola que cristalizé en los afios veinte y los treinta) habia sido
amputada y, por su parte, la cultura de masas, incipiente en los afios
veinte y durante la Republica, se habia disipado cayendo el pais en el
tanel del subdesarrollo?. Este cuadro es, no nos cabe duda, demasia-

26 Basta recordar el florecimiento durante los afios veinte y la Reptblica de las
bibliotecas y la edicién de libros y prensa, la arquitectura urbana, la lucha contra el
analfabetismo y el desarrollo de la cultura de masas como el cartel, la moda, los toros
para percibir, en un sentido amplio del término cultura, hasta qué punto se hizo la
oscuridad. Véase una muy esclarecedora visién de conjunto en SERRANO, C., y
SALAUN, S. (eds.): Los felices arios veinte. Espasia, crisis y modernidad, Madrid, Marcial
Pons, 2006.
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do esquematico para dar cuenta de lo acaecido. Sin embargo, lo esque-
matico se convertirfa en inadecuado si omitiéramos una serie de feno-
menos que cristalizaron en la Barcelona de los sesenta y comienzos de
los setenta, pero que podria detectarse con menor intensidad y com-
pletitud en otras partes de la geografia espafola.

Jordi Gracia ha presentado un cuadro muy vivo del florecimiento
de esta ciudad hacia mediados de la década hasta el punto de que
todo en ella parecia denegar el pais y el contexto en el que sucedia. La
literatura latinoamericana vivia su ooz editorial cautivando dia a dia
a un publico mas amplio; es mas, figuras como Vargas Llosa, Garcia
Mirquez o Julio Cortazar deambulaban por sus calles. Las editoriales
vivieron, con Tusquets y, sobre todo, la iniciativa de Carlos Barral, un
auge sin precedentes, tanto en variedad como en presencia publica y
ventas. La literatura marxista se encontraba con relativa facilidad en
las librerias y era accesible con una no menos sorprendente normali-
dad; también lo hacian los iconos y gurts, ciertamente menos amena-
zantes, de los sesenta, de Erich Fromm a Herbert Marcuse; y, por
demis, la atencidn a la cultura mediética de otros paises (Italia en par-
ticular) se plasmaba en algunos titulos de la editorial Lumen (Umber-
to Eco y sus Apocalipticos e integrados, o el Gillo Dorfles del kitsch) o,
mas tarde, de Gustavo Gili. La vida cultural era tan intensa como her-
mética y mundana, y figuras como Tapies, Oriol Bohigas, Gonzalo
Suérez, Jacinto Esteva, Ricardo Bofill, Juan Marsé, entre muchos
otros, constitufan una fantasia de gauche divine particular, que mira-
ba sin complejos lo que ocurria en Europa y el universo de los sesen-
ta, en musica, poesia, novela, la cultura de masas.

Estas particularidades, no exentas de solipsismo, constituyeron
uno de las mas sorprendentes aristas del tardofranquismo: «Es cierto
—reconoce Gracia— que Espafia apenas vive intensamente nada de
ese nuevo talante occidental, muy fugitivo también, pero decisivo
para entender el final de los suefios dogmaticos y las ilusiones utopis-
tas del comunismo soviético. Sin embargo, el arte y la literatura si
reflejaron mucho de ese mismo talante en la medida que se convirtie-
ron en testimonios privilegiados del desfase o incluso el corte que esta
viviendo Espafia entre unos grupos minoritarios, profesionales urba-
nos, fuertemente politizados y a menudo conspiradores ocasionales
en la caida de la dictadura, y una sociedad mayoritariamente adapta-
da a las circunstancias o muy recelosa ante formas de libertad moral
que ve muy ajenas a las aptitudes innatas (e histéricas) de los espafio-
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les»?’. De nuevo, la escisién entre cultura de las minorias y cultura de
masas, pero viviendo en esta fantasia de recreaciéon de un mundo en
el que, ahora si, los sixtzes (Paris, Estados Unidos) estaban muy pré-
ximos. En medio de esta fosa abierta, los movimientos ciudadanos y
obreros, la combatividad creciente de la prensa, los cantautores de las
nacionalidades (la #ova cancé fue una verdadera instituciéon de pro-
testa desde 1963) aportaban su principio de realidad. Una vez mis la
tension.

Epilogo

En un excelente ensayo dedicado a la cultura de la transicién,
insistia José-Carlos Mainer en la imposibilidad, mas que dificultad, de
establecer cortes temporales en la historia del pensamiento y menos
aun en la historia de las mentalidades®. Coherente con ello, trazaba
un itinerario en el que los ascensos y descensos por la pendiente del
tiempo eran frecuentes, retomando hilos que se remontaban a los
sesenta, otros que se habian interrumpido (pero no desaparecido de
las conciencias) incluso con anterioridad, para trenzarlos con las nue-
vas condiciones (tecnoldgicas, politicas, sociales, internacionales) de
la cultura. Lo cierto es que en los afios sesenta germinaron muchas de
las claves culturales (su dimensién y envergadura estian todavia por
determinar) que, sin incurrir en simplificaciones teleolégicas, estalla-
ron (es decir, se impusieron y extendieron entre la poblacién) en los
afos eufdricos de conquista de las libertades.

Empero, algo caracteriza ese proceso de curso incierto e indefini-
do que fue la transicion: la puesta en marcha de una implacable
maquinaria de analisis. Cualesquiera que sean las doxas actuales en
torno a su supuesta amnesia o al tan cacareado pacto de silencio, la
cultura de la transicion fue el escenario mas rebosante de la historia
reciente en cuanto a revision de discursos y tesén metalingiiistico, es
decir, en la reflexion sobre los discursos heredados (mitos, epopeyas,
lugares comunes, consignas...). Mds que discursos en primera instan-
cia, sobre los hechos (los hubo, claro estd, como también una apuesta

21 GRACIA, J., y Ruiz CARNICER, M. A.: La Espafia de Franco..., op. cit., p. 348.

28 MAINER, J.-C.: «La vida de la cultura», en MAINER, J.-C., y JULIA, S.: E/ apren-
dizaje de la libertad. 1973-1986. La cultura de la transicién, Madrid, Alianza Editorial,
2000, p. 104.
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por «echar al olvido» lo que entorpeciera la apuesta de futuro, como
sefialé con feliz expresion Santos Julia)?’, el espiritu analitico de la
transicion, como sucedié con el primer cubismo, pasé revista, des-
manteld, desmembré y examind al microscopio los discursos recibi-
dos. Resulta grotesco y de una ignorancia que mueve al rubor la que-
ja del pacto de olvido... en lo que a cultura se refiere. No comenzé
entonces esta actitud critica y analitica. Por permanecer en los mar-
genes que este texto se ha marcado, Crénica sentimental de Esparna y
Canciones para después de una guerra fueron, a su manera, discursos
sobre discursos, revision y analisis de los heredados del franquismo y,
en este sentido, bien pudieran responder al espiritu de la transicién,
si no fuera porque se encontraban emocionalmente sin horizonte.
Valga, para perfilar el umbral del cambio, observar otra pelicula coe-
tanea de Canciones... y firmada por su mismo autor: Caudillo. El tono
emotivo se ha evaporado y el desmontaje analitico reina todopodero-
so. No se trata de desmitificar sin mds la imagen de un caudillo consi-
derado por el discurso oficial de décadas responsable ante Dios y ante
la Historia; se trata de desmontar un discurso preciso, la hagiografia
de Franco ese hombre, en la médula orgiastica del régimen.

Ese espiritu analitico, no carente de sintonia con mucho de lo que
aqui se ha tratado, es propio de otra zona de la historia cultural. Pro-
bablemente, una ilusién y un mosaico, una recuperacién de la cultura
liberal y una incorporacion en el discurso de Occidente. Nada era
radicalmente nuevo. Y, con todo, una historia cultural se ocupa de las
representaciones simbdlicas, de los valores, que actian en una socie-
dad determinada, de sus monumentos y sus conmemoraciones, de sus
rituales y de su proyeccion publica. Y, ahi si, el horizonte fue otro, no
siempre facil de deslindar, pero no menos reconocible en su gesto
simbdlico. Las representaciones simbdlicas de la transicion constitu-
yeron una transformacion cultural impresionante y radical. Una nue-
va escena lo exigia.

? JULIA, S.: «Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transicién», Claves de
Razon prictica, 129 (2003), pp. 13-24.
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Una politica exterior
para conseguir la absolucion

Angel Visias *

Resumen: Este articulo aborda la evolucion de la estrategia de politica exte-
rior del segundo franquismo, es decir, después de la gran operacién que
supuso la apertura econémica de 1959. El enfoque analitico no es el fre-
cuente en la literatura convencional. Est4 basado en la combinacién de
dos vectores fundamentales. El primero fue la necesidad, sentida por la
elite del régimen pero cuidadosamente ocultada a la opinion publica, de
reenderezar la relacién con Estados Unidos. Esta, absolutamente vital
para el franquismo, venia lastrada por sus vicios de nacimiento y por los
inmensos desequilibrios entonces consentidos. El segundo vector fue el
anhelo de lograr que el régimen fuera lo mas ampliamente aceptado por
los paises de su entorno. Operativamente, el primer vector se desgrané
en el deseo de obtener compensaciones por los riesgos a que se exponia
Espafia y mas tarde en la aspiracion de llegar a un «tratado de defensa
mutua» con Estados Unidos. Ninguna de estas ambiciones se cumplié. El
segundo vector se desgrand, después de un peregrino intento —rechaza-
do— de buscar la asociacién a la Comunidad Europea, en lograr el
mayor acercamiento comercial posible a la misma. Sélo se consiguié en
los afios finales de la dictadura.

Ambos vectores tradujeron el deseo del régimen de hacerse perdonar
su pecado original, ligado a su nacimiento de la mano de las potencias del
Eje y a su ayuda al Tercer Reich durante la Segunda Guerra Mundial.

* Este articulo se dedica, con gratitud, a Fernando Moran, quien me deparé la
posibilidad de contrastar ideas con la dura realidad de la experiencia profesional y, sin
poderlo anticipar, dio un giro copernicano a mi carrera que, con sus luces y sus som-
bras, hoy no cambiaria por nada. S6lo quien suscribe es responsable de las afirmacio-
nes y valoraciones en él contenidas.
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Este deseo siempre chocd con limitaciones poderosas y con la incon-
gruencia que para lograrlo representaba la evolucién interna. Ello no
obstante, de la mano de la palanca econémico-comercial y especialmen-
te en el ambito multilateral, la dictadura consiguié un acomodo razona-
ble y bombed los «logros» propagandisticos obtenidos a través de la apli-
cacién de politicas ersatz o de sustitucion.

La transicién habia de cambiar estrategia, métodos, procedimientos
y recursos, con continuidades y discontinuidades que ya sélo se esbozan
brevemente.

Palabras clave: Espana, historia, franquismo, politica exterior espafola,
relaciones internacionales de Espafia, econémicas y politicas.

Abstract: This article deals with the grand strategy in foreign policy of what
has been called «the second Francoism», i. e. the period after the great
operation of economic opening towards the world outside which the
Spanish dictatorship engineered in 1959. The analytical approach is not a
frequent one in the available literature. It combines two basic vectors. The
first vector relates to the need felt in the higher echelons of the Franco
regime to redress the fundamental security relations with the U.S. It was
obviously kept away from public knowledge. At the beginning of the nine-
teen sixties the security relation had been shaped by the development of
the horrendous desequilibria built into the original bilateral agreements.
They had become too costly and too demeaning for the proud Spanish
regime. The second vector was predicated on the deep yearning for max-
imum acceptance by the surrounding European countries.

In operational terms the first vector was translated into the desire to
obtain higher compensations for the security risks incurred into by Spain
and later on by the wish to arrive at a bilateral «mutual defence treaty».
Needless to say none of these ambitions was ever fulfilled. The second
vector took operational shape in the rather curious wish for the dictator-
ship to arrive at an association agreement with the then European Com-
munities. Instead the Spaniards had to make do with a rather modest
commercial agreement which was arrived at in the terminal years of the
Franco regime.

Both vectors illustrate a deeper aim: the ambition to obtain the abso-
lution for the dictatorship’s «original sin», i. e. the assistance given by the
Axis Powers at its birth and the help rendered by Franco to the Third
Reich during the Second World War. This ambition always encountered
powerful resistance abroad and was in contradiction with domestic polit-
ical developments.

Nevertheless, the Franco regime knew reasonably well how to handle
its economic and commercial levers and was able to find a working acco-
modation with its major partners. It never was at risk. Domestically the dic-
tatorship bombarded Spanish public opinion with all the alleged achieve-
ments of what has been characterized as Ersazz foreign policy actions.
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The transition towards a democratic system was confronted with
the need to change strategies, methods, procedures and resources. For-
eign policy was marked by continuities and discontinuities only briefly
mentioned.

Keywords: Spain, history, Franco dictatorship, Spanish Foreign Policy,
Spanish international economic and political relations.

La historia de la politica exterior de la Espafa de Franco es la de
un largo y sostenido esfuerzo. No el orientado por la necesidad, tépi-
ca, de defender intereses genuinamente nacionales, aunque tal ele-
mento no faltara. Fue el orientado por la necesidad de superar los
constrefimientos que se desprendieron de los tiempos fundacionales
del régimen. El objetivo dominante estrib6 en blanquear lo que
David W. Pike denominé «el estigma del Eje» o lo que, medio en
broma medio en serio, cabria caracterizar de cémo lograr la absolu-
cién de su «pecado original». Lo que se pretendi6 era que se olvida-
se la elevacién del régimen a la pila bautismal por el esfuerzo con-
junto de las potencias fascistas y el pago correspondiente a la mas
poderosa de entre ellas: la ayuda que Franco presté a la Alemania
nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Tales circunstancias mar-
caron indeleblemente la relacion de Espafia con el exterior durante
todo el periodo histérico del franquismo. Es mas, la diferenciaron
nitidamente de las que mantuvieron otros paises neutrales que tam-
bién siguieron un comportamiento acomodante hacia el Tercer
Reich: Suecia, Suiza, Turquia. O que contaban con valedores impor-
tantes, como fue el caso de Portugal.

Si bien es elemental constatar que la politica exterior de cualquier
pais se guia por intereses, no sentimientos (aunque éstos no falten y
coloreen ciertos movimientos), la que siguieron hacia Espana los pai-
ses que contaban en la escena internacional estuvo a veces tefiida por
el difuso pero vigoroso sentimiento de culpabilidad existente en
amplios sectores de la izquierda europea y norteamericana, que recor-
daban la inhibicion de las democracias ante la suerte de la Republica
durante la Guerra Civil. Al fin y al cabo, fue en el crisol de esta con-
tienda de ideas, de intereses y de choques geoestratégicos y geopoliti-
cos en el que se prefiguraron los alineamientos esenciales de la coali-
cién victoriosa contra el fascismo, con la notable excepcién entonces
del conservadurismo britanico, tan comprensivo posteriormente con
Stalin en el segundo conflicto mundial. Por lo demis, es claro que los
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sentimientos anti-franquistas cumplieron en numerosos paises y oca-
siones, en la medida que se encardinaban en movimientos de rechazo
alas avanzadas del régimen, una funcién encubridora de la defensa de
otros intereses. Contra la Espafia de Franco nunca estuvo de mis
hacer politica interior.

Salvada una corta fase de «travesia del desierto», en los afios inme-
diatamente ulteriores a la victoria de 1945, la consecucién de la abso-
lucién se inicié con la incorporacién espanola a diversas agencias del
sistema de Naciones Unidas, cogié carrerilla gracias al Concordato
con la Santa Sede y, sobre todo, merced a los «Pactos de Madrid» con
Estados Unidos (ambos en 1953). Tuvo un momento de gloria con el
ingreso en la organizacién mundial a finales de 1955, por mucho que
Espafa entrara formando parte de un package deal entre las superpo-
tencias. Se fortalecié con el ingreso en los organismos de Bretton
Woods en 1957 vy, last but not least, como miembro de pleno derecho
en la OECE en 1959. Son hitos que configuraron la andadura inter-
nacional de lo que algunos autores, entre ellos quien suscribe, han
denominado «primer franquismo», simplemente para diferenciarlo,
tanto en el plano econémico como de la politica exterior, de un
«segundo franquismoy, durante el cual se amplié, como se pudo, el
margen de maniobra exterior alcanzado en la etapa precedente.

En el espacio a nuestra disposicion no pretendemos hacer aqui un
recorrido por los altos y bajos de la relacion de Espana con el exterior
en el periodo comprendido entre los afios 1960 y 1975. Su descrip-
cion es facil de encontrar en diversos manuales universitarios al uso.
Dos de los miés recientes se mencionan en la bibliografia. Si desea-
mos, por el contrario, identificar los rasgos esenciales que inspiraron
la accién exterior y sus notas de comportamiento més notables. Es un
ejercicio algo mds arriesgado ya que, por desgracia, todavia se carece
de las monografias que alumbren numerosas dimensiones de un pasa-
do que, por razén de su naturaleza, continta estando un tanto velado,
a pesar de la meritoria labor de apertura de archivos de los dltimos
veinticinco afos. Y, para bien o para mal, en el anélisis se entretejeran
percepciones obtenidas en un ejercicio profesional de, por desgracia,
mayor duracion.
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La importancia del vector econémico exterior

Los especialistas en politica exterior «pura» o los historiadores de
la actividad diplomatica «dura» discreparan, probablemente, de la
importancia que en este ensayo se atribuye al factor econémico. Creo,
sin embargo, que limitarse a aquellas dos perspectivas analiticas
implica el riesgo de desviar la atencién sobre las posibilidades y los
limites que marcaron la accién internacional del segundo franquismo.
En el manejo del vector econémico exterior, medido y cortado a las
estrictas necesidades del régimen, se combinaron simultineamente
tanto los mas elevados intereses estratégicos como poderosas motiva-
ciones tacticas. Tuvo como resultado lo que, para la busqueda de una
absolucion por los pasados pecados, era la piedra de toque esencial,
es decir, el éxito. Exito que, ademis, fue palpable e inmediato. Inclu-
so el propio Franco, ayuno de racionalidad econémica pero envuelto
en las mitologias de un nacionalismo autarquico y cuartelero, pronto
lo comprendié. El volantazo que en 1959 habia permitido capear al
régimen la prictica suspension de sus pagos internacionales no se
debié tan s6lo a un giro copernicano en la estrategia interna, que él
dominaba. También estuvo apoyado politicamente desde el exterior
(si bien la ayuda financiera directa fue, por el contrario, escasa). Sin el
soporte de los organismos de Bretton Woods, en particular el FMI,
del gobierno norteamericano y de la rebautizada OCDE la operacién
hubiese topado con grandes dificultades.

Frente a los teorizantes de una permanente conspiracion anti-
espafola externa que divisaban impulsada por tres grandes interna-
cionales (la comunista, la socialista y la masdnica) contra un régimen
«democritico, catélico, antisocialista, anticomunista, anticapitalista y
rabiosamente independiente» (lo que antecede procede de una carta
de 21 de febrero de 1961 en la que aquel pensador egregio y ministro
subsecretario de la Presidencia que fue el almirante Luis Carrero
Blanco dio una tedrica a su colega el ministro de Asuntos Exteriores
Fernando Maria Castiella), la experiencia de los primeros afos del
«segundo franquismo» mostré que la dictadura no carecia de capaci-
dad de avance en el ambito econémico. A diferencia de lo que pasaba
en el plano estrictamente politico.

Los ingresos por turismo y las remesas de los trabajadores que se
instalaron en la Europa occidental aliviaron maltiples tensiones inter-
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nas, favorecieron la reestructuracién de las actividades productivas y
permitieron generar un importante colchén de divisas que amortigud
los constrenimientos que se hubieran producido en razén de la defici-
taria balanza comercial espanola, hasta entonces muy depauperada. A
partir de 1965 la inversion extranjera directa empezd, por su parte, a
pulsar con gran fuerza. Fueron afios dorados en los que la economia
crecid y en los cuales se cred un auténtico «circulo virtuoso». La mejo-
ra de la posicién exterior, que antafio se habia considerado poco
menos que un secreto de Estado, dio apoyo adicional a las elites mo-
dernizadoras en lo econémico, que hacian suyos los consejos del FMI
y del Banco Mundial, con su lectura critica pero constructiva de los
cuellos de botella. Las recomendaciones exteriores fueron rapidamen-
te internalizadas porque fortalecian los analisis autctonos y su combi-
nacion alentd una politica econémica mejor instrumentalizada. La
actuacion de los «tecndcratas», paraddjicamente apoyados por el pro-
pio Carrero Blanco, y la mistica de los «planes de desarrollo» augura-
ban un futuro algo mas despejado. Sobre todo porque desde el primer
momento se trazd una linea roja entre la liberalizacion econémica, que
empujaba al alza la renta per cipita y no ponia minimamente en peli-
gro los soportes del poder, y la liberalizacién politica, que tuvo su pro-
pio ritmo y que no dio grandes resultados. Esta carencia era, por
supuesto, el tnico test de sostenibilidad que interesaba a Franco.
Retrospectivamente, cabe afirmar que, desde el punto de vista de
la perdurabilidad del régimen y de su relativo éxito en avanzar por la
senda de su absolucién, Franco hizo en dos momentos del tiempo dos
grandes inversiones que le reportaron inmensos rendimientos. La pri-
mera fue presentar el nacimiento de su régimen como el resultado de
una cruzada contra las hordas comunistas que amenazaban con soca-
var los cimientos de la civilizacién occidental en Espana. Es sintoma-
tico que incluso a mitad de los afos sesenta la sublevacién militar de
1936 la explicase un propagandista avezado como Luis Bolin en clave
de anticipacién a un presunto golpe soviético en Espaa, que sélo
existia en la imaginacién calenturienta de los sublevados. La lucha
contra el comunismo ateo y destructor justificd, ademas, las oleadas
de represion contra los vencidos que rompieron la espina dorsal de la
despreciada izquierda espafola y quebrantaron sus posibilidades de
reorganizarse con eficacia. La segunda inversion fue tolerar que una
clase funcionarial que habia comprobado hasta la hez cémo la autar-
quia y la industrializacién por la via de la sustituciéon de importacio-
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nes estaban llamadas al fracaso entreabriese las puertas de la econo-
mia espafiola a la competencia internacional y alentara su insercién en
los mecanismos de la divisién internacional del trabajo. Si la vision
estratégica que subyacia a tal apertura no era demasiado sofisticada
(porque los problemas y las recetas para lidiar con ellos tampoco lo
eran), por lo menos debe recordarse, en honor de los altos funciona-
rios y politicos que la impulsaron, que estaba mas ajustada a las reali-
dades circundantes que la que predominaba en la muy competente
Administracién y en la clase politica britanicas, con su decidida vuel-
ta de espaldas a las nacientes Comunidades Econémicas Europeas y
su apuesta por pretendidas alternativas.

En el manejo del vector econémico exterior no es posible olvidar
que la conexién con el GATT, iniciada también al socaire de la libera-
lizacién en 1960, resulté muy provechosa. La adhesién concluyé la
entrada de Espafa en las instituciones econémicas globales (aunque
técnicamente el GATT no lo fuera). Se materializ6 en julio de 1963, un
quinquenio después del ingreso en Bretton Woods, y permitié la par-
ticipacion en la «<Ronda Kennedy», de 1964 a 1967. Sus resultados fue-
ron muy beneficiosos para la sucesiva imbricacién de la economia
espanola en los esfuerzos de liberalizacién de los intercambios a la vez
que se consolidaba una modesta dinimica para reducir, en paralelo, las
elevadas cotas de proteccién de las actividades productivas internas.
La apuesta por la liberalizacion comercial, si bien fue debilitindose a
medida que discurrieron los afios sesenta, vali6 la pena. Sin ella, el pre-
tendido «milagro» econémico espafol no hubiera sido posible. Y,
paradoja de las paradojas, ello hubiera sustraido a los propagandistas
del franquismo que todavia subsisten la posibilidad de argumentar
que el régimen, autoritario si, sent las bases para la posterior oleada
de democratizacién que se consagré en la transicién espafola. En defi-
nitiva, Franco no sélo fue un genio que mantuvo la paz de Espana, que
se negd a participar al lado de los camaradas alemanes en la aventura
de la Segunda Guerra Mundial, sino que, con previsién singular, puso
en marcha el motor del desarrollo econémico espafiol.

Tan significativa o més que la conexion con la dimensién multila-
teral fue la intencién de acercarse a la mas proxima pero joh, cuan
distante! escena europea. Moreno Juste ha revelado que en el acta de
la reunién de la Comisién Delegada para Asuntos Econdémicos del 19
de enero de 1962 se recogio el deseo de iniciar «negociaciones para
una posible entrada». Nada menos. El 9 de febrero Castiella planted
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formalmente a la presidencia francesa del Consejo de Ministros de la
Comunidad el deseo de llegar a un acuerdo de asociacién susceptible
de conducir, en su dia, a la plena integracién. Fue un momento dulce
para quienes estaban a la busqueda e identificacion de posibilidades
de alcanzar la ansiada absolucién. Por supuesto, a la conveniencia
politica se unié un anilisis algo mas fino de las necesidades comercia-
les espanolas, que la CEE y sus incipientes politicas agravaban. Ma-
drid contaba con apoyos. Las relaciones con la Republica Federal
eran excelentes, no en vano ambos paises extraian sefiales de identi-
dad en la defensa de la civilizacion cristiana frente a la amenaza comu-
nista. En Francia, la Cuarta Repiblica habia tomado una orientacién
con la que cabfa vivir y los contactos bilaterales, dentro de su modes-
tia, se habian intensificado. Se desconocia, no obstante, la dinamica
interna de la construccién europea, se subestimaba el peso de los pai-
ses pequeos y no se otorgaba a los reflejos anti-franquistas demasia-
do peso. Quiza se pensara que el informe Birkelbach, presentado
poco antes a la Asamblea Parlamentaria (antecedente del actual Par-
lamento Europeo), no contaria demasiado. Al fin y al cabo tal institu-
cién no pintaba mucho. Sin embargo, manejado habilmente por los
sectores opuestos a la dictadura espafola, terminé convirtiéndose en
un obsticulo infranqueable. En junio del mismo afio tuvo lugar el
famoso «contubernio» de Minich, que por primera vez reunid a des-
tacados representantes de la oposicién interior y exterior. Su mani-
fiesto estaba en linea con el informe Birkelbach. Castiella hubo de
volver a la carga, en enero de 1964, y la contestacion de Bruselas fue
muy mesurada. Los comunitarios estaban dispuestos, como el resto
de los paises occidentales, a mantener niveles «adecuados» de convi-
vencia con el régimen en los planos bilateral y multilateral, sobre todo
en ciertos aspectos econdémicos. No lo estaban en absoluto en acep-
tarle en los «clubes» mas privados, de integracién o de cooperacién
intergubernamental, y por supuesto el cerrojazo fue absoluto en los
ambitos politicos y de seguridad. La Comunidad agué las aspiracio-
nes de absolucién del franquismo y definié con claridad el terreno
que quedaba off-limzits. Era muy extenso. Hasta 1967 no se doté del
mandato que permitiria abrir una negociacién de caracter estricta-
mente comercial y que resulté ser un camino en el que abundaron las
espinas dolorosas.

El acuerdo con la CEE se firmé en junio de 1970. Dadas las insu-
perables limitaciones de indole politica, preveia el futuro estableci-
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miento de una zona de libre-cambio o unién aduanera (la indefinicién
fue fundamental) parcial y debilitada, a lo largo de un proceso articu-
lado en dos fases, pero sin paso automatico de la primera a la segun-
da. No se traté de un acuerdo para echar politicamente las campanas
al vuelo, aunque permitié intensificar las relaciones comerciales con
la Europa comunitaria y cred esperanzas ciertas. Para los franquistas
mas empedernidos casi colmaba el vaso. Para otros, lo dejé medio
vacio. Evidenciaba, no obstante, tres realidades: la conveniencia
europea de tomar pie en un lugar de importancia geoestratégica, el
deseo de aprovechar la capacidad de absorcion del mercado espafnol
y los avances en aceptabilidad logrados por el régimen.

El dulce atractivo de la gran politica

Los progresos registrados en el ambito econdmico exterior fueron
constatables. La valoracion historiografica de sus efectos politicos y
sociales internos dista mucho de haber logrado un nivel aceptable de
consenso. En mi opinién, éstos contribuyeron a reforzar durante al-
gunos anos las apoyaturas del régimen. Lo que hubiera pasado en el
supuesto de que la apertura de 1959 no se hubiese producido es total-
mente especulativo. De lo que no cabe duda es de que la introversion
econémica hubiese descollado brutalmente en un contexto en el que
los paises europeos occidentales buscaban, por unas vias o por otras,
su acercamiento mutuo.

Los impactos de aquella apertura, tal y como efectivamente tuvo
lugar, permitieron mover las piezas del puzzle. En primer lugar alen-
taron una pesada propaganda volcada hacia el interior, que acompa-
flara indeleblemente la memoria de uno de los presuntos «moderni-
zadores» del régimen como Manuel Fraga Iribarne. Estaba destinada
a combinar los «25 afios de paz» con las delicias de una recuperacion
econdmica que se traducia tanto en una elevacién del nivel de vida
como en los inicios de una modestisima sociedad de consumo. Esta
combinacién, no demasiado profunda, fue mis que suficiente para
que el régimen ampliase sus redes de stakeholders, interesados en el
mantenimiento del ordenamiento institucional considerado como
presupuesto para la continuada pulsacién del motor econdémico.
Numerosos observadores extranjeros lo vieron asi. Que el anilisis
fuese correcto no importaba tanto como las consecuencias politicas
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que alemanes, franceses, britanicos y norteamericanos fueron extra-
yendo. Se habian echado las bases de un centro potencial, alejado de
los extremismos de derecha e izquierda del pasado. Cémo fortalecer-
lo, en una época en que no habia la menor experiencia de ayudas a la
democratizacién ni existian las organizaciones internacionales que
pudieran impulsarla fue, sin duda, el interrogante esencial que plan-
teaba, nolens volens, la Espana de Franco.

Nada de lo que antecede es incompatible con la erupcién de un
descontento creciente en tres dmbitos: la clase trabajadora, los estu-
diantes y los nacionalismos periféricos. En los afios sesenta el régimen
podia vivir con tales tensiones sin verse demasiado asaltado por temo-
res existenciales. Incluso se permitié el lujo de sustituir medidas legis-
lativas draconianas nacidas en plena Guerra Civil o en la posguerra
con otras mas adecuadas al blanqueo que entendia estaba a su alcan-
ce. El Tribunal de Orden Publico, la Brigada Politico-Social y unas
fuerzas de seguridad militarizadas se encargarian de mantener el
orden. En retaguardia, convenientemente desplegadas en torno a los
grandes centros de poblacién, unas cuantas divisiones, suficiente-
mente modernizadas gracias al material (de deshecho o no) nortea-
mericano, seguirian constituyendo la ultima ratio para disuadir al
«enemigo internox.

La mejora en el sentimiento de seguridad no tardd en proyectar-
se al deseo de conseguir éxitos paralelos en otras dimensiones. En la
atmosfera de la Guerra Fria, calentada repentinamente por las crisis
de Berlin y de Cuba, el ambito obvio era la relacién mds mimada de
la elite politica y militar: la establecida con Estados Unidos. Se trata-
ba de la dimensién en la que el régimen habia aceptado recortes sus-
tanciales de soberania, con tal de que no salieran a la luz. Los norte-
americanos, que en los tiempos iniciales de la Administracién
Kennedy dudaron en si les convenia o no continuar o incluso inten-
sificar los lazos con una dictadura que muchos de ellos despreciaban,
se rindieron ripidamente a la evidencia. No encontrarian en Europa
alternativa alguna a la libertad casi ilimitada de que disfrutaban en
Espafia para manejar las instalaciones y bases que habian implanta-
do. Eran, por lo demas, muy conscientes de la significaciéon politica
que el régimen espanol atribuia a la continuacién de la relacion. No
extrafiard, pues, los pasos de baile cruzados que precedieron a las
negociaciones de 1963, cuando los acuerdos podrian revisarse o
reconducirse.
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La elite espafiola tenia ideas muy precisas. Lo que se esperaba lo
expuso nada menos que Carrero Blanco en una reunién reservada de
la Comision Delegada para el Desarrollo de los Convenios en 1962:
i) Los norteamericanos habian obtenido en 1953 todo lo que querian
y los espanoles no. De aqui se desprendia la conveniencia de equili-
brar prestaciones y contraprestaciones. ii) El panorama internacional
habia cambiado radicalmente. La paz estaba basada en la disuasion
mutua de potencias armadas hasta los dientes con arsenales nucleares
y Espana resultaba vulnerable, como los demds, si bien carecia de un
vinculo de seguridad efectivo con los Estados Unidos. iii) Los gobier-
nos que emergian en el Africa de la descolonizacion se verian rebasa-
dos en el futuro por una transformaciéon comunista [szc]. iv) Espafia
se encontraba en vanguardia de cara a la efervescencia norteafricana.
La consecuencia era que el régimen necesitaba mucha mayor ayuda
econémica estadounidense, que se desplazara lejos de Madrid la base
de Torrejon y que se le otorgaran patentes para fabricar armamento.
La Comisién Delegada acordd, el 6 de junio, que si no se lograba lo
que se queria, lo mejor serfa denunciar los convenios. Naturalmente,
nada de ello trasluci6 al exterior.

La incomodidad espafiola subié de tono cuando durante la crisis
de los misiles en Cuba los Estados Unidos pusieron unilateralmente
las bases en alerta maxima sin dar al gobierno opcién alguna. No era
la primera vez que ocurria pero incluso a los mas lerdos les sirvié de
leccién sobre como los norteamericanos interpretaban la «Nota adi-
cional al parrafo segundo del articulo III del convenio defensivo
entre los gobiernos de Espana y de los Estados Unidos», el ntcleo
central y supersecreto de los «Pactos de Madrid». La activacién de
las bases dot6 de un elemento de urgencia a la preparacion del terre-
no para alcanzar los objetivos definidos por las mas altas autoridades
del Estado.

Los pocos diplomaticos curtidos en tales lides fueron por un lado
pero los militares, joh, los militares!, tiraron por otro derrotero. El 17
de diciembre de 1962, el vicepresidente del gobierno y jefe del Alto
Estado Mayor, capitan general Agustin Mufioz Grandes, cedié gra-
tuitamente, sin avisar siquiera al Palacio de Santa Cruz, la Gnica gran
baza negociadora: la autorizacién para que en Rota pudieran estacio-
nar submarinos armados con misiles Polaris. Era algo por lo que los
norteamericanos llevaban suspirando algiin tiempo y no era nada
baladi. Rota habria de convertirse en un dispositivo esencial en la
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estrategia de disuasion nuclear estadounidense. Hasta ahora no se ha
demostrado si Mufioz Grandes obr6 a la ligera (jc6mo vamos a negar
algo a nuestros amigos!) o si lo hizo con el conocimiento y autoriza-
cién especificos del omnisciente general Franco. A pesar de las tone-
ladas de propaganda barata para consumo interno, a pesar de las
excelentes relaciones personales que el embajador en Washington,
Joaquin Garrigues, pudo anudar con la Casa Blanca, el resultado final
de la negociacién, que se condujo de manera totalmente atipica, que-
dé6 a anos luz de distancia de lo esperado. Los acuerdos se reconduje-
ron por otros cinco afos.

El resultado agudizd, en consecuencia, el sentimiento de frustra-
cion entre la elite politico-diplomatica. A pesar de las inmensas apor-
taciones que el sin igual «Centinela de Occidente» habia realizado a
la seguridad occidental, lo que los hechos demostraban era la incapa-
cidad espafiola de modernizar o readaptar un vinculo fundamentado
en lo que para los norteamericanos eran «acuerdos ejecutivos», que
no requerian consentimiento alguno del Senado. Nunca fue previsi-
ble que tan augusta Cdmara fuese a dar un espaldarazo politico al
franquismo, por interesante que fuese mantener arrendadas amplias
propiedades inmobiliarias en Espana.

Con la vista puesta en la fecha de 1968 Castiella y el Ministerio de
Asuntos Exteriores se prepararon mejor. En mayo el ministro consi-
guid el aval de la Junta de Defensa Nacional. Tenia tras de si argu-
mentos adicionales poderosos: los norteamericanos se habian desen-
tendido de la red de alerta y control establecida en la Peninsula,
suministraban equipamientos de escaso valor para una contingencia
exterior, los privilegios institucionales de que gozaban eran excesivos
y la «Nota adicional» seguia proyectando su ominosa sombra. Podria
haber anadido que el incidente de Palomares habia puesto de relieve
algunos de los riesgos a que se exponia Espafa por la carencia de con-
trol sobre el desplazamiento del material nuclear en su territorio o en
su espacio aéreo. La negociacién se condujo por vez primera con
amor propio y auto-respeto. En septiembre de 1968 Castiella debi6
recordar en Washington que Espafia era el Gnico pais que no exigia
consultas previas para la utilizacion de las bases en tiempos de crisis,
constatacion que nos exime de mds comentarios.

Los norteamericanos, sin embargo, siguieron en sus trece. Lo que
les interesaba era mantener el statu guo en una relacion que para ellos
era meramente de conveniencia militar. Sabian que en las alturas del
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régimen contaban con aliados. No sélo con los militares, sino también
con el propio general Franco, quien, en el Gltimo momento, solia
achantarse. En aquella ocasion no se llegd a un acuerdo en la fecha de
expiracion y los textos hubieron de prorrogarse mientras se buscaba
un acomodo o se preparaba la denuncia. Las razones profundas del
desencuentro se maquillaron. Con todo, ocurrié lo que los norteame-
ricanos habian previsto y por lo que, sin duda, habian trabajado: los
militares se encresparon y Castiella salié del gobierno un mes mas tar-
de. Resultaba excesivamente nacionalista y sus relaciones con Carrero
Blanco estaban lastradas por numerosos desentendimientos ligados
sobre todo a la descolonizacién y a la posicién espafola en la dindmi-
ca de bloques. Correspondi6 a su sucesor, Gregorio Lépez-Bravo, per-
filar unos ajustes minimos que permitieron llegar a un nuevo convenio
en agosto de 1970. Hubo modernizacion del lenguaje y muchas pal-
maditas a la espalda. Desaparecié la clausula secreta que se incorpord,
como si hubiera sido inspirada por el Espiritu Santo, al texto publico.
Ahora bien, cuando ni siquiera habian transcurrido dos afios ya en las
covachuelas ministeriales madrilefias se le consideraba obsoleto. Lo
que el régimen ansiaba desesperadamente era un «tratado de defensa
mutua», que los norteamericanos no podian consentir. En aquellos
afos finales el reajuste de los términos de la relacion con Estados Uni-
dos siguié coleando, con una curiosa inversién de papeles. En esta
ocasion fueron los militares, encabezados por el general Manuel
Gutiérrez Mellado, quienes mas duramente se opusieron a que se
siguiera tratando a los espafioles como «cipayos». La misma caracteri-
zacion corria por los pasillos del Palacio de Santa Cruz.

Hubo una atraccion contrapuesta en la que brill6 con luz propia
la esencia de la politica exterior del segundo franquismo, la confusion
entre deseos y realidades. Afectd al otro gran polo de la Guerra Fria.
Se trata de un episodio insuficientemente conocido: el deseo de acer-
camiento hacia la Unidén Soviética, del que algunos se prometieron
dividendos sustanciales en términos de imagen. El movimiento inicial
lo propicié Castiella, rodeado de todas las precauciones posibles.
Ante los norteamericanos espeje su creencia en que seria posible
«recuperar» las cuantiosas reservas que la Reptblica habia enviado a
Mosct en 1936. Algin ministro se mecié en el dulce suefio de anadir-
las a las que entonces empezaban a acumularse. Se ocult6 en todo lo
posible, incluso a la propia burocracia, lo quimérico de los planes. No
extranara que de las confiadas proclamas privadas se pasara al mas
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absoluto de los silencios. De aqui, la alternativa: profundizar lazos
desde la antesala de los de naturaleza cambiaria y de pagos, comercial
y consular, con los regimenes comunistas. Los primeros convenios,
entre el Instituto Espafiol de Moneda Extranjera y los respectivos
bancos centrales se hicieron en 1958 con paises tales como Bulgaria,
Checoslovaquia, Hungria y Rumania. En enero de 1967 se establecie-
ron relaciones comerciales y consulares con este tltimo pafs. Més ade-
lante siguieron los otros y se concluyeron acuerdos comerciales a lar-
go plazo.

Una significacion especial correspondia, naturalmente, a la Union
Soviética. A partir de 1960 se anudaron timidamente algunos contac-
tos, de indole comercial y cultural. A principios de 1967 se firm¢ el
primer convenio bilateral, relacionado con cuestiones de transporte
maritimo. Quedé reservado a Lépez-Bravo empujar los planteamien-
tos de lo que termind siendo, en la época de Willy Brandt, una modes-
ta Ostpolitik ala espanola, aunque basada en presupuestos completa-
mente diferentes. El ministro, a quien solia caracterizarsele con el
doble calificativo de «joven y dindmico», tenfa la impresion de que el
reconocimiento del franquismo por parte de la Unién Soviética bien
valia una misa. No lo logré pero si se acudié al precedente rumano. El
ritmo fue, en los dltimos afios del franquismo, desusadamente rapido.
No cabe extraer de tal actividad grandes ensefnianzas estratégicas. En
primer lugar, no costé demasiado en el plano politico. En segundo
lugar, los casos «duros» quedaron aparcados. La normalizacién
diplomatica con México chocd con la resistencia de la reptiblica azte-
ca. La que hubiera podido hacerse con Israel tropezé con la sacro-
santa amistad hispano-4rabe. Las limitaciones domésticas dominaron
en el caso de la Unién Soviética. Por el contrario, el régimen no dudé
en trocar las relaciones con Taiwén por las mas prometedoras que sus-
citaba la Republica Popular China. En marzo de 1973 se establecie-
ron lazos diplomaticos plenos, una muestra casi tnica de vision estra-
tégica pero de la que el franquismo ya no pudo extraer rendimientos
politicos, econémicos o comerciales.

El apuntalamiento a través de las politicas de sustitucion

El caso de la politica hacia los regimenes comunistas es singular
por més de una razén, pero también ejemplifica una constante en la
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accion exterior del franquismo: el peso que en ella tuvieron lo que
Fernando Morin, entre otros, ha caracterizado como «politicas de
sustitucion». Lo que en términos menos formales cabria denominar
«politicas ersatz».

En los anos del segundo franquismo abundaron las paradojas. La
mads importante es que, por un lado, a través del manejo del vector
econémico y la intensificacién de las relaciones comerciales bilatera-
les y multilaterales, el régimen fue acrecentando su sentimiento de
seguridad. Bajo el paraguas norteamericano encontré un cierto aco-
modo, no carente de sobresaltos, aunque quedasen fuera de €l los
escenarios propios de crisis potenciales, ligados a la evolucién de la
situacion en el Africa del Norte. Por otro lado, mientras el tono diplo-
matico y politico de la relacion con Washington empeoraba, fueron
mejorando las relaciones con Francia, que ha documentado Esther
Sanchez, y con Alemania, que ha abordado Carlos Sanz en una tesis
doctoral de futura publicacién. No existe, sin embargo, una buena
monografia con respecto al Reino Unido, lastrado por el contencioso
de Gibraltar. En cualquier caso, las limitaciones se difuminaron. Las
impotencias se encubrieron. Siempre resultd preciso ampliar la caja
de resonancia de la politica exterior.

Esta caja existia. Habia hecho sus pruebas en los afios duros cuan-
do la contribucién de los paises arabes, que ha estudiado Dolores
Algora Weber, y la de los latinoamericanos fue simplemente funda-
mental para romper el aislamiento internacional del régimen y dotar-
le en consecuencia de un margen de maniobra externa. Si bien el
segundo franquismo no quiso, ni pudo, desarrollar en la practica una
politica exterior fous azimuts, encontré en la relacion con ambos gru-
pos de paises un terreno favorable para:

— Bombear el pecho. «Ya somos alguien» es el eslogan que mejor
describe tal actitud.

— Enlazar con las glorias de antafio. «Ya vuelve el espafiol donde
solia», afirmé de cara a América Latina uno de los méds impresenta-
bles escribidores del régimen.

— Generar sentimientos de victoria hacia el mercado interno.
«No han podido con nosotros».

Tales politicas se manejaron no tanto por su valor intrinseco, que
lo tenian y tienen, sino para superar el trauma que implicaba la caren-
cia de interlocucién intima con los paises europeos occidentales e
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incluso con los norteamericanos. Fernando Morin describié en tér-
minos muy duros la utilizacion meramente retdrica de la hipertrofia
del «iberoamericanismo». Joaquin Ortega, tres veces embajador y
subsecretario de Asuntos Exteriores, satiriz en una novelita amarga
su recepcion en la embajada de un pais centroamericano en el paso de
la etapa Castiella a la de Lopez-Bravo.

La accién exterior fue esencialmente declaratoria y, salvo con la
negativa a participar en el embargo norteamericano a Cuba, no impli-
c6 el menor coste. Tampoco hizo necesarias grandes inversiones, que
es dificil saber de dénde hubieran podido salir. Los instrumentos eran
extremadamente limitados. Hubo, si, una accién cultural, centraliza-
da en el Instituto de Cultura Hisp4nica. Abandonados los ensuefios
imperiales de la época fascistoide, con becas y otras ayudas —nunca
demasiado abundantes— se consigui6 financiar una modesta presen-
cia de estudiantes latinoamericanos y de paises 4rabes en universida-
des espanolas. Celestino del Arenal ha resenado los programas pues-
tos en marcha, meramente simbdlicos. Desde luego no cabia pensar
realistamente que Espafa pudiera ser mediador de ningtn tipo por-
que su posicion en Europa era marginal. No pesaba un milésimo de
gramo en la politica comercial o agraria comunitaria. No podia incen-
tivar el interés hacia América Latina o los pafses mediterrdneos y 4ra-
bes. No podia ofrecer nada equivalente a Alemania, Francia, Italia o
Suecia. A lo mas, podria aspirar a compararse con el Reino Unido,
que por diversas razones habia emprendido una retirada estratégica
de América Latina desde finales de los afios cuarenta. Atn asi, en tér-
minos estrictamente retdricos, la idea del «puente» afloré ya, casi por
necesidad, en la carta de Castiella. En el caso de los paises drabes se
acudio en algunos casos al envio como embajadores de arabistas pres-
tigiosos que, por lo menos, contribuyeron a una cierta prestancia cul-
tural. La politica de buenas palabras se convirtid, tout court, en la
politica exterior por excelencia.

Esto era inevitable. Espafia, receptora de ayuda, no disponia de
los mecanismos para asegurar excepto nominalmente ningiin otro
tipo de cooperacion activa. El retraso en materia de politica de de-
sarrollo se demuestra en el hecho de que hasta 1976 no pudo inno-
varse lo mas minimo y entonces lo fue con los créditos FAD (Fondo
de Ayuda al Desarrollo). Es decir, un instrumento concesional que se
manejaria para financiar proyectos a realizar por empresas espafolas
y que utilizaran bienes y servicios espafioles. En una época en que la
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politica de cooperacién estaba dominada por consideraciones ligadas
a la necesidad de contener el peligro comunista, que un régimen que
se presentaba como el anticomunista por excelencia hiciese tan poco
en aquel 4mbito no deja de tener su morbo.

¢Y qué decir de la politica comercial? No mucho desde el punto
de vista de la accion exterior. Hubo una época a comienzo de los afios
sesenta en la que en pleno realismo mégico madrilefo se jugd con una
posible relacién especial con América Latina como contrapartida a la
elusiva —y dura— realidad europea. Afortunadamente, fue sélo flor
de un dia. Durante gran parte del decenio, América Latina represen-
t6 en torno a un escualido 10 por 100 de las compras espafolas en el
exterior, porcentaje que se redujo posteriormente. El afio anterior al
fallecimiento de Franco era un mero 7,5 por 100. En el lado exporta-
dor, que se mantuvo dentro de un arco en torno al 8-10 por 100, con
periédicos repuntes, inicamente las ventas de libros tenian cierta sig-
nificacién. Era posible, desde luego, utilizar con fines politicos las
compras y ventas por la via intergubernamental. Se dirigieron hacia la
construccion naval con cierto éxito y, a muy larga distancia, hacia la
maquinaria. El régimen las explot6 todo lo que pudo pero los resul-
tados no fueron excesivamente halagtiefios. Se partia de una base
industrial débil, con escasa capacidad de innovacién, en nada compa-
rable a la de otros competidores. El sector privado tampoco contri-
buyé demasiado. Es verdad que poco a poco fueron aumentando en
términos absolutos los flujos de comercio pero obedecian a una légi-
ca de manejo no siempre facil por las instancias ptblicas. A medida
que el acercamiento a Europa fue materializindose, pronto quedd
claro que el desarrollo espanol no lo dinamizaria la conexién con
América Latina. Se impulsaron operaciones de prestigio, alguna de
las cuales (Matesa) terminé como el rosario de la aurora. A mayor
abundamiento, la inversién espafiola exterior era limitadisima y la
procedente del mundo 4arabe o latinoamericano practicamente inexis-
tente. La retdrica siempre superd a la realidad y la sustituy6 con fre-
cuencia. Lo que quedé de tales politicas de sustitucion fue un gran
plantel de profesionales. Funcionarios que conocian bien las proble-
maticas locales y que mas adelante pudieron hacer otras cosas que
bombear el pecho.
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Diplomacia en tiempos oscuros

Dicho lo que antecede, a principios de los afios setenta el régimen
podia sentirse razonablemente satisfecho. Su politica exterior, cortada
ala medida de sus necesidades, era un éxito desde el punto de vista del
progreso en la bisqueda de absolucién de su pecado original. Habfa,
cierto es, limitaciones. No habia permitido evolucionar hacia los esque-
mas de cooperacion euro-atlanticas, centrados en torno a la OTAN,
por mucho que se hubieran esforzado los norteamericanos. Tampoco
habia dado un solo paso hacia las organizaciones politicas europeas.
No le preocupaba en absoluto el fundamental desequilibrio que se
registraba en las opciones estratégicas espafiolas. En los temas de segu-
ridad global, Espafia era una mero comparsa estadounidense. En los
de seguridad cercana, estaba abandonada a sus propios medios. En el
dmbito econémico oscilaba entre la llamada de un mercado de dimen-
sién continental y supercompetitivo como el estadounidense, profun-
damente desconocido, y el mas cercano, europeo, pero poco receptivo
en el plano institucional ' a no ser por la valvula de escape del acuerdo
con la Comunidad y arreglos ad hoc con la EFTA. Sélo los puristas
—y los diplomaticos— reconocian en la intimidad que el caso espanol
era Unico también en otro aspecto: el jefe del Estado nunca sali6 al
extranjero (tras sus brevisimas escapadas a Hendaya, Bordigera y Por-
tugal para entrevistarse con Hitler, Mussolini y Oliveira Salazar) y nin-
glin colega o jefe de gobierno de ningtin pais europeo (salvo el dltimo
y Hans-Georg Kiesinger de la RFA) jamas fue a Espana (si lo hicieron
los presidentes Eisenhower, Nixon y Ford aunque en meras visitas de
cortesia siempre hiperensalzadas por la propaganda del régimen). Los
casos del presidente de Finlandia y de la asistencia de Arias Navarro a
la cumbre de Helsinki en 1975 fueron meras notas a pie de pégina.

! Séame permitida una autocita. E1 26 de septiembre de 1972 informé desde Bonn
a Madrid que en una conferencia de prensa la vispera el ministro de Asuntos Exterio-
res de la RFA, Walter Scheel, habia afirmado que en las condiciones de aquel enton-
ces Espafa no podria acceder a la CEE. Tales inequivocas sefiales las emiti6, esto es lo
importante, a las tres horas de haber dado la bienvenida al Principe de Espafia y al
ministro espafiol de Exteriores y hora y media antes de que se entrevistara con ambos.
Agradezco a Antonio Mufioz que me proporcionara una copia de mi telegrama que
encontrd en el archivo del MAE, legajo R-15437. La anécdota exime de mayores y més
sesudos comentarios.
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Con todo, el sentimiento de bonanza, del «ya lo hemos logrado»,
no duré mucho. Coincidié con el tGnico periodo de la historia del
franquismo (1963-1968) en que los espanoles no estuvieron someti-
dos de forma plena a los principios definidores de la ley marcial. Todo
un simbolo. En diciembre de 1970 el proceso de Burgos revivié viejos
recuerdos en el exterior, con independencia de que Franco, en ejerci-
cio de su derecho de gracia, conmutara las tres penas capitales im-
puestas a militantes de ETA por un tribunal militar. No se presenté
como respuesta a las peticiones urgentes que emanaron tanto del inte-
rior como del exterior. La inseguridad se acentud poco después con
dos cambios sustanciales en el contexto internacional préximo vy,
sobre todo, en funcién de la dindmica politica interna, que no era pre-
cisamente el talén de Aquiles del régimen. La conjuncién fue devas-
tadora. Los afos terminales del franquismo presenciaron la caida de
dos dictaduras. La primera fue, en noviembre de 1973, la de los coro-
neles en Grecia, instaurada tras el golpe de Estado de abril de 1967.
La segunda fue la mas proxima, aunque no entranable, de Portugal,
que se deshizo como un azucarillo en abril de 1974. El efecto de esta
ultima fue inmenso, por mucho que se hiciera como si la tempestad
quedase lejos. A ninglin observador atento, espafiol o extranjero, le
pasé por alto que aunque las circunstancias de los tres paises fuesen
muy diferentes, con Caetano se extinguia la dictadura mds antigua de
Europa y que la caida de los coroneles recort6 la historia de la mas
joven. ¢Qué pasaria con la intermedia?

No se dispone todavia de monografias adecuadas que documen-
ten las actitudes internas (a diferencia de las externas, que siempre
han ofrecido una pauta interpretativa) de los paises terceros mas inte-
resados por el devenir espafiol, aunque en los dltimos tiempos han
aparecido algunas catas. A tenor, por ejemplo, de documentos brita-
nicos recientemente publicados, el embajador Sir J. Russell escribié a
Londres que el Movimiento debia estar consternado ante la velocidad
con que habia caido un régimen tan momificado como el portugués,
caracteristica que compartia con el espafiol. Era una descripcién
apropiada. El descontento crecia. El cerrojo establecido por Franco a
través del nombramiento de Carrero Blanco como presidente del
gobierno en 1973 habfia saltado en pedazos tras su asesinato por ETA
en noviembre de ese mismo afio. Su sucesor, Carlos Arias Navarro,
habia intentado una modestisima apertura, frustada por el entorno
mas inmediato de Franco. Una parte nada desdeniable de la jerarquia
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cat6lica se distanciaba del régimen a paso riapido, abandonadas en el
basurero de la historia las glorias del nacionalcatolicismo. Para col-
mo, en julio de 1974 Franco ingresé en el hospital, aquejado de una
flebitis. No es de extrafiar que las cancillerias europeas advirtiesen
una atmosfera de fin de régne en Espana. Las memorias de Hans-Die-
trich Genscher, ministro de Asuntos Exteriores de Alemania, son
sumamente reveladoras al respecto. A finales de 1974, el nuevo emba-
jador britanico, C. D. Wiggin, informé que, a todos los efectos prac-
ticos, era posible ya extender el certificado de defuncién del régimen.
El peligro radicaba en que Franco continuase en vida durante un lar-
go periodo. Implicitamente se reconocia que, a su amparo, no era
dable excluir actuaciones desesperadas de los circulos mds reacciona-
rios, atemorizados ante lo que pudiera ocurrir tras el fallecimiento del
hombre providencial.

Excepto los norteamericanos, que presumian de conocer mejor que
nadie a la elite espanola que pesaba o que, segtin ellos, iba a pesar, los
europeos se apresuraron a establecer contactos con la oposicion, en la
razonable prevision de que ésta si contaria. Lo hicieron en lugar desta-
cado los alemanes. Les siguieron los franceses y los ingleses. En diciem-
bre de 1974 Wiggin sugiri6 que era necesario ser mds imaginativo y
pasar a una etapa mas dindmica en el establecimiento de lazos con los
opositores al régimen. A los paises europeos mas importantes les unian
algunos intereses comunes: por ejemplo, que la situacién espafiola no
se desestabilizase, que el PCE no alcanzase la supremacia en un entor-
no sumamente fluido, que los militares cortasen la evolucién posible.
Los britanicos, en particular, deseaban apoyar a un centro todavia des-
organizado. Los alemanes apostaron solidamente a favor del PSOE,
atn en las catacumbas de la ilegalidad. Todos ellos tomaron una orien-
tacién opuesta a la estadounidense. Washington tenia como objetivo
prioritario forzar por todos los medios posibles la renovacién de los
acuerdos sobre las bases. Las instrucciones del embajador en Madrid
dificultaban el establecimiento de contactos con la oposicién y, cuando
fue imposible no hacerlo, de llegar con eficacia a los comunistas. Con-
taban con una carta en la manga: el propio Franco. De aqui que en esta
época terminal Cortina Mauri hiciera una inversion completa en rela-
cién con la actitud pasada de Castiella tan s6lo unos afos antes. De lo
que se trataba era de cerrar, como fuese. Con los militares o sin ellos.

Lo que no se transparenta en los documentos diplomaticos publi-
cados es el desprecio con que se contemplaba al régimen desde los
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circulos relevantes que en el exterior seguian la evolucién espafiola.
Séanme permitidas dos experiencias personales. Uno de los altos fun-
cionarios de la Comisién Europea, jefe de gabinete del presidente
luxemburgués Gaston Thorn y preclaro representante de la demo-
cracia cristiana belga, Jean Durieux, se negd siempre a visitar Espana
en tanto viviese Franco. Un ministro francés de Asuntos Exteriores,
socialista, Claude Cheysson, con quien Fernando Moran negoci6 pos-
teriormente la adhesién a la Comunidad, habia jurado odio eterno al
franquismo. Nunca olvidé su larga estancia en un campo espafol tras
la derrota de Francia en 1940, tampoco las continuas sacas de prisio-
neros republicanos y las ejecuciones. Son ejemplos ilustrativos de una
sensibilidad comiin en los dos sectores politicos que mas habian obra-
do por esa construcciéon europea a la que la dictadura pretendia
auparse, sin pagar billete de entrada.

Es imprescindible rememorar tales sentimientos, que no siempre
afloran en toda su intensidad en los despachos diplomaticos, porque
constituyeron uno de los ingredientes que de pronto dio todo su
sabor al caldo de cultivo en el que, por fin, naufragaria definitiva-
mente el afan de absolucién de la politica exterior del franquismo.

La crisis econémica espanola derivada del encarecimiento de los
precios de la energia y agravada por el tenaz rechazo a reconocerla, el
agrietamiento de algunos de los soportes fundamentales del régimen
(en particular de una parte de la jerarquia catdlica pero también la
inesperada —y preocupante— escision que en las Fuerzas Armadas
representd la aparicion en 1974 de la UMD), la proliferacion de huel-
gas y el activismo obrero y estudiantil auguraban afios calientes. Quie-
nes observaban la evolucién espafiola no se vieron defraudados. Eran
condiciones necesarias. No suficientes.

Lo que determind la suficiencia fue la reaccién de la dictadura
contra la contestacién politica y social y, sobre todo, contra diversas
manifestaciones de terrorismo autdctono, etarra y no etarra. En 1974
un joven anarquista, Salvador Puig Antich, fue ejecutado, tras un jui-
cio probablemente amafiado y todavia hoy no revisado. La opinién
publica extranjera empezé a movilizarse. Esta abierto a la especula-
cién si ello hubiese conducido a un endurecimiento de las posiciones
gubernamentales (no se produjo, por ejemplo, en el caso de los Esta-
dos Unidos). El gobierno, en plena desconexién con la realidad,
aprob6 un decreto-ley antiterrorista que equivalia a mantener el esta-
do de excepcion durante dos afios. Con manifestaciones salpicando la
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geografia espanola dos terroristas vascos fueron condenados a muer-
te. Pocos dias mas tarde se abrid el consejo de guerra contra cinco
militantes antifranquistas, entre ellos dos mujeres embarazadas.
Muchas de las causas presentaban serios defectos procesales. El tri-
bunal militar contaba con algtin miembro de dudosa cualificacion
profesional.

Once penas capitales en menos de tres semanas eran demasiadas.
La represion, calificada de «locura» en més de algin titular en el
extranjero, hizo que Espafia alcanzase el dudoso honor de ocupar las
primeras paginas de la prensa escrita en todo el mundo. Las peticio-
nes de clemencia se multiplicaron, incluida la del propio papa
Pablo VI. Vanamente. El 27 de septiembre de 1975 cinco de los con-
denados fueron ejecutados. La célera y el desprecio contra el régimen
se desataron. El presidente mexicano, Luis Echeverria, solicité la sus-
pension de Espafa en Naciones Unidas, una sugerencia sin prece-
dentes. Varios paises retiraron sus embajadores de Madrid. La emba-
jada espafiola en Lisboa fue asaltada. El régimen, sin embargo, cerr6
filas. El presidente del Consejo de Estado, Antonio Maria de Oriol,
posteriormente asesinado por ETA, declaré de forma rotunda que no
se admitirfa la menor interferencia extranjera, bajo cualquier forma
que fuese. Fue inevitable que, tanto en el interior como en el exterior,
se subrayase repetidamente que la dictadura espafiola entraba en fase
terminal como habia iniciado su andadura histérica: en la sangre. Sélo
los Estados Unidos se mantuvieron tibios. Estaban a punto de conse-
guir lo que querian.

Aquel fue el contexto en el que una de las crisis exteriores que
mas se habia temido desde los primeros afios sesenta amenazd con
explotar. La activd Marruecos. A lo largo de un par de afos se habia
visto precedida de signos premonitores que los diplomaticos espa-
fnoles analizaron con minuciosidad. No sirvié para mucho. El 16 de
octubre Hassan II lanz6 la bomba de la «marcha verde». A lo largo
de un mes dramadtico, en plena agonia del dictador, las autoridades
de Madrid se dejaron convencer, o terminaron sucumbiendo, ha
escrito Francisco Villar, a la presién de un «/obby» pro-marroqui'y a
la de las circunstancias. ¢Podia recurrirse a las Fuerzas Armadas?
Nadie lo consideré seriamente. En consecuencia, el denominado
Sahara espafiol se entregd a Marruecos, con la participacién de Mau-
ritania y la exclusién de Argelia. Al margen, por supuesto, de Nacio-
nes Unidas en donde los representantes espanoles se sintieron total-
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mente desamparados. La audaz jugada del monarca alauita dejé en-
trever de qué lado se encontraban los auténticos intereses de Estados
Unidos y Francia. El dictador espafiol fallecié el 20 de noviembre de
1975 dejando tras de si un pafs convulso y con una politica exterior
en crisis de identidad. Su elaborada construccién y los éxitos parcia-
les que la habian salpicado no sirvieron para lograr la absolucién
final. El circulo nunca se cuadré.

Hay que hacer saltar los constrefiimientos del pasado

Una de las ventajas de seguir el enfoque analitico adoptado en este
articulo es que permite identificar las lineas de actuaciéon necesarias
para establecer la desconexion entre la politica exterior del franquis-
mo y la de la transicién. Si en politica la naturaleza tiene temor del
vacio, tampoco lo permite en la interaccién de un pais con su entor-
no. De aqui que no sea dificil apreciar continuidades entre una etapa
histérica y la siguiente. De aqui, sin embargo, que sea imprescindible
resaltar las discontinuidades.

Las continuidades estuvieron marcadas por la pervivencia de
hombres, mentalidades y pautas de comportamiento profundamente
enraizados. Hacia 1975, por ejemplo, en el mindsculo servicio exte-
rior espafol (con una plantilla de 580 puestos y efectivos mucho
menores) el peso recaia en los hombres que habian hecho carrera
durante la dictadura. La presencia de mujeres era testimonial (s6lo
habia cuatro, que ingresaron a partir de 1971). Algunos, quiza los
menos pero en puestos de responsabilidad, eran franquistas sinceros.
La mayor parte profundamente conservadores. Un pequefio porcen-
taje habia pasado por las clases preparatorias del profesor Tierno Gal-
van. La presencia de los partidos (ilegales) de izquierda era minima.
Sin embargo, el setvicio exterior habia empezado a tecnificarse y
modernizarse. En general era disciplinado y estaba imbuido de un
sentimiento profundo de servicio al Estado. Con todo, no se dispone
todavia, a diferencia de lo que ocurre en los casos britanico, francés y
norteamericano, de estudios socioldgicos, de mentalidad y de com-
portamiento de ese particular colectivo.

También se explican las continuidades porque subsistian los pro-
blemas con los que habia lidiado el franquismo. Tres eran fundamen-
tales. Habia que readaptar la relacion con los norteamericanos, inten-
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sificar el acercamiento a Europa y mantener los intereses permanentes
de Espana en la relacién con terceros paises.

Tendrian que dominar, sin embargo, las discontinuidades. Tres
eran absolutamente basicas. Lo que para la dictadura habia sido bis-
queda ansiosa de absolucién, debia transformarse en una dinamica
que apoyase el proceso de cambio interno hacia un sistema democra-
tico pleno. Lo que la dictadura no habia logrado jamas debia conse-
guirse y ponerse al servicio de los espafioles. Y, no en tltimo término,
instrumentalmente era indispensable renovar los mecanismos y las
pautas de operacién.

No se dispone todavia de una buena monografia que haya estu-
diado analiticamente el despliegue de la politica exterior de la transi-
cién, entendiendo por ella la que discurre entre la muerte de Franco
y lallegada del PSOE a la responsabilidad gubernamental a finales de
1982. Que el esquema anterior responde a tal despliegue se muestra
no obstante en las modificaciones esenciales que cabe detectar en tal
periodo.

La politica de personal encaj6 plenamente en la concepcion global
a que se atuvieron los movimientos en la Administracion, con las
caracteristicas peculiares del servicio exterior. El cuadro normativo se
formaliz6 en diciembre de 1976. No hubo ajustes de cuentas. Se pro-
dujeron, simplemente, desplazamientos estratégicos que incidieron
con particular intensidad en los puestos de mando e intermedios del
Palacio de Santa Cruz y, naturalmente, en la dotacién de las embaja-
das consideradas importantes o desde las que convenia proyectar las
nuevas senales de identidad politica. Es un tema que merece un estu-
dio pormenorizado.

El nuevo ministro, José Maria de Areilza, dur6 poco mas de medio
ano. Antiguo embajador franquista en puestos claves como Buenos
Aires, Washington y Paris, hacia tiempo que habia iniciado su despe-
gue del régimen. En su haber pudo apuntarse unos cuantos éxitos cla-
ros, aunque si los generé de su propia cosecha o le vinieron indicados
por las circunstancias y sus colegas extranjeros est4 ain por determi-
nar. Concluyé las negociaciones del nuevo acuerdo con Estados Uni-
dos, que por primera vez se elevé a la categoria de Tratado, y recogié
algunos de los desiderata espafoles. Consigui6é la presentacion de
S. M. el Rey Juan Carlos en el restringido foro que es el Congreso nor-
teamericano. Inicié una veloz carrera vendiendo en Europa las
inmensas posibilidades que se abrian a la naciente democracia espa-
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fola. Pero sobre Areilza y tras Areilza fueron el propio rey y el subse-
cretario de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja, quienes empunaron
firmemente el nuevo gobernalle. Es mas, en el crucial gobierno de
Adolfo Sudrez este Gltimo pasd a ocupar la cartera. Desde ella impul-
s6 las discontinuidades. Tres merecen una breve mencion: la univer-
salizacion de relaciones diplomaticas, la adhesion a los mas importan-
tes instrumentos multilaterales de Naciones Unidas en materia de
derechos humanos y el ingreso en el Consejo de Europa antes de la
aprobacién de la Constitucién. Con el total apoyo de todos los grupos
parlamentarios, tras las primeras elecciones democriaticas de junio de
1977, el segundo gobierno Sudrez dej6 caer la via del acuerdo de
librecambio/unién aduanera y opt6 rapidamente por la adhesién a las
Comunidades Europeas. La via que se abrié tampoco fue un lecho de
rosas. Su culminacién no se materializé hasta 1986 pero marcé, de la
forma mas enfatica y dramatica posible, el cambio experimentado en
la posicién internacional de Espafia. Quedaron, como temas pen-
dientes, la adaptacion de la relacion de seguridad con Estados Unidos
y la gran interrogante que pendi6 sobre casi toda la transicion y sobre
la cual se devanaron los sesos en muchas cancillerias europeas: ¢qué
haria Espafia ante la OTAN?

El paso a la democracia no se produjo en un clima internacional
demasiado favorable. Lo que si fue favorable al mismo fue la simpatia
con que se le recibi6 en el exterior y la ausencia de apoyos a los seg-
mentos reaccionarios de la sociedad espafiola. Las democracias, a
diferencia de lo que habia pasado en los afos treinta, ayudaron a los
espanoles que ansiaban dejar atrés los afios de dictadura. Lo hicieron
desde los gobiernos y desde las fundaciones politicas, que en paises
como Alemania gozaban de gran predicamento y disponian de abun-
dantes medios. En cuanto a los regimenes dictatoriales que subsistian
nunca estuvieron en condiciones, como en los afios treinta, de hincar
sus dientes en la evolucién politica de la piel de toro.

En un esquema binario de luces y de sombras, la politica exterior
de la transiciéon muestra mas de las primeras que de las segundas. A su
término la excepcionalidad espafiola, o por mejor decir franquista,
empezaba a ser recuerdo. Hoy parece incluso historia remota.
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Resumen: El articulo aborda la evolucion de la dictadura franquista desde 1a
perspectiva de la continuidad de dos proyectos politico-ideolégicos suce-
sivamente reformulados y siempre enfrentados: el del origen fascista de
Falange y el del nacionalcatolicismo de Accién Espafiola y sus epigonos,
los «tecndcratas» del Opus Dei. Esencialmente antiliberales ambos y
franquistas por igual, sus diferencias radicaban en los planos cultural y
social, en el de la articulacién de régimen y sociedad, y, consecuentemen-
te, en el de la institucionalizacién. Se sostiene a partir de ahi que las suce-
sivas crisis del régimen radicaban en los enfrentamientos entre dichos
proyectos, y que eran aquéllas y éstos los que explican la evolucién de la
dictadura. Desde esta perspectiva, se discuten nociones como la de
«apertura» o algunas de las claves del enfoque de la modernizacién. Se
constata, en fin, el agotamiento final de los discursos falangista y tecno-
critico y la entrada del régimen en su fase final de crisis y descomposi-
cién; al tiempo que una sociedad crecientemente movilizada y politizada
emergia al margen de ellos y contra ellos.

Palabras clave: franquismo, Falange, nacionalcatolismo, institucionaliza-
cion, crisis.

Abstract: This article explores the Francoist dictatorship evolution from the
perspective of the continuity of two political-ideological projects which
were successively reformulated and always confronted: the project with a
fascist origin represented by Falange, and the National-Catholicism, rep-
resented by Accién Espanola and its epigones, the Opus Dei “tec-
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nécratas”. Both of them were non-liberal and Francoist, but they dif-
fered on some cultural and social aspects, on society’s articulation and,
consequently, on the regime’s institutionalization. Therefore, the author
maintains that the successive crisis of the regime lied in the confrontation
between these projects, whereby the former and the latter explain the
dictatorship’s evolution. From this point of view, the author discusses
notions like the “openness” or several key aspects of the modernization
approach. The article confirms, in short, the final exhaustion of the
falangist and technocratic discourses and the entry of the regime into its
final stage of crisis and decay; where at the same time an increasingly
mobilized and politicized society arose out of them and against them.

Key words: Francoism, Falange, National-Catholicism, institutionaliza-
tion, crisis.

La historia del franquismo es, podria decirse, la historia de sus cri-
sis. Recordemos, abril de 1937, con la unificacién en el marco de los
célebres sucesos de Salamanca; mayo de 1941, con el fracaso de la
ofensiva falangista y su epilogo con el atentado de Begona y la caida
de Serrano Sufier en 1942; 1957, con el fracaso de los proyectos de
Arrese y la primera llegada de los tecnécratas al gobierno; 1969 con el
famoso escandalo Matesa y la subsiguiente formacién del llamado
gobierno «monocolor».

En apariencia, y asi han sido tratadas en general en la historiogra-
fia, poco tendrian que ver unas con otras. Y, desde luego, las diferen-
cias entre ellas y de los contextos en que se producen no se pueden
desconocer de ningtin modo. En plena Guerra Civil, la de 1937, cuan-
do se daban los primeros pasos en la configuracion del régimen; du-
rante la Segunda Guerra Mundial, la siguiente, cuando las armas del
Eje dominaban Europa; tras la derrota de los fascismos y cuando el
camino hacia la unidad europea iniciaba su andadura, la tercera; la
Gltima, en fin, cuando el régimen culminaba su «institucionaliza-
cién», aunque solo para entrar en la mas grave de todas sus crisis, la
que iniciaba el proceso de su abierta descomposicién.

Si desplazamos la atencion hacia las transformaciones culturales,
sociales y econdmicas, los cambios no parecen menos abismales. Asi,
la derrota de los fascismos cerr6 las ubres —aunque, como se vera, no
todas— del pensamiento falangista; tanto como el Concilio Vatica-
no II cerraria las del nacionalcatolicismo —aunque tampoco todas—;
y, en medio, la primera gran crisis —la de febrero de 1956— de la uni-
versidad espafiola y la progresiva defeccion respecto del régimen del
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mundo de la cultura, sin olvidar la gran revolucién cultural mundial de
los afnos sesenta. Por supuesto, la economia espafiola habia entrado en
esa misma década en un proceso de extraordinatio crecimiento que
alteraria también radicalmente el mapa de la sociedad espanola. Aun-
que no deba olvidarse que ese gran crecimiento se produce en el mat-
co de la «edad de oro» mundial de la economia y tiene mucho de recu-
peracion de lo perdido en la década de los cuarenta. Del mismo modo
que la «gran transformacion» de la sociedad espafola se produce en el
marco de una «revolucién social» también mundial'. Lo que vale la
pena recordar aqui para evitar tentaciones economicistas y determi-
nistas: las sociedades europeas de los sesenta no eran como las de los
cincuenta y, consecuentemente, tampoco los marcos comparativos de
la sociedad espafiola eran los mismos. Si las sociedades europeas estu-
vieron presentes en el proceso de su propia transformacién no hay por
qué descartar a priori que la espafiola —y no sélo por meros reflejos
economicistas— estuviera también en la suya.

Las tesis que se sustentan en este texto es que, no obstante la mag-
nitud y profundidad de todos los cambios expuestos, hay un hilo con-
ductor entre todas las crisis del franquismo. Un hilo que no es otro
que el de los enfrentamientos entre los falangistas del Movimiento y
sus aliados-rivales de la coalicion en el poder. Aunque esto no supon-
ga desconocer todos los matices y posiciones ocasionalmente trans-
versales, puede decirse que esos aliados eran, en un plano socio-insti-
tucional, el Ejército y la Iglesia, ademads, por supuesto, de los menos
«visibles» mundos de los negocios y de la alta burocracia; y, en el pla-
no politico, monarquicos, tradicionalistas y catélicos; por mas que
fuera el mundo de Accidn Espaniola-Opus Dei el que dotara de mayor
coherencia ideoldgica y politica a estos sectores?, y al que los falan-
gistas reconocieron siempre como su «enemigo» principal.

De hecho, fueron precisamente los falangistas y los hombres de
Accién Espanola y sus epigonos los que articularon los dos proyectos
politicos en torno a los cuales gravitarian las sucesivas crisis del régi-
men. Dos son los enfoques con los que, a veces expresamente, a veces
tacitamente, la historiografia ha aludido a estos problemas y confron-

! Para las «revoluciones» mundiales, econémica, social y cultural, véase HOBS-
BAWM, E.: Historia del siglo xX, Barcelona, Grijalbo, 1995.

2 Lo que no vale tanto para los «catélicos oficiales», los mas vinculados a AC y la
ACNP como Alberto Martin Artajo o Joaquin Ruiz Giménez. Al respecto, TUSELL, J.:
Franco vy los catélicos, Madrid, Alianza Editorial, 1984.
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taciones. El primero de ellos es el de la «institucionalizacién»; el otro,
el de la discontinuidad. No negaremos, por supuesto, que el proble-
ma de la «institucionalizacion» fue efectivamente central. Sostendre-
mos, sin embargo, que éste era y debe tratarse como algo que se abor-
daba en el marco de proyectos politicos que respondian, a su vez, a
configuraciones ideolégicas bien definidas y claramente operativas.
En este sentido, disentimos tanto de aquellas interpretaciones que
sitGan las lineas de confrontacion exclusivamente en meros términos
de poder de grupos rivales, como de aquellas otras que descarnan los
proyectos politicos de sus dimensiones y sustentos ideoldgicos.

Circunstancia que tiene que ver con el segundo enfoque de refe-
rencia, el de la discontinuidad, y esto en lo que se refiere especial-
mente a los proyectos en pugna en el periodo 1957-1969. Desde esta
perspectiva se ha podido incidir, las mds de las veces acertadamente,
en la importancia del cambio generacional tanto en el campo de los
falangistas como en el de los tecnécratas; en los cambios de énfasis
que se producen en el discurso, en particular de los tltimos; en los
enunciados abiertamente «modernizadores» y «desarrollistas» tam-
bién de éstos, lo que se presenta, generalmente, en contraposicién al
inmovilismo, supuesto o real, de sus oponentes. Una vez mis, sin
embargo, hay que subrayar que tales cambios no son, en primer lugar,
tan radicales como se presupone con frecuencia; y, en segundo lugar,
que hay que entenderlos dentro de una matriz de pensamiento sin la
cual son sencillamente ininteligibles.

Los dos proyectos. Falangistas y nacionalcatélicos

Como henos tenido ocasién de poner de manifiesto en otro lugar’,
son fundamentalmente dos los proyectos politico-ideolégicos en torno
alos cuales se articula la vida politica y cultural del régimen: el fascista
de Falange y el Nacionalcatdlico de Accién Espafiola. El primero de
ellos respondia —y con una capacidad de elaboracién superior a lo
que generalmente se piensa— al ntcleo mitico de la ideologia fascista:
una forma palingenésica y revolucionaria de ultranacionalismo popu-
lista. El segundo se asemejaba en sus grandes lineas, y mas alla de sus

3 SAz CAMPOS, 1.: Espasia contra Espasia. Los nacionalismos franquistas, Madrid,
Marcial Pons, 2003.
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incuestionables diferencias, a la gran familia del nacionalismo reaccio-
nario europeo, aquel que, sin cuestionar en absoluto el desarrollo capi-
talista y la modernizacién econémica —mas bien al contrario—, abo-
minaba del liberalismo y cualquiera de sus, para ellos, adlateres
—democracia, socialismo, masoneria..., la Antifrancia o Antiespana,
en suma— y oponia frente a todo lo sucedido tras las revoluciones
liberales una vuelta, pensada y selectiva, a las instituciones del Antiguo
Régimen, con aquellos grandes pilares imprescindibles que serfan la
Monarquia y la Iglesia como sustento y coronacién de una sociedad
articulada en torno a las corporaciones y, con diversos matices, las
regiones.

Se puede ir, sin embargo, mas lejos a la hora de seguir el desarro-
llo de estas formulaciones minimas. El proyecto fascista contemplaba
un Estado totalitario cuyas piezas esenciales eran el Caudillo y el par-
tido. El primero como expresion misma del pueblo y cabeza indiscu-
tible del partido, y de ahi la propensién antimonarquica. El segundo
como depositario real del poder, al tiempo que gran educador y arti-
culador de la sociedad, del pueblo. Su populismo se traducia en sus
lineas generales en la idea de la participacién popular —ordenada,
jerarquica, controlada, si, pero participacién popular— como esencia
misma y clave legitimadora de todo régimen totalitario, fascista; en la
del primado de la politica sobre la economia, la técnica o la adminis-
tracion, lo que implicaba una politizacién igualmente controlada de
la sociedad; en un componente socializante especialmente orientado
hacia las clases populares y que queria hacer del sindicalismo propio
una palanca esencial para lograr dicho objetivo, al tiempo que una
pieza esencial en el engranaje del Estado totalitario.

El proyecto nacionalista reaccionario, el de Accién Espafiola, era,
por el contrario, monarquico en esencia, lo que le hacia contemplar la
figura del Caudillo como un expediente transitorio. Era elitista y, por
ende, nada populista; contemplaba ademas cualquier forma de prota-
gonismo popular como una forma de romanticismo potencialmente
democratico y revolucionario; apostaba por una sociedad sin politica
en la que el gran elemento socializador y educador fuera la Iglesia y en
la que el partido podria constituir, en su caso, un expediente transito-
rio. Era la Administracién y no la politica la que debia estar en el
puesto de mando. Y si la modernizaciéon econémica era un objetivo
fundamental, ésta debia anteponerse a toda pretension socializante.
La participacién popular, nunca articulada en torno al partido —o al
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menos no como una pieza central del Estado—, deberia llevarse a
cabo a través de mecanismos tradicionales, esto es, la representacion
corporativa.

Hay otras dos dimensiones de estos proyectos que en modo algu-
no pueden olvidarse. Nacionalistas antiliberales ambos, con el mito
de la decadencia de la patria como idea fuerza original, su antilibera-
lismo, tanto como su esencialismo nacionalista, tenia matrices distin-
tas cuando no abiertamente contrapuestas. Asi, mientras el fascismo
era un antiliberalismo posliberal no necesariamente refiido con toda
la cultura secular de los siglos XIX y XX, el nacionalismo reaccionario
se erigia precisamente como baluarte frente a toda ella, frente a todo
lo que habia dado la «<modernidad europea» desde el siglo XVI en ade-
lante. En lo que a las esencias de la patria toca, el gran referente es,
para los fascistas, el pueblo; un pueblo eterno y abstracto, por supues-
to, pero un pueblo en el que radican las esencias patrias y base por
tanto de toda regeneracion, de toda palingenesia. Para el nacionalis-
mo reaccionario, en cambio, es en la unidad catélica donde se hallan
las raices mismas de la patria, la esencia que la define y la base inelu-
dible de su recuperacién. No es de extrafar, por tanto, que el nacio-
nalismo reaccionario fuera, por definicién, m4s cerrado y excluyente
que el posliberal. El primero queria arrumbar toda la cultura moder-
na, el segundo bebia de ella. No en vano, los grandes referentes de los
fascistas espafioles serian los regeneracionistas, la «generacion del
98» con Unamuno como gran hito y Ortega. «Nietos» e «hijos» rebel-
des de éstos, podian cortar con su liberalismo, pero no romper sus
amarres culturales. Dicho de otro modo, convenientemente troceada
y manipulada, la cultura laica y secular de la Espafa contemporanea,
de la Espana liberal, era susceptible de ser integrada en un proyecto
fascista. Desde la perspectiva nacionalcatélica, era precisamente por
ese mismo caracter secular y liberal por lo que dicha cultura era la res-
ponsable de la ruptura de la unidad catdlica; debia por tanto ser ani-
quilada, erradicada para siempre. Y no eran, desde luego, los medio-
herejes, medio-protestantes o ateos Unamuno y Ortega los miés
adecuados referentes para el renacer de la patria.

Del resto de las diferencias hay una que conviene retener especial-
mente. La relativa a la modernidad econémica. Ambos nacionalismos
eran modernizadores econdmicos, una cualidad que, en términos
generales, se le ha discutido pocas veces al fascismo, aunque sea ésta
otra de las dimensiones que tiendan a perderse de vista a la hora de
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analizar las politicas econdmicas del franquismo. Pero lo era también,
y desde el principio, el nacionalismo reaccionario, el nacionalcatoli-
cismo; desde Menéndez y Pelayo a Maeztu, y desde éste a los tecné-
cratas del Opus Dei. Reaccién politica y modernizacion capitalista
van estrechamente unidas, son las dos caras de una misma moneda*®.
La diferencia, en cuanto a modernizacién econémica, estribaba, por
tanto, en otra parte; estribaba en que esa modernizacién econdémica
debia supeditarse, entre los fascistas, al primado de la politica, que es
tanto como decir, de unos proyectos nacionales, populistas y sociali-
zantes, confusamente articulados en la idea de la «tercera via» entre
capitalismo y socialismo. Para el nacionalismo reaccionario no habia
mas via que la capitalista, despojada, eso si, de cualquier connotacién
cultural, ideolégica o politica de signo liberal.

En resumen, puede hablarse en propiedad de una serie de contra-
posiciones que abarcaban, mas alla del caracter nacionalista, el antili-
beralismo y la inquebrantable fidelidad al régimen, practicamente
todos los ambitos de la cultura, la sociedad y la politica: populismo
frente a elitismo; «apertura» cultural frente a ruptura total; participa-
cién popular frente a organizacién tradicional de la sociedad; politica
frente a administracion; partido —y todas sus organizaciones, la sin-
dical especialmente— frente a Cortes; partido frente a Iglesia en los
planos de la socializacién y control de las conciencias; modernizacion
econémica con preocupaciones socializantes, frente a modernizacion
econdémica sin mas.

Naturalmente, estas contraposiciones no eran tan nitidas como en
la anterior formulacién podrian aparecer: todos aceptaban el Movi-
miento y la Organizacion Sindical, todos las Cortes, todos hablaban
de representacion, todos aceptaban las decisiones del Caudillo res-
pecto de la Monarquia, todos eran catélicos, todos querian la moder-
nizacién econémica y la racionalizacién administrativa y todos se pre-
ocupaban por el bienestar del pueblo. Pero por debajo de esos
discursos comunes latian las diferencias apuntadas. Que no excluian
a nadie del régimen, pero que son las que explican su evolucion.

* Véase al respecto, especialmente, BOTTI, A.: Cielo y dinero. El nacionalcatolisno
en Esparia (1881-1975), Madrid, Alianza Editorial, 1992; y VILLACANAS, J. L.: Ramzzro
de Maeztu y el ideal de la burguesia en Espaia, Madrid, Espasa, 2000.

Ayer 68/2007 (4): 137-163 143



Ismael Saz Mucho mads que crisis politicas: el agotamiento de dos proyectos

Derrotas politicas y batallas culturales

No puede hablarse de crisis en el proceso que conduce a la colo-
cacién de la primera, y esencial, pieza del engranaje franquista: el
encumbramiento de Franco como Generalisimo, Jefe de Gobierno y
Jefe del Estado. Pero si en lo relativo a la segunda, la unificacién de
las fuerzas nacionalistas en un partido tinico. Hoy conocemos bastan-
te bien el proceso, tanto como los sucesos violentos que precedieron
a dicha unificacién desde fuera, desde arriba y por decreto’. Se ha
fijado menos la atencidn, sin embargo, en dos aspectos profunda-
mente interrelacionados con el mismo. Por una parte, el hecho de que
ya en los inicios del proceso quedaron claras dos posiciones contra-
puestas que se mantendrian a lo largo del régimen; y, por otra, que
desde el momento de la unificacién se mantuvo una ambigiiedad que
haria de la dindmica Partido-Movimiento o Falange-Movimiento un
terreno de disputa de principio a fin de la dictadura. En efecto, y en
el primer aspecto apuntado, no faltaron pronunciamientos desde los
distintos sectores politicos que apoyaban a los sublevados en el senti-
do de llegar a una unificacion de las fuerzas nacionalistas. Pero, mien-
tras unos —monarquicos, cedistas, tradicionalistas— parecian apos-
tar por una unificacién laxa, sin perfiles ideoldgicos claramente
definidos, un poco a semejanza de la Unién Patriética de Primo de
Rivera; otros —los falangistas— aspiraban a la configuracién de un
partido propio y verdadero, un partido fascista que constituyera la
base y el eje del Estado totalitario al que aspiraban.

Pues bien, el decreto de unificacién iba a dejar por completo
abierta la cuestién. Primero, porque la unificada FET de las JONS
era mencionada en el decreto no como partido, sino como nueva
«entidad politica». Y, segundo, esa nueva entidad empezé a denomi-
narse como «Movimiento de Falange Espafiola Tradicionalista y de
las JONS». En apariencia, eso constitufa un triunfo sin paliativos de
los sectores conservadores partidarios de una unificaciéon laxa de
todos los espafioles que se identificaban con el «Movimiento Nacio-
nal» . Por otra parte, sin embargo, la nueva entidad asumia los (ya) 26

> Véase, por todos, THOMAS, J. M.: Lo que fue la Falange, Barcelona, Plaza y Janés,
1999.
¢ SAz CAMPOS, 1.: Fascismo y franquismo, Valencia, PUV, 2004, pp. 146-148.

144 Ayer 68/2007 (4): 137-163



Ismael Saz Mucho mds que crisis politicas: el agotamiento de dos proyectos

puntos de Falange, es decir, su ideario fascista, y lo que no es menos
importante, en los meses siguientes FET de las JONS terminaria por
serle entregada de facto a la vieja Falange. Partido tinico o Movi-
miento, Falange o Movimiento, se abria aqui una dialéctica que,
como decfamos y veremos, perduraria hasta el final.

No fue ésta, con todo, la Ginica cuestién que se dirimid en los pri-
meros momentos, por mas que por entonces estas cuestiones no pare-
cieran tener una relevancia esencial. En particular, la centralidad que
desde el principio asumirfa el gobierno, por encima del partido; lo
que el primero tendria de «técnico» mas que de politico’; y, en fin,
que en el particular reparto de las zonas de influencia, la cartera de
Educacion irfa a parar, como en lo sucesivo, a los catélicos.

El aparente proceso de fascistizacion en el que entré el régimen en
lo que quedaba de Guerra Civil y los primeros afios de la guerra mun-
dial pareci6é configurar una Espafia nacionalsindicalista: en el ambi-
guo terreno de lo institucional, con la creacién de la Junta Politica, en
las organizaciones de masas —Seccién Femenina, Frente de Juventu-
des, Organizacion Sindical...—, con el control de la prensa y la pro-
paganda por los falangistas radicales, con la ocupacién, en fin, de las
calles. Pero habia mucho de fachada y menos de realidad en todo
esto, como los falangistas apreciaron muy claramente. De ahi la ofen-
siva y la crisis de 1941. Cuatro aspectos nos interesa retener al objeto
de nuestro estudio. En primer lugar, que en la fase de ofensiva es
«Falange» y no el «Movimiento» el gran sustantivo, lo que sucederi
menos en la fase de reflujo; algo que también se apreciara en poste-
riores momentos y crisis. En segundo lugar, que en sus continuos ale-
gatos contra sus, innombrables, enemigos, el primado de la politica es
obsesivamente reivindicado. Y, ya en los inicios de la ofensiva falan-
gista, la contraposicion entre técnica y politica la hara explicita José
Antonio Maravall para reivindicar justamente la primacia de la segun-
da® En tercer lugar, que es por entonces cuando los falangistas mas
radicales, los mas fascistas y filonazis, podran reivindicar, no ya, o no
ya s6lo, a un Unamuno o un Ortega, sino hasta a un Antonio Macha-
do; un aspecto mas de esa voluntad de integracién selectiva y mani-

7 «Las caracteristicas de este Gobierno —escribia Nicolds Franco a Farinacci en
marzo de 1937— han de ser de capacidad, autoridad y orientacién acorde con los
principios del Movimiento Nacional». Citado en SAZ, 1.: Fascismo..., op. cit.,, p. 138.

8 MARAVALL, J. A.: «Sobre el tema de la técnica», Arriba, 4 de marzo de 1940.
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pulada de parcelas de la cultura liberal y secular espafiola. Finalmen-
te, que en la resolucion de la crisis parece configurarse una especie de
acuerdo tacito por el cual habra mas Falange a cambio de que en ésta
haya menos fascismo, esto es, de que se haga mas ortodoxa (catélica)
y menos extranjerizante (fascista)’. El nacionalcatolicismo daba un
paso mas desde el punto de vista de la hegemonia cultural e ideolégi-
ca, pero Falange reforzaba su presencia institucional e incluso podria
desarrollar, con Girén en el Ministerio de Trabajo, una politica social
y populista.

Saltar desde aqui a la siguiente gran crisis, la de 1957, significaria
obviar algunos procesos de gran importancia, al tiempo que perder
de vista muchos de los elementos fundamentales para comprender
ésta tltima. La llegada del «catolicismo oficial» —un tercer conten-
diente— al gobierno seria una de ellas; la resuelta voluntad de Fran-
co de no prescindir de Falange, asi como la nueva «primavera» falan-
gista que se extiende de 1948 a 1953, otra; y debe retenerse también
la configuracién de una alianza tactica y de largo recorrido entre una
parte del «catolicismo oficial», con Ruiz Giménez, especialmente, y el
falangismo «revolucionario.

Porque es, en efecto, entre 1948 y 1956 cuando se configura una
batalla cultural sin precedentes, sin la cual es imposible entender el
cambio de rumbo de 1957 '; una batalla cultural y politica en la que
se tocaron todos los mimbres ideoldgicos. El gran debate sobre el «ser
de Espafa», sobre la Espafia con o sin problema, de Lain y Calvo
Serer respectivamente, puso en juego ademds todos los resortes:
falangistas de una parte, en alianza con sectores del catolicismo ofi-
cial, y las gentes de Accién Espanola, de otra. Hubo debates sobre la
educacién y el papel del Estado —y pugnas por las catedras entre
nacionalcatélicos y gentes del SEU—; sobre la revolucion (falangista)
y la contrarrevolucion; por supuesto, y como siempre, sobre la res-
tauracion monarquica. En el plano social, todos —el régimen tam-
bién— acusaron el aldabonazo de la huelga de los tranvias de 1951, lo
que no iba a lastrar, mas bien al contrario, el populismo demagdgico

® Para una visién de conjunto, véase THOMAS, J. M.: La Falange de Franco, Barce-
lona, Plaza y Janés, 2001.

10 Véase, especialmente, JULIA, S.: Historias de las dos Espaias, Madrid, Taurus,
2004, pp. 355 y ss.; TUSELL, J.: Franco y..., op. cit., pp. 283 y ss.; FERRARY, A.: E/ fran-
quismo: minorias politicas y conflictos ideolégicos, Pamplona, EUNSA, 1993; SAz CAM-
POS, L.: Espaia..., op. cit., pp. 379y ss.
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de Girén. Pero, sobre todo, lo que se discutia era qué hacer con Espa-
fia, y con el régimen. Desde Falange se reivindicaba, por supuesto, la
centralidad de eso, de «Falange», y el vocablo «revoluciéon» volvié a
brillar en sus publicaciones. Ya no se podia hablar de «fascismo» o
«imperio»; pero si en clave de la vieja «tercera via» de origen fascista.
No era otra cosa la voluntad integradora de Lain, cuando al presentar
«Espafa como problema» se situaba en una perspectiva integradora
de carlistas y liberales y apostaba por abrir las pautas culturales del
régimen para dar entrada a todo lo que de utilizable e integrable
podia haber en la Espana liberal. La cosa cuajé con la famosa dife-
renciacién de Dionisio Ridruejo entre «excluyentes y comprensivos».
Al tiempo, florecian las revistas falangistas, criticas, revolucionarias y
socializantes, y el SEU se lanzaba a experiencias culturales y sociales
—el SUT— que parecian concretar la cara revolucionaria y populista
de Falange. Porque, en el fondo, de lo que se trataba era justamente
de esto, de conseguir de nuevo, aunque por otros medios, la centrali-
dad de Falange en la vida politica del régimen.

Pero sus oponentes, aquellos que les denunciaban como «oportu-
nistas revolucionarios y democratacristianos complacientes» no lo
tenfan menos claro. Tampoco en esto habia tercera via alguna. La
Espafia esencial, la Espafa cat6lica se habia impuesto definitivamen-
te sobre sus enemigos en la Guerra Civil: extirpada de una vez y para
siempre la hidra liberal, ya no habia problema de Espafia. Habia, sf,
problemas, y era por aqui por donde los hombres de Accién Espafio-
la, ya muchos del Opus Dei, como Calvo Serer y Pérez Embid, for-
mularfan todo un programa que no era otro que el de Accién Espa-
fola, y si se nos apura de Accién Francesa: restauracion mondrquica,
religion, mecanismos tradicionales de representacién (Cortes) y
regionalismo. Todo esto era la «espafolizacion de los fines» de Pérez
Embid; pero junto a ello estaba la «europeizacién de los medios», es
decir, modernizacién econémica; lo que entroncaba con toda clari-
dad con aquella otra cara, de la que se hablaba mas arriba, del nacio-
nalcatolismo.

Hacia 1953 la polémica se habia extremado en exceso y Franco
hizo lo que mejor sabia: mand6 parar. Calvo Serer, fundamental-
mente, habia llegado demasiado lejos al extraer consecuencias politi-
cas del debate. Hasta le habia presentado a Franco su, supuesta o real,
tercera fuerza, incluso con nombres —entre los que estaba, por cier-
to, el de Lépez Rodé, por entonces un brillante catedratico del
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Opus—"". También la Falange revolucionaria y culturalmente aper-
turista tuvo su canto del cisne en el primer congreso nacional de FET
de las JONS. Calvo Serer, por una parte, tuvo que salir del escenario
y la primavera de Falange, por otra, se apagd o fue apagada 2.

Todo esto tuvo sus costes. La Falange en particular habia alimen-
tado suefios de revolucién y esperanzas de justicia social, dinamiza-
cién politica y apertura cultural entre los mas jovenes. El «parén»
demostré para muchos de éstos su falsedad. Descubrieron una reali-
dad distinta y més oscura que la que se pregonaba, constataron que
sus maestros eran de barro y se alejaron del régimen tanto como de
Falange . Los sucesos universitarios de 1956, que son el principio de
la pérdida de la universidad y, sucesivamente, de la batalla por la cul-
tura por parte del régimen, no se pueden entender sin tener en cuen-
ta estos precedentes decisivos. Mas atn, la respuesta de Franco a los
incidentes en la universidad iba a situar al régimen ante una encruci-
jada decisiva. No habia nada de nuevo en la forma de resolver la cri-
sis por parte del Jefe del Estado. Se habian descontrolado los estu-
diantes y el partido no habia estado a la altura de circunstancias;
bastaba, por tanto, con cesar a los ministros responsables, uno de
cada parte: un Ruiz Giménez, ya previamente herido en el Ministerio
de Educacién, y un tocado Fernandez Cuesta en la Secretaria Gene-
ral del Movimiento. El problema es que un Franco consciente del
deterioro de Falange fue a encargarle a su sucesor en el cargo, el fiel
Arrese, que se ocupase de revitalizar el Movimiento. Pero éste irfa
mas lejos, irfa al nicleo de uno de los problemas esenciales del régi-
men, el de su institucionalizacién. Seria éste el principio de una crisis
decisiva, la de 1957.

De una crisis a otra, 1957-1969

En efecto, Arrese iba al nicleo del problema, que no era otro ya
que el de después de Franco, ¢qué? Los aldabonazos sobre el régimen
se habian sucedido en la dltima década. El desprestigio del Movi-
miento no se le escapaba a nadie y la eventual defeccién de la univer-

"W FERRARY, A.: El franquismo..., op. cit., p. 359.
2 TUSELL, J.: Franco..., op. cit., pp. 334-335.
B JULIA, S.: Historias..., op. cit., pp. 429-444.
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sidad afectaba decisivamente a la perspectiva de renovacién de las eli-
tes del régimen; el propio dictador habia entrado ya en los sesenta.
Franco no era, pues, eterno, y se extendia la conviccién entre la clase
politica de que las perspectivas de supervivencia del régimen tras su
desaparicion fisica eran minimas, a menos que se resolviera el siempre
pendiente problema de la institucionalizacion. Era lgico que Arrese
lo acometiera y que lo hiciera segtin las grandes lineas del pensamien-
to y objetivos falangistas. Esto es, la de volver a situar al Movimiento
—al Movimiento como patrimonio de Falange— en el centro del sis-
tema politico. Los tres proyectos de ley preparados al efecto —la Ley
de Principios del Movimiento Nacional, la Ley Organica del Movi-
miento Nacional y la Ley de Ordenacién del Gobierno— iban en esa
direcciéon. De hecho, la segunda de ellas liberaba al Movimiento, a su
Consejo Nacional y a su Secretario General de la dependencia res-
pecto del futuro Jefe del Estado, y la tercera reforzaba la capacidad de
control sobre el gobierno del propio Consejo Nacional. Por encima
del Gobierno y por encima incluso de las Cortes. Era, sin mas, el vie-
jo proyecto falangista, el que, como recordaria Lépez Rod6 habia aca-
riciado quince afios antes Serrano Sufier . Pero era un proyecto que
tenia lo suyo de utdpico, aunque sélo fuese porque aspiraba a conse-
guir en 1956 lo que no se habia alcanzado en momentos en los que la
correlacion de fuerzas le era mucho mas favorable.

Todo esto iba a quedar meridianamente claro con la casi unanime
y fulgurante reaccién de todos los sectores del régimen, de monarqui-
cos a tradicionalistas y catdlicos, de la Iglesia —ademads en primera
persona— a los militares y a Carrero Blanco. El fracaso del proyecto
Arrese fue, en consecuencia, rotundo; y, por si fuera poco, iba acom-
panado del eclipse de la otra gran figura del falangismo que habia
emergido con la crisis de 1941, el populista Girén. Como proyecto
politico y como proyecto social, Falange parecia haber fracasado defi-
nitivamente. En su lugar iba a cobrar fuerza el proyecto alternativo, el
que un dia abrigara Accién Espafiola, que no era otro que el de una
Monarquia, catélica, tradicional y representativa. Este era el proyecto
de Carrero Blanco, bien asesorado ya por esas fechas por el que iba a
ser su mano derecha en la década sucesiva, Lopez Rodé.

Y LOPEZ RODO, L.: Politica y desarrollo, Madrid, Aguilar, 1970, pp. 17-22. Tam-
bién Carrero Blanco se retrotraia en el tiempo hasta evocar los sucesos de Begofia.
IGLESIAS DE USSEL, P. H.: La politica del régimen de Franco entre 1957 y 1969, Madrid,
CEPC, 2006, p. 15.
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El cambio de gobierno de 1957 lo ilustraba a la perfeccion. El
poder de Carrero salia reforzado, aumentaba la presencia monarqui-
ca y perdian terreno los «catélicos oficiales» y los falangistas mas sig-
nificados, por mds que algunas «caras nuevas», como la del catdlico
Castiella en Exteriores y el falangista Solis al frente del Movimiento,
pudieran restafiar un tanto los equilibrios anteriores. Sobre todo, lle-
gaban al gobierno los tecndcratas del Opus Dei, con Ullastres en
Comercio y Navarro Rubio en Hacienda, ademas, claro es, de la pre-
sencia, aunque en segundo plano mucho mas decisiva, de Lépez
Rodé. Una escalada al poder del grupo de Accién Espanola y una
derrota de la «Falange m4s politica y revolucionaria, y el sector de
Accién Catélica», sentenciaria Ruiz Giménez °, quien de paso aboga-
ria por reconstruir dicha alianza, la misma que afios atras denunciara
Calvo Serer como de «oportunistas revolucionarios y democratactris-
tianos complacientes».

¢Era realmente asi? Dos cuestiones se abren al respecto. Primera,
la relativa a los fuertes elementos de continuidad —de precedentes
batallas— que advirtieron protagonistas y contemporaneos. Y, segun-
da, la relativa al calibre de la victoria.

En lo que se refiere a la primera cuestion, se ha querido ver en la
historiografia y las ciencias sociales una cesura importante entre la
vieja Accién Espafiola y los nuevos tecndcratas del Opus. Sea por
cuestiones generacionales, que estan en todo caso fuera de toda duda;
sea por la atribucion a las nuevas gentes del Opus de un lenguaje mas
secularizado %; sea por su inequivoca apuesta por la eficacia y la
modernizacién econdmica, con su paralela racionalizaciéon de la
Administracion; sea por la existencia de un proyecto coherente de
institucionalizacién del régimen'’. Todo esto se ha visto de algin
modo redondeado por una perspectiva historiografica —la de la
modernizacién— que atribuye efectos benéficos —por mas que invo-
luntarios— bien a la modernizaciéon econémica en si, bien a la que tie-
ne lugar en los terrenos de las relaciones laborales —negociacion
colectiva— y en el de la Administracién *®. En el plano politico, algu-

Y IGLESIAS, P.: La politica..., op. cit., p.23.

16 JULIA, S.: Historias..., op. cit., pp. 391-395.

17 CASANOVA, J.: «Modernizacién y democratizacién: reflexiones sobre la transi-
cién espafiola a la democracia», en CARNERO, T. (ed.): Modernizacion, desarrollo poli-
tico y cambio social, Madrid, Alianza Editorial, pp. 235-276.

8 Ibid.
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nos historiadores no han dudado en calificarlos de aperturistas, por
mas que fuera para contraponerlos a otros aperturistas, los que ten-
drian a Solis y Fraga como protagonistas fundamentales .

Pero la perspectiva del aperturismo, por notables que sean sus
aciertos parciales, confunde mas de lo que esclarece, como sucede
con la de la discontinuidad de unos y otros. Porque es verdad, como
se apuntaba, que hay un cambio generacional en lo relativo a algunos
de los principales protagonistas, como hay también un cambio de
«maneras» que en algunos casos se hacen mas suaves y tangenciales.
Pero no cambian los proyectos, no cambian los objetivos, ni la férrea
voluntad de alcanzarlos a través, si es necesario, de las mas duras bata-
llas intestinas. Lo que viene a contestar implicitamente a la segunda
cuestién que plantedbamos mads arriba: el fracaso del proyecto politi-
co falangista de 1957 lo fue ciertamente en tanto que tal proyecto,
pero no supuso una derrota sin paliativos de Falange, la cual prose-
guiria, aunque ahora por otros medios y de forma mas sutil, los obje-
tivos de siempre.

Porque en el fondo es precisamente eso lo que cambia, las «mane-
ras» y las tacticas, algo que tiene mucho que ver con las lecciones del
pasado. La diferencia fundamental entre Lpez Rodé y Calvo Serer
esta en que el primero ha aprendido que las luchas no pueden plan-
tearse abiertamente y «de frente» en el marco del régimen franquista,
que hay que buscar aliados, que no hay mas posible via de restaura-
cién de la Monarquia que la que pase por el convencimiento de Fran-
co, que hay que guardarse de posibles aliados sospechosamente fron-
terizos, como el catalanismo . Y lo mismo puede decirse, en el otro
campo, de Solis Ruiz, quien era bien consciente de que los objetivos
de Falange no podian acometerse frontalmente, a la manera de Arre-
se, sin levantar, como habia sucedido con éste, todas las resistencias,
todos los demonios.

Habia otro elemento comiin a los dos campos y que, al tiempo,
constitufa una cesura respecto de la década anterior. Este era que el
nunca culminado proceso de institucionalizacion del régimen habia

Y Véase, por todos, SOTO CARMONA, A.: ¢Atado y bien atado? Institucionalizacion
y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 20.

2 Como se infiere de las criticas que Lopez Rodé vierte sobre la «politizacién» de
Arbor en la época de Calvo Serer. Circunstancia que, por cierto, aprovecha para arre-
meter contra otro intento de «politizacién», éste de Ruiz Giménez. LOPEZ RODO, L.:
Memorias, Barcelona, Plaza y Janés-Cambio 16, 1990, p. 35.
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dejado se ser un proyecto de futuro para convertirse en un proyecto
de supervivencia. Esta percepcion, cada vez més acusada por parte de
todos los sectores del régimen, tenia s6lidos fundamentos. El grave
accidente de caza de Franco en 1961 sirvid, en efecto, para que
muchos tomasen conciencia de que mucho estaba por hacer: nada se
habia fijado respecto de la sucesién de Franco, lo que agudizaba las
contradicciones entre los monarquicos y los tendencialmente «regen-
cialistas» del Movimiento; ni siquiera habia un Presidente de Gobier-
no que pudiera cubrir transitoriamente la eventual desaparicién del
Jefe del Estado; el proyecto de hacer pasar la vida politica del régimen
después de Franco por el Movimiento habia embarrancado, pero no
se habia llevado a la prictica el proyecto alternativo. Pronto se deja-
rian sentir los efectos del Concilio Vaticano II, que sembrarian el des-
concierto en la clase politica; la contestacion social, en la universidad,
en el mundo obrero, y pronto desde la cuestién nacional mostraba
que el régimen estaba perdiendo el control de la sociedad; en fin, la
sensacion de division entre la clase politica era tal que todos eran
conscientes que de seguir asi las cosas dificilmente el régimen podria
sobrevivir a su tnico elemento de cohesién, Franco.

Naturalmente, esto enconaba las disputas y hacfa urgente que
unos y otros intentaran, ya desde el instinto de la supervivencia, llevar
a cabo sus diversos proyectos. Que podian contener, ciertamente,
algunos elementos de «apertura», pero que eran sustancialmente
unos proyectos de supervivencia del régimen desarrollados segiin las
grandes lineas de pensamiento —y aqui las continuidades fuertes—
de los distintos sectores del régimen.

Continuidades, en efecto, en la linea de Carrero Blanco y los tec-
nécratas del drea del Opus Dei, cuyo suefio y objetivo fundamental
era una Administracion sin politica, basada en la primacia del Estado
y el Gobierno, la subordinacién del Movimiento —que, ademas,
debia ser «de todos» y no de Falange— v los sindicatos; la eficiencia
econdmica por encima de cualquier limite socializante; la centralidad
representativa de unas Cortes reafirmadas en sus parametros corpo-
rativos tradicionales; la coronacién del edificio con el nombramiento
del sucesor de Franco. Un proyecto perfectamente coherente que de
llevarse a cabo constituiria la culminacién de la utopia reaccionaria.
Que no era otra que la de una sociedad despolitizada y desmoviliza-
da, satisfecha con los logros econémicos y el aumento del bienestar,
presidida por un Estado tan eficiente como antiliberal.
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Los grandes hitos «tecnocraticos» de los gobiernos que van de
1957 a 1969 se ajustan perfectamente a estos parametros. Las leyes
relativas a la reforma de la Administracion, en primer término —la
de Régimen Juridico de la Administraciéon del Estado (1957) y la de
Procedimiento Administrativo (1958), fundamental aunque no tni-
camente—. Unas leyes que ciertamente consiguieron racionalizar,
modernizar y hasta cierto punto cohesionar una Administracién has-
ta entonces cadtica, fragmentada y arbitraria, constituyendo, por eso
mismo, un apoyo sustancial para el correlativo crecimiento econémi-
co. No hubo grandes resistencias al proyecto de racionalizacién en si
de la Administracion por parte del sector falangista. El problema se
situaba en otro punto. En aquél que «despolitizaba» la Administra-
cién, para convertirla en eje y motor de quien debia hacer la tnica
politica posible, el Gobierno; lo que conllevaba la subordinacién a la
Presidencia del Gobierno de dreas que el Movimiento y la Organiza-
cién Sindical consideraban propias?!. Concedia, ciertamente, algu-
nos derechos al ciudadano, pero como su gran impulsor, Lépez
Rodé, vino a dejar muy claro en su discurso de defensa en las Cortes
de la Ley Reguladora del Derecho de Peticion, su principio inspira-
dor era el de la «colaboracién leal, activa y ordenada» del ciudadano
con el Estado?. En suma, no era el problema de la reforma de la
Administracién en si el que constituia motivo de enfrentamiento
entre los sectores del régimen, sino el hecho de que de algiin modo
se concibiera como la antitesis del Movimiento, de la organizacion
politica de los espafioles. Algo que hasta el propio Franco le recor-
daria a Lépez Rodé en uno de los inveterados ataques de éste al
Movimiento?.

2 Hubo mias resistencias puntuales en torno a proyectos concretos. Como, por
ejemplo, la —al fin exitosa— de Ruiz Giménez, en 1961, a un proyecto de Ley de Pre-
sidencia de Gobierno que pretendia nada menos que hacer pasar a los funcionarios
por el principio de confesionalidad del Estado; IGLESIAS, P. H.: La politica..., op. cit.,
p. 223. Para las reacciones en la Delegacion Nacional de Sindicatos a la Ley de Proce-
dimiento Administrativo, véase SOTO, A.: jAtado..., op. cit., p. 45.

2 Discurso recogido en LOPEZ RoDO, L.: Politica..., op. cit., pp. 169-187. En él
puede verse, de paso, una fuerte arremetida contra el liberalismo y el «totalitarismo»
en nombre de los principios del «pensamiento tradicional espafiol».

? «Si dejamos un vacio politico, entonces otros lo llenaran. A Don Miguel Primo
de Rivera le falt6 el instrumento politico. El Estado administrador no basta», citado
en IGLESIAS, P. H.: La politica..., op. cit., p. 405.
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En la misma direccién de diluir el partido y la participacién poli-
tica de los espafioles iba la Ley de Principios Fundamentales del
Movimiento Nacional (1958), en cuya redaccion el protagonismo de
Loépez Rodé —junto con el idedlogo del «crepusculo de las ideolo-
gias», Fernandez de la Mora— volvi6 a ser decisivo. Pues bien, la ley
no sélo reafirmaba la esencialidad catdlica y la forma monarquica, tra-
dicional, social y representativa del Estado, sino que ademas definia al
Movimiento Nacional como «comunién de los espafioles en los idea-
les que dieron vida a la Cruzada». Comunién frente a organizacién,
pues, y, lo que es mas sorprendente, ninguna referencia al Movimien-
to en el articulado de la ley, ni mas forma de participacién del pueblo
que la puramente «orginica». Movimiento-comunidn, representa-
cién organica, Cruzada, el ideario en suma de Accién Espafiola, el de
1936-1937, en estado puro.

No hay, ya en otro terreno, ninguna duda acerca del protagonismo
de los tecndcratas en la elaboracion del decisivo Plan de Estabiliza-
cién y los sucesivos Planes de Desarrollo, con un papel estelar en
estos dltimos de Lopez Rodd. Tampoco la hay del éxito econémico
sin precedentes del primero o del extraordinario crecimiento econd-
mico de los sesenta. Sin embargo, deberian tomarse todas las precau-
ciones acerca de una suerte de «mitologia resistente», por la que la
elaboracion del Plan de 1959 habria constituido poco menos que una
imposicién por parte de quienes lo elaboraron al impenitente régi-
men franquista. Porque de nuevo, como en lo relativo a la reforma de
la Administracién, hay que decir que los apoyos, y las resistencias, al
Plan fueron transversales y que tanto gentes de origen falangista
como tecnocratica colaboraron con entusiasmo en su preparacion. Ni
el Movimiento ni la Organizacién Sindical estuvieron, en tanto que
tales, entre los enemigos del mismo.

El problema radicaria de nuevo en otra parte. En primer lugar, en
la inquebrantable voluntad de Lépez Rodé de someter a la Comisa-
ria de los planes de desarrollo, y por ende a Presidencia de Gobier-
no, toda la politica econémica y social del régimen. Lo que compor-
taba, por una parte, serias limitaciones a la autonomia de la
Organizacion Sindical; y, por otra, una politica de restricciones sala-
riales que generaba malestar social y agudizaba las contradicciones
de aquélla. No hay duda, en fin, que Lépez Rodé reafirmé en todo
momento la primacia de la politica econdmica sobre sus eventuales
repercusiones sociales, denuncié como poco menos que boicoteado-
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res al Movimiento y la OSE y apost6 sin tapujos por las maneras mas
autoritarias **.

En segundo lugat, (el problema) radicaria en la utilizacién politica
del crecimiento econémico. Desde una éptica claramente desarrollis-
ta y modernizadora®, los tecnécratas pudieron completar su ideal de
una sociedad sin politica. Era el desarrollo y la economia lo que con-
taba y no las formas politicas o ideolégicas. Por tanto, Espafia podia
desarrollarse como todos los demiés paises occidentales con sus pro-
pias formas politicas y su gran configurador, Franco. M4xime si este
discurso legitimador podia coadyuvar al supremo ideal de la sociedad
satisfecha, despolitizada y desmovilizada. Es decir, no hacia falta mas.
No mas Movimiento ni participacion popular, aunque si culminar la
institucionalizacién orgénica y monarquica.

La Ley Orgénica del Estado de 1966, mas alld de lo que tenia de
codificacion y sistematizacion de leyes anteriores, abria la via de la
eleccion directa de los procuradores del «tercio familiar», lo que tenia
tanto de «apertura» como de reafirmacion del principio de represen-
tacion organica. Maxime cuando se refrendaba la condicién monar-
quica del Estado, se retomaba la caracterizacion del Movimiento
como «comunién» y se establecian precisos mecanismos que garanti-
zaban su subordinacion al Jefe del Estado y del Gobierno. La ley esta-
blecia, también, el principio de la separacion entre la Jefatura del
Estado y del Gobierno, lo que constituia un alivio para muchos en
previsiéon de la desaparicion fisica de Franco. Sélo quedaba, pues,
para coronar el proyecto de Carrero y los hombres del Opus —el que
lo habia sido desde 1932 de Accién Espafiola*— el nombramiento
de Juan Carlos como sucesor de Franco a titulo de Rey. Algo que este
mismo sector conseguiria forzar, casi con «nocturnidad y alevosia»,
esto es, sin el conocimiento de la mayor parte del Gobierno, en julio
de 19697,

2 Loépez Rodé responsabilizaba a la OSE de la creciente influencia de Comisio-
nes Obreras, «cuya actividad —afiadia— hay que cortar por todos los medios». Nota
de Lépez Rodé a Carrero de 2 de julio de 1968; citada en IGLESIAS, P. H.: La politica...,
op. cit., pp. 502-505.

» Recuérdese que Lépez Rodo fue el autor del prélogo a la edicién espafiola de Po-
liticay etapas de crecimiento econémico, de W. W. ROSTOV (Barcelona, DOPESA, 1972).

2 PAYNE, S. G.: El régimen de Franco, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 564.

21 TUSELL, J.: Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Temas de
Hoy, 1993, pp. 331-344; PRESTON, P.: Juan Carlos. El rey de un pueblo, Barcelona, Pla-
za'y Janés, 2003, pp. 263-280; IGLESIAS, P. H.: La politica..., op. cit., pp. 586-592.
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El edificio estaba, pues, coronado y el proyecto culminado. Un
éxito por tanto sin precedentes. Pero las contradicciones del régimen
no se habian resuelto ni el futuro era menos incierto. Porque también
el otro sector del gobierno —el de los Solis, Fraga y Castiella, que per-
sonificaba de algiin modo la vieja alianza entre el falangismo y el
«catolicismo oficial»— habia movido sus propias piezas. Y lo habia
hecho tocando las claves que un dia habian sido consustanciales al
proyecto falangista. Esto es, reforzamiento del papel del Movimiento
y la Organizacién Sindical como ejes de la participacién popular y
politica social del régimen, asi como una cierta apertura que facilitara
esa participacion a través y solo a través de dichas organizaciones. El
reconocimiento de cierta pluralidad en el interior de esas organiza-
ciones era la condicién sine qua non para su reforzamiento, y la rela-
tiva apertura cultural e informativa estaba en linea con la que desde
1940 en adelante habian querido impulsar los falangistas radicales.
Todo ello desde el mismo sentimiento agénico que se iba instalando
ya en toda la clase politica del régimen. Como afirmara uno de los mis
destacados falangistas —Labadie—, sin la institucionalizacion —y la
institucionalizacién del Movimiento— el régimen carecia de futuro
después de Franco. Y para que ello fuera posible no habia mas reme-
dio que abrir aquél a cierto pluralismo %,

Todo en la actuacion de este sector en los afios que van de 1957 a
1969 obedece a este patron: los continuos, siempre renovados y siem-
pre fallidos intentos de impulsar las Asociaciones Politicas en el inte-
rior del Movimiento; la voluntad de Solis de dinamizar los sindicatos,
a través de los Congresos Sindicales, impulsando la participacion en
las elecciones, intentando ganarse a las cada vez mas presentes Comi-
siones Obreras o incorporando a sectores de la CNT; o las iniciativas
para controlar las proyectadas Asociaciones de Cabezas de Familia.
La propia Ley de Prensa (1966) de Fraga podria encuadrarse en esta
perspectiva. No era en modo alguno una ley permisiva y los limites a
la libertad de expresiéon que decia reconocer —articulo 2.°— eran,
podria decirse, «ilimitados». Con todo, era infinitamente mas abierta
que la ley de 1938. Pero conviene recordar que ésta no era una ley
«fascista», que era mucho mads restrictiva que las de los paises fascis-

28 Informe de Labadié a Herrero Tejedor del 3 de enero de 1965; citado en, IGLE-
sias, P. H.: La politica..., op. cit., pp. 363-365. Véase, también, sobre las posiciones de
este miembro del Consejo Nacional del Movimiento, #d., pp. 432-434, y SOTO, A.:
¢Atado..., op. cit., p. 49.
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tas, en las que, por ejemplo y a similitud de la ley espafiola de 1966, no
existia la censura previa.

Que no obstante los importantes avances y logros del sector opues-
to, el que ahora comentamos estaba dispuesto a jugar hasta el final sus
bazas lo confirman sus dltimos dos grandes proyectos. El primero, la
Ley Organica del Movimiento (1967), que conseguia reintroducir,
poco meses después de la LOE, el concepto del Movimiento como
«organizacién». El segundo, la proyectada Ley Sindical, constituia un
ambicioso proyecto que liberaba a la Organizacion Social de la tutela
del Gobierno, desempolvaba el viejo suefio falangista de la absorcion
de las Camara de Comercio y otras corporaciones y dotaba al Congre-
so Sindical de una extraordinaria capacidad de fiscalizacion®’.

Las diferencias radicales entre los dos proyectos ideolégico-politi-
cos e institucionales podrian apreciarse también en negativo sélo con
acercarse a las diatribas de algunos 6rganos de prensa del Movimien-
to que lanzaban sistematicamente contra el Opus Dei, el modo en que
se filtraban informes de organismos internacionales que se mostraban
criticos con las iniciativas del gobierno o los intentos por desbordar
algunas de las iniciativas gubernamentales, en materia de salarios
especialmente. El Concilio Vaticano II, que sumié a ambas partes en
el desconcierto, fue utilizado, también por ambas partes, para desle-
gitimar a la opuesta. En el terreno de los informes, escritos y conver-
saciones con Franco, la ferocidad de los ataques no parecia tener limi-
tes. El proyecto de Ley de Asociaciones de Cabezas de Familia
moviliz en su contra hasta los obispos, y Pérez Embid no dudé en
calificarlo como golpe de la «camarilla totalitaria» *°. Contrarios siem-
pre alas asociaciones politicas, el grupo en torno a Carrero hizo cuan-
to pudo por bloquearlas. A los intentos de apertura sindical de Solis
se les hacia responsables del crecimiento de Comisiones Obreras
—a las que habria que reprimir a cualquier coste— y la incorporacién
de cenetistas a la OSE se presentaba como una entrega de ésta a
la CNT"’!. En la mejor linea de Carrero Blanco, Lépez Rodé arreme-
tia ante Franco, en 1968, contra los efectos perniciosos de la Ley
de prensa en los terrenos moral, religioso y politico??; y ni el mismo

2 S0TO, A.: ¢Atado..., op. cit., pp. 49-51 y 59-62.

0 TGLESIAS, P. H.: La politica..., op. cit., p. 355.

1 Id., pp. 404y 519.

’2 Nota, citada, de Lépez Rodé a Carrero de 2 de julio de 1968. El aumento de la
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Fraga se librarfa en algiin momento de la acusacion de alentar el anti-
clericalismo”.

Tampoco se mostraba muy aperturista Lépez Rodé a la hora de
calibrar ante Franco los peligros del clericalismo y el anticlericalismo,
aunque no se privaba por ello de desplegar ante el Generalisimo toda
la panoplia de medidas represivas que se podian utilizar contra los
eclesiasticos disidentes, al tiempo que recordaba las vinculaciones de
muchos de ellos con el catolicismo oficial**. El proyecto de Ley Sin-
dical fue sanudamente combatido por Carrero, quien lo consideraba
un «asalto al poder» similar a lo intentado por Arrese la década ante-
rior”; y mas lejos iba todavia Lépez Rodd, quien llegé a equipararlo
a... la Revolucién francesa’®. La arremetida final de la prensa del
Movimiento con el beneplécito del ministro de Informacién —de
Solis y Fraga, podria decirse— a propdsito del asunto Matesa no pue-
de considerarse, en consecuencia, como una subita crisis que inaugu-
raba las disensiones entre la clase dirigente de régimen. Fue, por el
contrario, la culminacién de una década de enfrentamientos cada vez
mas agudos que habian entrado en fase critica en los dltimos afos.
Aunque el modo en que se desarroll6 la crisis y su resultante, con el
gobierno «monocolor» de 1969, el que daria el maximo de poder a
Carrero y los hombres del 4rea del Opus Dei, abriria, eso si, el estado
de crisis permanente y abierta descomposicién del régimen.

Dos proyectos agotados en la agonia de un régimen

Ala altura de 1969 los dos proyectos politico-ideoldgicos —el de
Falange y el de Accién Espanola-Opus Dei— se habian agotado.
Podria decirse que el primero lo habia hecho por la via del fracaso y
el segundo por la del éxito. La razén de ambos fracasos hay que

presencia comunista y pornografica en los medios de comunicacién también era esgri-
mido por Lépez Rodé en sus ataques ante Franco a la liberalizacién de Fraga, en IGLE-
s1As, P. H.: La politica..., op. cit., p. 355. Este tipo de preocupaciones eran, como es
bien sabido, plenamente compartidas por Carrero Blanco, TUSELL, J.: Carrero...,
op. cit., p. 329.

3 IGLEsIAS, P. H.: La politica..., op. cit., p. 560.

* 1d, pp. 568-572.

» TUSELL, J.: Carrero..., op. cit., pp. 346-347.

3¢ TGLESIAS, P. H.: La politica..., op. cit., p. 488.
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situarla en el mismo punto, en el de las relaciones entre régimen y
sociedad. O, lo que es lo mismo, en el modo en que los dos proyec-
tos concebian la articulacién entre Estado y sociedad, y el modo en
que ésta reaccionaba ante ellos. Las ideas, en efecto, «cuentan», pero
también la sociedad tenia mucho que decir al respecto, y lo estaba
diciendo.

El proyecto falangista fiel siempre a algunos de los rasgos defini-
dores del fascismo, aunque ya no se pudiera hablar de tal, habia bus-
cado una articulacién entre régimen y sociedad basada en la primacia
y centralidad de un movimiento-organizacion, patrimonializado por
Falange, que exigia, por una parte, la institucionalizacién de dicha
primacia y, por otra, la participacién politica activa —perfectamente
jerarquizada y controlada— de los espanoles. Esto ultimo debia
hacerse a través fundamentalmente de las organizaciones del partido
y los sindicatos, algo que, de conseguirse, se constituiria en un ele-
mento de fuerza para conquistar aquella primacia y centralidad insti-
tucional. Para conseguir todos estos objetivos, la Falange de Solis y
los suyos fue muy consciente de que habia que dinamizar las propias
estructuras del Movimiento, lo que implicaba ciertos niveles de aper-
tura en el sentido del reconocimiento de cierta pluralidad asociativa
—siempre dentro del Movimiento— y una revitalizacién de la Orga-
nizacién Sindical, reivindicando un mayor peso institucional de la
misma y abriéndola, con la intencién de integrarlos, a los nuevos aires
que venian de una creciente recuperacion del movimiento que se
expresaba fundamentalmente a través de las incipientes Comisiones
Obreras. La apertura informativa impulsada por Fraga se adecuaba
perfectamente a esta perspectiva. Habia que dejar que la sociedad se
expresase, aunque siempre desde la supervision y control desde arri-
ba y dentro de los limites que desde alli se marcaran.

En todos estos terrenos el fracaso fue estrepitoso. El proceso ini-
ciado en 1956 habia culminado en 1965 con la desaparicion del SEU
y la pérdida de la universidad para el régimen; menos de una década
después, el régimen hubo de admitir una situacion de «virtual hege-
monia» en la universidad de sus mas odiados enemigos, los comunis-
tas’’. Intento «totalitario» o no, el de controlar las Asociaciones de
Cabezas de Familia, no tuvo més consecuencia real que la de hacer de

7 TUSELL, J., y QUEIPO DE LLANO, G.: Tiempo de incertidumbre, Carlos Arias
Navarro entre el franquismo y la Transicion, Barcelona, Critica, 2003, pp. 99.
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éstas y de muchas otras «amparadas» en la Ley de Asociaciones de
1964, excelentes plataformas para la articulacion de los movimientos
ciudadanos en una perspectiva contraria al régimen *, Mas importan-
te fue lo acaecido respeto del mundo del trabajo. Ninguna de las ini-
ciativas de Solis pudo corregir el desprestigio de ese monstruo buro-
cratico —el tnico sélido desde esta perspectiva burocratica del
régimen— que ya se habia puesto de manifiesto cuando en 1962 el
propio ministro hubo de negociar directamente con los representan-
tes de los mineros, saltdndose sus propias estructuras sindicales. Los
intentos de atraerse a Comisiones Obreras constituyeron un fiasco
total y los de «airear» los sindicatos verticales fomentando la partici-
pacion en las elecciones no sirvieron mas que para dar fuelle a los ene-
migos del régimen. Al final no hubo mas expediente que el tipica-
mente represivo, con la ilegalizacién de CCOO en 1967; aunque éste
se revelara finalmente insuficiente para impedir las crecientes movili-
zaciones de los afios setenta o la victoria de las candidaturas demo-
craticas en las elecciones sindicales de 1975. Para impedir, en suma,
que por estas fechas, y con Franco vivo, el principal instrumento de
control del régimen del mundo del trabajo quedara definitivamente
inservible*’.

Hacia ya tiempo que el mundo de la cultura hablaba antifranquis-
ta*’. Y algo similar sucedia en el plano de la comunicacién. Lo que
habia de aperturismo en la Ley de prensa de Fraga fue rapidamente
desbordado por la sociedad. Es decir, fue ésta tltima la que llevo la
apertura mucho mas lejos de cuanto el propio Fraga podia haber ima-
ginado. Producido este desbordamiento, la Ley de Prensa funciond
como una espada de Damocles sobre los medios de comunicacion.
Se podia suspender el diario Madrid, y hasta dinamitar el edificio, o se
podia intentar estrangular econdmicamente la agencia Europa Press;
las noticias de suspensiones de diarios y, sobre todo, revistas se habian
convertido en habituales a la altura de 1975. Del complejo de desbor-
damiento del propio régimen en esta materia daria cuenta el cese de

8 Mas de dos decenas de ellas, sélo en la provincia de Madrid, fueron suspendi-
das por tres meses en abril de 1974. LLERA, L. de: Historia de Esparia. Espaiia actual.
El régimen de Franco (1939-1975), Madrid, Gredos, 1986, pp. 649-650.

%% Para todo lo anterior, YSAS, P.: Disidencia y subversion. La lucha del régimen
franquista por su supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004. Véase el articulo
del mismo autor en este dosszer.

40 Véase el articulo en este mismo dosséer de Vicente Sanchez Biosca.
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Pio Cabanillas en el Ministerio de Informacién y Turismo en octubre
de 19747,

En el otro plano, en el de la institucionalizacion y la potenciacién
de la participacién politica de los ciudadanos, el fiasco no fue menor.
Los fracasos en el primer sentido ya los hemos visto. En el segundo, el
eterno peregrinaje del debate sobre las Asociaciones Politicas en las
distintas instancias del régimen las hizo languidecer entre las reticen-
cias de los hombres de Carrero y el Opus y la indiferencia de la socie-
dad. En 1974, diecisiete afios después de la creacion de la Delegacion
Nacional de Asociaciones, nacerian sencillamente muertas.

El fracaso falangista en todos los planos, que era el fracaso de un
proyecto de articulacién de la sociedad y el Estado por el que con
diversos matices se habia pugnado desde 1936, suponia la pérdida
para el régimen de uno de los mecanismos fundamentales de inte-
gracion y legitimacion, el de la participacion en clave politica y a tra-
vés del Movimiento de los ciudadanos. Por este lado ya no podia
ofrecer mas.

Era esa una perspectiva poco o nada inquietante para los adversa-
rios de Falange, para los hombres del drea de Accion Espanola-Opus
Dei cuyo proyecto se habia forjado también en los afios treinta. En
apariencia, lo habian conseguido todo: la institucionalizacién monar-
quica y la supremacia de las Cortes organicas, el Estado fuerte y el
Estado administrador. Pero tampoco esta utopia reaccionaria, una
vez realizada, tenfa nada que ofrecer. El supuesto de una sociedad
econémicamente satisfecha, despolitizada y desmovilizada, que acep-
tara al régimen por el aumento del bienestar y el mensaje de la despo-
litizacion, era, a la altura de 1969, sencillamente eso, una utopia. El
otro gran pilar ideolégico, cultural y socializador en el que deberia
apoyarse esa utopia habia desaparecido también. El Concilio Vatica-
no II destrozo las bases sobre las que se asentaba el Estado catdlico,
el de la esencialidad catélica de Espafia*. Aunque a la jerarquia ecle-
siastica le cost6 lo suyo, a principios de los afios setenta ni la Iglesia en
cuanto institucion ni la mayoria de los eclesidsticos se expresaban ya
en nacional-catdlico; mas atin, muchos sacerdotes pasaron al mas
abierto antifranquismo e incluso se incorporaron con sorprendente

41 TUSELL, J., y QUEIPO DE LLANO, G.: Tiempo de..., op. cit., pp. 130-137.
2 RAGUER, H.: Réquiem por la cristiandad. EIl Concilio Vaticano Il y su impacto en
Esparia, Barcelona, Peninsula, 2006.
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frecuencia a las filas de los nacionalistas vascos o catalanes, al movi-
miento obrero e incluso a las distintas organizaciones comunistas .
También aqui el régimen hubo de recurrir en Gltima instancia al expe-
diente represivo, como lo atestigua el centenar aproximado de reli-
giosos que pasarian por la Carcel Concordataria de Zamora. No
mejor suerte corrid otro de los elementos del proyecto nacional-caté-
lico, por mas que éste no se persiguiera nunca resueltamente, el rela-
tivo a la perspectiva regionalista. El férreo discurso regionalista y anti-
centralista de los Calvo Serer y Pérez Embid en los afios cincuenta
habia quedado en nada; pero tampoco las mas tibias maneras de un
catalanismo franquista, como el de un Porcioles y su protector Lopez
Rodé, consiguieron impedir el renacimiento del nacionalismo cataldn
y de la cuestién nacional en su conjunto *.

En suma®, ninguno de los dos proyectos tenia nada que ofrecer
ya a la sociedad espafiola. Lo que no quiere decir que sus protagonis-
tas desaparecieran como por ensalmo. El gobierno parecia controla-
do por Carrero y los hombres del Opus Dei, pero el Movimiento, con
la Organizacion Sindical, seguia constituyendo una gigantesca maqui-
naria burocratica y controlando la poderosa cadena de medios de
comunicacién del mismo. En este contexto, la ausencia de perspecti-
vas y los crecientes desafios que emanaban de la sociedad no hicieron
sino redoblar los elementos de divisién de la clase dirigente, tanto
como la insolidaridad, cuando no abierto enfrentamiento, entre todos
sus sectores. La desconfianza en el futuro se acentud y la desaparicion
de Carrero en 1973 aumentd las percepciones agénicas. Nadie pare-
cié controlar ya el sucesivo gobierno de Arias. No es de extrafar por
tanto la fragmentacién de la clase politica y su evolucién en todas las
direcciones imaginables, de los mas ultras, a las «fugas» a la democra-
cia, de los inmovilistas defensivos a quienes empezaban a otear, tibia-

® LANNON, E: Privilegio, persecucion y profecia. La Iglesia Catélica en Espaiia
1875-1975, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 289 y ss.; BLAZQUEZ, F.: La traicién de
los clérigos en la Esparia de Franco, Madrid, Trotta, 1991.

# MARIN 1 CIVERA, M.: Josep Maria Porcioles: catalanisme, clientelisme i franquis-
me, Barcelona, Base, 2005. Véase asimismo el articulo de Xosé M. Nufiez Seixas en
este dossier.

# No nos ocupamos aqui de los procesos, siempre complejos y contradictorios, a
través de los cuales fueron cambiando las actitudes sociales; ni indagamos acerca de la
eventual efectividad —que la tuvo— de los distintos y sucesivos discursos legitimado-
res del régimen. Constamos simplemente la quiebra final de estos discursos, por lo
demis profundamente vinculados a los proyectos politico-ideoldgicos estudiados.
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mente, no menos tibios horizontes democraticos, de los diversos
aperturismos a las multiples involuciones. Un peregrinaje hacia la
nada que sélo la figura del dictador parecia retener *.

Franco murid ciertamente en la cama, que es donde, a falta de
grandes catastrofes externas, suelen morir los dictadores que deciden
mantenerse hasta el final utilizando todos los resortes represivos.
Pero cuando lo hizo, cuando murid, los proyectos ideolégico-politi-
cos que habian sustentado su régimen estaban ya definitivamente
agotados.

¢Podria decirse, en fin, que esta clave explicativa —en cuanto a
persistencia, reformulaciones y agotamiento de dos proyectos— es
insuficiente para dar cuenta de la existencia y evolucién de un régi-
men de casi cuarenta afios de duracién? Habria que decir al respecto
que éste era un problema del propio régimen, no del historiador: que
durante esos largos afios se mantuvieran las lineas fundamentales de
confrontacién entre los dos proyectos politicos fundamentales, que se
discutiera de los mismos problemas, que nunca nadie se impusiera
por completo y definitivamente, es algo que creemos ha quedado su-
ficientemente demostrado en este trabajo. Fue ese régimen el que
tardo la friolera de treinta y tres afios (1936-1969) en «institucionali-
zarse» y el que, cuando lo hizo, fue para entrar, sin solucién de con-
tinuidad, en su fase de descomposicién final. Para entonces era ya una
sociedad progresivamente movilizada, politizada y democritica la
que estaba marcando el camino.

% Paralisis politica, producto de la incertidumbre y la conciencia de la debilidad,
profunda divisién y enfrentamientos abiertos entre distintas clientelas, surgimiento de
una zona intermedia entre régimen y oposicion; éstas serfan, para Javier Tusell, las tres
claves fundamentales para explicar la evolucién politica del régimen a partir de 1969.
TUSELL, J.: «El tardofranquismo», en Historia de Esparia. Ramén Menéndez Pidal.
XLI/1. La época de Franco (1939-1975), Madrid, Espasa-Calpe, 1996, pp. 145-192.
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Resumen: En este ensayo nos ocupamos del politico espafiol Tomds Rodri-
guez Pinilla (Salamanca, 1815-Madrid, 1886), quien, como otros miem-
bros del Partido Demécrata, acepté la monarquia después de la Re-
volucion de 1868, a cambio de impulsar reformas que facilitaran la
transformacién de los espafioles en ciudadanos. Esta via reformista resul-
t6 apoyada por el grupo de intelectuales espafioles influidos por la filo-
sofia krausista. Aunque este proyecto fracasd, la biografia de Rodriguez
Pinilla puede resultar til para conocer mejor este proyecto reformista
que buscé hacer pedagogia de la democracia y el grupo politico al que
pertenecié. Puesto que Pinilla presenta también una faceta intelectual,
estos aspectos quedan mejor resaltados.

Palabras clave: democracia, cimbrios, Revolucién de 1868, republicanis-
mo, krausismo.

Abstract: In this paper we give an approach to the Spanish politician To-
mas Rodriguez Pinilla (Salamanca, 1815-Madrid, 1886). He accepted
—with some other members of the Democratic Party, the so-called cirz-
brios— the Monarchy after the 1868 Revolution in order to promote
the transformation of Spanish people into citizens. Intelligentsia influ-
enced by Krausist thougths supported this reformist way. Although this
project was a failure, Rodriguez Pinilla’s biography can be useful to rec-
ognize the Cimbrian group as a political one trying to teach Democra-

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion HUM2004-03625. Agra-
dezco a Ricardo Robledo, Gregorio de la Fuente, Carmelo de Lucas, Miguel Angel
Perfecto y Roméan Miguel Gonzilez, la ayuda que de diferentes maneras me han pres-
tado. También a los evaluadores anénimos que han leido el original.
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cy. While Pinilla had also an intellectual side, we can understand both
aspects better.

Key words: Democracy, Cimbrian group, Revolution of 1868, Republica-
nism, Krausism.

El sector de los demdcratas que transigié con la monarquia tras los
sucesos revolucionarios de 1868, aunque ha merecido algunas caracte-
rizaciones en tanto que grupo politico diferenciado’, no ha sido obje-
to de un acercamiento suficiente desde una perspectiva biografica o
prosopografica, que ponga ante nuestros ojos las trayectorias de sus
principales lideres, pero también de sus cuadros intermedios, como el
aqui contemplado?. Quizas porque su traicién a los ideales republica-
nos, al poco de triunfar la Gloriosa, y sus presuntas malas artes duran-
te el reinado de Amadeo I han proyectado sobre ellos una imagen
negativa que todavia perdura’. Y es lastima porque en los llamados
cimbrios encarnd de forma bastante fidedigna el espiritu de la revolu-
cién de septiembre, habida cuenta de sus avanzados propdsitos de
reforma y movilizacion ciudadana en el marco de la monarquia demo-
cratica, no siendo los menos importantes su intencién de abolir la
esclavitud o de implantar el juicio por jurados. Una posicién interme-
dia, reformista, aunque tefiida también de utopismo que se vio refor-
zada por su contacto con los intelectuales demokrausistas y con la
escuela economista, bien patente en plataformas de opinién comparti-
das, como los periddicos La Voz del Siglo (1868-1869) y La Constitu-
cién. Diario Radical (1871-1872).

! Asi, PETSCHEN, S.: Iglesia-Estado. Un cambio politico. Las Constituyentes de
1869, Madrid, Taurus, 1974, pp. 237-252.

2 Cuando proponemos, en este caso, esa via del acercamiento biografico, no pen-
samos tanto en grandes y exhaustivas biografias, como en trabajos colectivos del tipo
de: BURDIEL, 1., y PEREZ LEDESMA, M. (coords.): Liberales, agitadores y conspiradores.
Biografias beterodoxas del siglo X1x, Madrid, Espasa Calpe, 2000; MORENO LUZON, J.
(ed.): Progresistas. Biografias de reformistas esparioles, Madrid, Taurus-Fundacién
Pablo Iglesias, 2005, o, de forma mas ajustada al tiempo histérico de que se trata en
este articulo, SERRANO GARCIA, R. (coord.): Figuras de la Gloriosa. Aproximacion bio-
grdfica al Sexenio Democrdtico, Valladolid, Universidad, 2006. Es interesante leer la
reflexi6n critica que sobre algunas de estas obras se hace en: CASTRO, D.: «Sobre lide-
res, elites y cultura(s) politica(s)», Ayer, 65 (2007), pp. 295-313.

’ En la bibliografia reciente, el estudio quizas mas critico es el de VILCHES, J.: Pro-
greso y libertad. El Partido Progresista en la revolucion liberal espariola, Madrid, Alian-
za Editorial, 2001.
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Nuestro propdsito es atraer la atencién sobre uno de sus cuadros
medios, Tomas Rodriguez Pinilla, que batall6 incansablemente por la
idea democratica practicamente desde los comienzos del partido, que
tuvo por ello una responsabilidad fundamental en el nacimiento de la
cultura republicana en su ciudad natal, Salamanca, y que luego asu-
mi6 altas responsabilidades en Madrid, durante el Sexenio. En nues-
tra opinion, su temprana militancia en el Partido Demdcrata y sus
inquietudes intelectuales, que le acercaron al krausismo, al catolicis-
mo liberal y al librecambismo, pueden reproducir de forma aproxi-
mada el perfil de otros politicos e intelectuales del espectro democra-
tico hasta la Gloriosa, bien afincados en sus respectivos medios
locales* (pero también el del sector mas combativo del progresismo,
con el que aquéllos mantuvieron numerosos contactos y afinidades)’.
Pocos fueron, en cambio, los demdcratas que como él recalaron lue-
go o se situaron en la érbita del grupo cimbrio y hubieron de empren-
der una afanosa vy, al cabo, estéril bisqueda, ya en el Sexenio, de un
terreno politico e ideolégico propio después de su aceptacion de la
Monarquia.

Su retiro voluntario con la Restauracién y su decisién de no tran-
sigir con el régimen canovista lo vuelven también atractivo y repre-
sentativo, si no del grupo cimbrio, por cuanto sus miembros tendie-
ron a integrarse en el nuevo marco politico, si de un cierto sector de
los antiguos radicales, pero con la desventaja, sin embargo, de no
poder seguirle apenas a partir de 1874. Por ello, nuestro estudio se
cerrara con el analisis de un libro suyo, Hércules y Anteo. Estudio
sobre biologia social (1880), ya que, a falta de otros discursos mads
articulados, nos permitird hacer un balance de las doctrinas que, den-

* Como Juan Manuel Pereira y Ramén Pérez Costales en La Coruila, Victor Pru-
neda, en Teruel, Mariano Alvarez Acevedo, en Leén, José Antonio Aguilar y Pedro
Gémez Gémez, en Malaga, Lucas Guerra y José Muro en Valladolid, Eleuterio Mai-
sonnave, en Alicante, etcétera. Esta relacion no implica que estuvieran ubicados en el
mismo campo dentro del republicanismo.

> Un hecho facilitado por la propia cultura progresista y, ya en los afios sesenta,
por el discurso mantenido en diversos foros, pero especialmente en el periédico La
Iberia. Véase ROMEO MATEO, M. C.: «La cultura politica del progresismo: las uto-
pias liberales, una herencia en discusién», Berceo, 139 (2000), pp. 9-30; OLLERO
VALLES, J. L.: Sagasta, de conspirador a gobernante, Madrid, Marcial Pons-Fundacién
Praxedes Mateo Sagasta, 2006, pp. 235-261, y OJEDA, P., y VALLEJO, L.: Pedro Calvo
Asensio (1821-1863). Progresista puro, escritor romdntico y periodista, 2 vols., Valla-
dolid, Ayuntamiento, 2001.
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tro del ambito genérico del republicanismo, modelaron el pensa-
miento de este politico e intelectual espafiol.

Aproximacién inicial

Sin llegar a ser, ciertamente, un profesional de la revolucion, del
tipo representado por Blanqui, Mazzini o Fernando Garrido®, ni
tampoco un conspirador compulsivo como Ruiz Zorrilla’, nuestro per-
sonaje se adaptaria mas, aunque no completamente, al perfil del bur-
gués de agitacion trazado por J. M. Jover®. Aunque no conocemos
suficientemente etapas anteriores de su vida, es claro que en la déca-
da de 1860, Pinilla, que frisaba entonces los cincuenta afos, se dedi-
c6 con particular constancia y no pocos sinsabores a agitar cultural-
mente la vida salmantina y preparar el alzamiento contra el trono. Fue
por ello la «personalidad en quien se encarnd la Revolucion de 1868»
en Salamanca”’.

Pero Rodriguez Pinilla se nos antoja también, y no es ocioso
subrayar este aspecto en una ciudad en que la identidad local y el ima-
ginario colectivo de sus habitantes han venido tan marcados por la
institucion académica, un intelectual representativo de la etapa inter-
media de la cultura salmantina del ochocientos, la que va de los afos
1830 hasta 1880 aproximadamente, y que separa a la generacién de
catedraticos y poetas del tltimo neoclasicismo y del primer liberalis-
mo (Juan Meléndez Valdés, Manuel Josef Quintana, Ramén de Salas,
Toribio Nufiez, Miguel Martel, entre otros), de los universitarios pro-
ximos al krausoinstitucionismo o a otras corrientes de pensamiento
moderno, como fueron Mariano Arés, Pedro Dorado Montero o el
primer Unamuno *.

¢ BACZKO, B.: «El revolucionario», en FURET, E, et al.: El hombre romadntico,
Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 272-319.

7 CANAL, ].: «Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895). De hombre de Estado a conspi-
rador compulsivo», en BURDIEL, 1., y PEREZ LEDESMA, M. (coords.): Liberales, agita-
dores y conspiradores..., op. cit., pp. 267-299.

8 JOVER ZAMORA, J. M.: Politica, diplomacia y humanismo popular en la Espaiia del
siglo X1x, Madrid, Turner, 1976, pp. 57-64.

 ESPERABE DE ARTEAGA, E.: Diccionario Enciclopédico ilustrado y critico de los sal-
mantinos ilustres y beneméritos, Madrid, Graficas Ibarra, 1952, p. 167.

10 Sobre este grupo, que encabezé Dorado Montero, ESTEBAN DE VEGA, M.: De
la beneficencia a la previsién. La accién social en Salamanca (1875-1898), Salamanca,

170 Ayer 68/2007 (4): 167-191



Rafael Serrano Garcia Trayectoria politica y perfil intelectual de un cimbrio

En esa fase intermedia, mds oscura, en que la propia universidad
llegé al fondo de su declive y corrié incluso el riesgo de desaparecer
encontramos a un pufado de literatos, publicistas, profesores como
Santiago Diego Madrazo, Alvaro Gil Sanz, Ventura Diez Aguilera,
Julian Sanchez Ruano o, en fin, el propio Tomds Rodriguez Pinilla,
catedratico de instituto, y al que se ha clasificado, quiza con una cier-
ta precipitacion, entre los primeros krausistas espafioles ''. Se les debe
de reconocet, sobre todo a Madrazo, Gil Sanz y Pinilla, sus esfuerzos
por que Salamanca y su universidad no perdieran del todo el contac-
to con el pensamiento moderno y a este respecto pienso que se veian
a si mismos como los herederos directos de la Gltima gran generacion
intelectual salmantina. En ese sentido interpreto la evocacién nostal-
gica que en alguno de sus poemas hizo Rodriguez Pinilla de la Sala-
manca de Batilo y Jovino %, que combinaron sus afanes por reformar
y modernizar el pais, con los escarceos amorosos, en buena parte ima-
ginarios, en las orillas del Zurgen [szc], «que un dia fueron templos de
Erato y de Talia» .

Probablemente no hubiera vacilado en darse a si mismo el califi-
cativo de intelectual, pues se consideré sobre todo un hombre de
estudio, condicién que reivindicé con energia desde los bancos del
Parlamento, justamente en el debate que se abrié con motivo del pro-
yecto de ley electoral, en 1870 ™. Aducia en este sentido, poniéndose
a si mismo de ejemplo, su dedicacion al estudio y su lucha por la liber-
tad y la democracia, un dato que, si lo unimos a su profundo espiri-
tualismo y su creencia visionaria en el destino de la humanidad, lo
harian encajar en el modelo de intelectual profético, tan caracteristico
de la Europa romantica . Dentro de una tdnica general de no espe-

Diputacién, 1991, p. 55. Un episodio crucial en su definicién publica fue el entierro
civil de Mariano Arés, véase RABATE, J. C.: 1900 en Salamanca. Guerra y paz en la Sala-
manca del joven Unamuno, Salamanca, Universidad, 1997.

" ALBARES ALBARES, R.: Aproximacién al estudio del Krausismo en la Universidad
de Salamanca en la segunda mitad del siglo x1x, Universidad de Salamanca, tesis doc-
toral en microficha, 1991.

12 Batilo era el seudénimo poético de Meléndez Valdés; Jovino, el de Jovellanos.
Meléndez era la cabeza de la segunda escuela poética salmantina.

P De su poema, «Saudades a Freixo d'Espada a Cinta», en RODRIGUEZ PINI-
LLA, T.: La lira del proscrito, Madrid, Impta. de Miguel Ginesta, 1874, p. 94.

4 Véase su discurso en las Cortes a propésito de las incompatibilidades: DSCC, 7
de abril de 1870, p. 7174.

Y CHARLE, CH.: Los intelectuales en el siglo XIX. Precursores del pensamiento mo-
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cializacién que preside también otras facetas de su vida, cultivd la his-
toria, el derecho, la geografia, la filosofia y escribié abundantemente
en periddicos democraticos, literarios y de informacién general, tanto
locales como madrilefios '°.

Aios de formacién. De cémo Rodriguez Pinilla se convirtié
en el idolo del pueblo salmantino

Nuestro biografiado nacié en la ciudad de Salamanca el 8 de
noviembre de 1815, siendo bautizado en la parroquia de San Martin
y se le impuso el nombre de Tomas Eustaquio. Era hijo legitimo de
Josef Rodriguez, natural también de Salamanca, y de Maria Pinilla, de
Ciudad Rodrigo!. Su padre pertenecia al gremio de plateros que
habia fundado la escuela de San Eloy, a la que Pinilla estuvo muy vin-
culado a lo largo de su vida, ya que fue regente y consiliario de la mis-
ma. Tanto su padre como su abuelo eran de convicciones liberales y
fueron encarcelados en 1823, con el retorno del absolutismo '8

La familia, pese a su condicién artesanal, pudo darle estudios uni-
versitarios, obteniendo el titulo de bachiller en Leyes el 16 de junio de
1834, y en cénones el 2 de julio de 1836. Dos afios mas tarde se reci-
bi6 de abogado ante la Audiencia de Valladolid, y empez6 a ejercer la
profesion en el partido judicial de Vitigudino. Sus estudios se habian
visto interrumpidos por su alistamiento en los batallones de Cuerpos
Francos formados para luchar contra los carlistas, lo que acredita su
juvenil adhesion al liberalismo, inseparable, por otra parte, de su
identificacion con el romanticismo de cuya literatura hacia activa pro-
paganda entre sus companeros de lucha . Era entonces, en sus pro-

derno, Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 3. Para una referencia mas amplia, BENICHOU, P.:
El tiempo de los profetas. Doctrinas de la época romdntica, México, FCE, 1984. Razo-
nando sobre lo que para él significaba la poesia, dird que ésta «<supone y necesita pen-
samiento generador, idea trascendente [...] algo como semejante [sic] a la visién del
profeta o a la alta elucubracién del sabio»: La lira del proscrito..., op. cit., p. 175.

¢ OSSORIO Y BERNARD, M.: Ensayo de un catdlogo de periodistas esparioles del
Siglo x1x, Madrid, Ayuntamiento, 2004 [1903], p. 389.

7" Archivo Universitario de Salamanca: Exp. A-262, f. 2.

'8 RUIPEREZ, F.: «Don Tomas Rodriguez Pinilla, romantico y liberal», en Uz hom-
bre de antario. Tomds Rodriguez Pinilla (1814-1886). Remembranza, Salamanca, Im-
pta. y libreria de F. Nufiez, 1926, p. 20.

19 Llevaba «en la mochila las primeras obras de los poetas y dramaturgos de la
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pias palabras, un voluntario de la libertad injerto en estudiante®. Esas
convicciones le llevaron a protagonizar un hecho heroico, cuando
Vitigudino result6 invadida por la partida capitaneada por el cabeci-
lla carlista Calvente, lo que le mereceria ser condecorado en 1839 con
la cruz de M. Isabel Luisa por méritos de guerra.

Entre 1839 y 1846, Rodriguez Pinilla vivié en la localidad de
Ledesma, donde contrajo matrimonio con Maria Bartolomé Polo y
donde naci6 su hija Leonor, mientras que el resto de su prole lo haria
en Salamanca. Poco sabemos de esta prolongada estancia en Ledes-
ma, salvo que ejercid alli la abogacia, compaginiandola con la labran-
za, que compro algunos bienes nacionales y que desempend un activo
papel en la campana organizada para que se declararan nulas las pri-
meras elecciones de diputados a Cortes de 1843.

Sin embargo, no se quedé en un oscuro picapleitos o en un caci-
que rural, aunque fuera de tinte demdcrata, como perfectamente
podria haberle ocurrido de haber permanecido en Ledesma, ya que
en 1846 le encontramos instalado de nuevo en Salamanca, donde
sufrié examen para habilitarse como regente de segunda clase, y asi
opositar a una catedra de instituto, puesto para el que fue nombra-
do en propiedad en 1848. Es dudoso, sin embargo, que llegara a
ejercerla por mucho tiempo, ya que ese mismo afo, al negarse a fir-
mar la exposicion llamada de vidas y haciendas, fue desposeido al
parecer de la misma?'. Afios mas tarde, en 1850, se habilité como
regente en geografia e impartié dicha asignatura en la Facultad de
Filosofia salmantina.

A partir de entonces su perfil politico se nos muestra mejor de-
lineado. Habia tomado contacto con el grupo demdcrata madrileno
y publicado en el periédico de Fernando Garrido, E/ Eco de la Ju-
ventud, lo que explica seguramente su buen conocimiento del so-
cialismo utdpico francés. Sin embargo, de entre los dirigentes del par-
tido fue Nicolds Maria Rivero quien ejercié una mayor influencia
sobre él: anos mas tarde le calificaba de «carifioso y siempre respe-
table amigo», colaboré en su periédico, La Discusion, y le acompand
en sus viajes a distintas ciudades para extender el credo democriti-

época romantica, el duque de Rivas y Garcia Gutiérrez, que leia en alta voz, a sus
camaradas, en las etapas del camino», 7bid., p. 13.

20 En su libro, La lira del proscrito..., op. cit., p. VIIL

2 Los diputados pintados por sus hechos, t. I, Madrid, R. Labajos y Compaiiia, Edi-
tores, 1869, p. 410. Es verdad que dicho dato no consta en su hoja de servicios.
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co??. El hecho, por otro lado, de que Pinilla creara en Salamanca, en
1851, la sociedad de La Unién, formada por artesanos, por «unos
cuantos hijos del pueblo asociados a una fe comtin y unidos a un mis-
mo entusiasmo hacia las artes» le sirvié para difundir la idea demo-
cratica y para captar un ntcleo de adeptos®. Esos contactos popula-
res seguramente se los pudo facilitar su estrecha relacién con la
escuela de San Eloy.

Fue la revolucion de julio de 1854 la que le permitié hacerse un
hueco en la politica salmantina, al formar parte de la Junta revolucio-
naria, y entrar en las candidaturas a diputados, siendo finalmente ele-
gido?. En Salamanca el levantamiento tuvo un caracter popular, ade-
mas de espontineo e irresistible, tal y como fue calificado a posteriori,
y vino motivado en buena parte por el rechazo de los derechos de
puertas —que fueron incendiadas— y por la carestia®. Ocurria, ade-
mads, en una coyuntura en la que la elite moderada se hallaba en entre-
dicho como consecuencia de un caso de flagrante corrupcion relacio-
nado con la tramitacién de las indemnizaciones por los suministros
hechos por los pueblos durante la Guerra de la Independencia. En
este contexto, en el que los 4nimos estaban muy excitados, tuvo lugar
un enfrentamiento entre la junta auxiliar de gobierno y el gobernador
civil, Alegre Dolz, y un amotinamiento popular para obligarle a resig-
nar el mando, que asumi6 provisionalmente su secretario . De estos
sucesos la prensa progubernamental responsabilizé a la sociedad que
habia creado Rodriguez Pinilla, la cual, entre otras actividades, habria

22 Archivo Histérico Provincial de Oviedo: Fondo Posada Herrera, C. 11360:
carta del gobernador de Valladolid, J. Gallostra, 5 de septiembre de 1865.

B Revista Salmantina, 19 de octubre de 1851. En el ndm. de 1 de abril de 1852, se
inserté un poema de Matilde Cherner titulado, «La Unién. A mi amigo D. Tomads
Rodriguez Pinilla», en el que se insiste especialmente en los valores de unién y frater-
nidad como sefas distintivas de la sociedad.

* No sabriamos afirmar con rotundidad que su eleccién, como la de otros dipu-
tados demécratas de provincias del interior, se debiera a un voto clientelista como sos-
tiene CASTRO ALFIN, D.: «Unidos en la adversidad, unidos en la discordia: el Partido
Demdcrata, 1849-1868», en TOWNSON, N. (ed.): E/ republicanismo en Espaiia (1830-
1977), Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 68.

» Sobre el descontento popular que existia en toda Castilla contra la contribucién
de consumos, MORENO LAZARO, J.: «Fiscalidad y revueltas populares en Castillay Leén
durante el bienio progresista, 1854-1856», Historia agraria, 31 (2003), pp. 111-139.

26 Rodriguez Pinilla darfa su propia versién de lo ocurrido, exculpando a la Junta
auxiliar de gobierno, y negando que el propésito de la agitacién fuera el de constituir
una junta republicana; E/ centinela del Pueblo, 3 de septiembre de 1854.
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difundido papeles firmados por Orense, Chao y Martos y que al pare-
cer estaba en estrecho contacto con el madrilefio Circulo de la
Unién?.

Como diputado a Cortes se mostrd bastante activo, realizando
una vibrante defensa de la soberania de las recientes juntas revolucio-
narias y de la legitimidad de sus decisiones, y pidié que se abriera una
informacién parlamentaria que exigiera del gobierno todos los datos
y antecedentes que le llevaron a adoptar las medidas de 28 de agosto,
lo cual confirmaba el protagonismo que habia tenido en los recientes
sucesos de Salamanca. Pidié también que las Cortes ordenaran a la
Intendencia de la Real Casa que facilitara todos los papeles y diligen-
cias en relacion con la sucesion de Fernando VII. Todo ello traducia
su antiborbonismo, su odio a esa «raza de fieras vil, amamantada de
bienhechora libertad al seno»?®, que mantendria siempre vivo y que
ayuda a entender su posicion intransigente ante la Restauracion.

La segunda de las proposiciones venia firmada también por Euge-
nio Garcia Ruiz, Estanislao Figueras y José Maria de Orense y, tanto en
uno como en otro asunto, recibi6 un apoyo sustancial de Garcia Lopez
y de Nicolas Maria Rivero, quienes subrayaron en sus discursos los
derechos del pueblo y la supremacia de las Cortes y, por tanto, de la
Nacién. En definitiva, el estreno parlamentario de Rodriguez Pinilla
en las Cortes del Bienio le dio a conocer como activo defensor de los
principios democraticos dentro de la minoria parlamentaria formada
en aquella asamblea. Es significativo, sin embargo, que no formara
parte del grupo de veintitin diputados que en noviembre de 1854 vot6
a favor de una solucién republicana, lo que parece confirmar su ubi-
cacién dentro del sector accidentalista del partido. Se ha sefialado, no
obstante, que habia tomado parte en las votaciones previas .

Tras el fin abrupto del Bienio, que supuso su detencién por la auto-
ridad gubernativa y su remision a Valladolid para ser puesto a disposi-

27 GARCIA GARCIA, J. M.: Prensa y vida cotidiana en Salamanca (Siglo X1x), Sala-
manca, Universidad, 1990, p. 39. Sobre el Circulo de la Unién, hay referencias en
EIrAS ROEL, A.: El Partido Demdcrata espaiiol (1849-1868), Madrid, Rialp, 1961,
pp. 203 y ss., y en KIERNAN, V. G.: La revolucién de 1854 en Esparia, Madrid, Aguilar,
1970, pp. 104 y ss. Una visién matizada de lo ocurrido en carta publicada en La Iberia,
5 de septiembre de 1854.

2 La lira del proscrito..., op. cit., p. 63.

2 RODRIGUEZ SOLIS, E.: Historia del Partido Republicano Espariol, vol. 2, Madrid,
Impta. de Fernando Cao y Domingo del Val, 1893, p. 476.
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cién del capitan general *°, Pinilla se doctoré en Filosofia y Letras con
una tesis, leida en 1863, que comparaba la civilizacién oriental con la
europea y en la que se advierte, como en otras tesis defendidas en
aquel momento, el influjo de Sanz del Rio*'. Paralelamente, centré su
actividad en una cuestion alejada aparentemente de la politica como
era el fomento del ferrocarril como el medio mas eficaz para sacar a la
provincia de su marasmo secular, llevando una campana tenaz a favor
de la linea Medina del Campo-Salamanca??. Pero resulta interesante
que al razonar sobre el atraso e incomunicacién en que se hallaba la
provincia centrara las responsabilidades en la nueva elite salmantina,
enriquecida con la compra de bienes nacionales®.

Segiin él, el quietismo salmantino no cabria atribuirlo ya al peso
agobiante del clero por cuanto la Salamanca monéstica habia desapa-
recido hacia largo tiempo; sino que la responsabilidad principal la
tendria la clase media, que no habria heredado de los frailes mas que
los dominios y la holganza, y de los nobles el «desvanecimiento» y los
oropeles. A dicha clase media Pinilla nos la presenta como un
embrién «regurgitando entre excesivas sustancias alimenticias» y que
por ello se habria quedado aletargado y falto de desarrollar todas sus
potencialidades’*. Esta tesis le llevaba a concluir —en un ensayo pos-
terior— que la idea de redencién y de mejora habia pasado a las
manos del pueblo y que «la aurora de un nuevo dia apunta ya por el
horizonte» . Asi, a pesar del aparente repliegue hacia temas alejados

Y Los diputados pintados por sus hechos..., op. cit., p. 411. Rodriguez Pinilla se
opuso activamente a las fuerzas del gobierno.

’! Junto con Mamés Esperabé, Pedro Lépez Sanchez, Antonio Garcia Castafién
y Vicente Lobo, habria configurado el primer grupo de discipulos de Sanz del Rio en
Salamanca; véase ALBARES ALBARES, R.: Aproximacin al estudio del Krausismo...,
op. cit., pp. 143-144. Sanz del Rio, profesor suyo en la licenciatura, fue el encargado,
junto con Emilio Castelar, de hacerle las observaciones en la lectura de su tesis. Véase
el expediente académico de Pinilla en Archivo Histérico Nacional: Universidades,
leg. 6790-1.

’2 RODRIGUEZ PINILLA, T.: Consideraciones sobre la via férrea mds conveniente a
los intereses generales de la provincia de Salamanca, Salamanca, Impta. del Adelante,
1861.

> Aspectos que ya subrayé en su dia MOREIRO PRIETO, J.: Julidn Sinchez Ruano.
Un personaje, una época (1840-1871), Salamanca, Centro de Estudios Salmantinos,
1987.

** «Qué hace Salamanca?», en Adelante, 9 de mayo de 1861.

* En su trabajo, «Salamanca. Lo que fue: lo que es: y lo que debe ser», en Ade-
lante, 30 de noviembre y 3 y 7 de diciembre de 1865.
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en principio de la politica, Pinilla la reintroducia para hacer una pro-
fesion de fe en la democracia.

Tales planteamientos criticos con el grupo que se beneficié princi-
palmente de la desamortizacién’®, que se reiteran en trabajos poste-
riores*’, no hemos visto sin embargo que se cualificaran en algin
momento con una explicita preocupacién por la cuestién social, por
las clases trabajadoras. Esto no quiere decir que Pinilla careciera de
inquietudes sociales’®, pero éstas se relacionaban mas con la proble-
matica de los pequefos colonos, tan abundantes en la Meseta, en la
linea de otros intelectuales y politicos salmantinos anteriores o poste-
riores a él, o la que seguiran sus propios hijos Hipdlito y Candido,
relacionados muy estrechamente con el georgiso”’. Debe de recor-
darse que en las Cortes del Bienio habia propuesto limitar, a partir de
diversas situaciones que se daban en el campo charro, las atribuciones
omnimodas del propietario rentista, llegando incluso a poner en cues-
tién que el derecho de propiedad fuera absolutamente ilimitado e
intangible.

Es sobre todo en la década de 1860 cuando reluce mejor su faceta
de burgués de agitacion. Junto a otros politicos como Alvaro Gil o
Santiago Diego Madrazo con los que toda su vida intelectual y pabli-
ca se entrecruza, pero con un sesgo conspirativo e insurreccional que
sus amigos no tuvieron (al menos en la medida de Pinilla), fomenté
una serie variada de iniciativas que se desenvolvieron sobre todo en el
ambito cultural, para sacar a Salamanca de su modorra y orientar a un
relativamente amplio contingente juvenil en el que destacaran figuras
como Julidn Sanchez Ruano, Mariano Arés, Manuel Gil Maestre y
Agustin Bullén, entre otros. Cabria considerar que nuestro biografia-
do se situaba entonces en una zona intermedia o de didlogo con los

% Su argumentacién posee algtin parentesco con las ideas del demoliberal Anto-
nio Ignacio Cervera, MIGUEL GONZALEZ, R.: La formacion de las culturas politicas
republicanas espariolas, 1833-1900, tesis doctoral, Universidad de Cantabria, 2004,
pp. 433-434. Esta referencia debe de completarse con la de su reciente libro La pasion
revolucionaria. Culturas politicas republicanas y movilizacion popular en la Espasia del
siglo x1x, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2007.

’7" Asi, en su libro, que se comentara mas abajo, Hércules y Anteo, p. 108.

’8 En 1865 fue nombrado socio honorario del Ateneo de la clase obrera de Vich,
seglin informacién proporcionada por Adelante.

% Conviene consultar MARTIN URiz, A. M.: «<Henry George. Vida, pensamiento y
difusién en Espafa», estudio preliminar a Henry GEORGE, Progreso y miseria, Madrid,
Instituto de Estudios Agrarios, Pesqueros y Alimentarios, 1985, pp. XIII-CXV.
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progresistas **, lo que le permiti6 convertirse en el punto de referen-
cia de las conspiraciones en marcha contra el Trono.

En estos afios, en efecto, el progresista Richoni fundaria el Circu-
lo Industrial y el propio Pinilla presidi6 el Liceo Artistico y Literario,
en el que se abrié una escuela de adultos que muy pronto se convir-
ti6 en el Ateneo*!. Dicho liceo era la continuacién del que tenia la
sociedad de La Unién*, por lo que sus socios debian de consistir
sobre todo en artesanos. Se cred también una Academia de Legisla-
cién y Jurisprudencia, orientada hacia profesionales y estudiantes.
Este florecimiento asociativo de cardcter interclasista iba a posibili-
tar el contacto con el cuerpo doctrinal que compartian, en distinto
grado, demdcratas, progresistas, asi como los intelectuales que sinto-
nizaban con el krausismo: librecambio, abolicionismo, defensa del
reino de Italia, rechazo de la pena capital, del impuesto de consu-
mos, énfasis en la instruccién, enfoque laico de la asistencia a los
pobres, etcétera. Las paginas del periddico Adelante, del que Pinilla
llegaria a ser director en su primera época®, son un buen testimonio
de este repertorio de preocupaciones y sensibilidades y abonan en
parte lo sefialado por Giner de los Rios, al afirmar que «los diez afos
que van del sesenta al setenta [...] son un despertar de la vieja modo-
rra al murmullo del pensamiento europeo y a los problemas y postu-
lados de su filosofia» *.

Pero Rodriguez Pinilla también conspiraba, y su labor revolucio-
naria, junto con los padecimientos sufridos, iba a convertirle en un
mito popular en el que encarnaria de forma cercana e inteligible la
revolucién que estaba por llegar. A la altura de 1866, cuando se llevo
a cabo la intentona del cuartel de San Gil, se encargd de organizar el
alzamiento en la ciudad, con un caricter estrictamente civil tratando,

40 Se encuadraria, pues, dentro del grupo filoprogresista, que, junto con el repu-
blicano individualista y el republicano socialista, formaban las tres grandes corrientes
en que se dividia el Partido Demécrata. EIRAS ROEL, A.: E/ Partido Demdcrata...,
op. cit., p. 255.

" Adelante, 26 de noviembre de 1863. Véase también MOREIRO PRIETO, J.: Julidn
Séanchez Ruano..., op. cit., p. 35.

2 En el ejemplar de la Revista Salmantina, de 25 de enero de 1852, se informaba
de la funcién semanal del Liceo artistico de La Unién.

# Indirectamente, ello se desprende de la informacién que aporta Adelante, 19 de
marzo de 1863.

# Cit. en CACHO V1U, V.: La Institucién Libre de Ensefianza, vol. 1, Origenes y eta-
pa universitaria (1860-1881), Madrid, Rialp, 1962, p. 72.
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el 17 de junio, de aduefarse del reloj de la casa consistorial, una ten-
tativa que se saldé en un fracaso lo que le obligd a ocultarse y luego
fugarse a la vecina Portugal, donde residiria algunos meses en la
localidad de Freixo de Espada a Cinta. Retorné a Salamanca en la
primavera de 1867 sufriendo a partir de entonces repetidas prisiones
y vejaciones, asi como la desposesion de su catedra. Resulta com-
prensible que Pinilla, para quien la Salamanca en que le habia toca-
do vivir estaba tan distante de ese templo del saber que habia sido en
otros tiempos, acabara cansado y decepcionado de su brega por
ganar a sus paisanos para la lucha contra el régimen despético de Isa-
bel IT y que terminara el poema A 727 ciudad, escrito en octubre de
1867, con unos versos que, si bien encajan en el discurso producido
por organizaciones clandestinas como el Circulo Democratico de
Madrid #, podrian anunciar también su intencién de marcharse defi-
nitivamente de la ciudad:

«Lejos, lejos de ti, iré a esconderme

De la tierra en el dltimo paraje:

La dignidad te ofende: a sustraerme

De tu afrenta y mi duelo, su hospedaje

Los bosques me daran: y protegerme

Sabrin las fieras de tu ruin ultraje:

Que el pueblo, que en su afrenta se adormece,
Contra el que le despierta, se enfurece».

Los tltimos meses del reinado de Isabel II los pas6 escondido en
un pueblo préximo a Madrigal de las Altas Torres desde donde vol-
veria a Salamanca, tributandole, ahora si, sus paisanos un extraordi-
nario recibimiento el 1 de octubre, a su llegada a las afueras de San
Pablo. El reloj de la plaza, que él habia intentado hacer sonar para
convocar a la revolucién hacia dos afios, ahora se hizo tocar incesan-
temente y los vivas a Pinilla se mezclaron con los vitores caracteristi-
cos de la Gloriosa. Fue conducido en hombros hasta el Ayuntamiento
desde cuyos balcones se dirigiria a la multitud. Se habia convertido,
pues, en un idolo del pueblo y, como tal, fue nombrado presidente de
la Junta Revolucionaria salmantina.

* FUENTE MONGE, G. de la: Revolucién liberal y elites revolucionarias en Esparia
(1868-1869), t. I, Madrid, Universidad Complutense, 1993, pp. 54-55.

Ayer 68/2007 (4): 167-191 179



Rafael Serrano Garcia Trayectoria politica y perfil intelectual de un cimbrio

Esta se formé exclusivamente de progresistas y demdcratas y
rapidamente procurd legitimarse mediante elecciones por sufragio
universal. Se caracterizé por un tono moderado en sus decisiones,
ya que no legisl6 sobre el sistema de quintas o la libertad de cultos,
ni se distinguié por una actuacién anticlerical. Se produjeron, es
cierto, supresiones de comunidades de religiosas, ocurriendo «des-
agradables escenas» en el convento de las Dueias*, si bien esta
medida no seria imputable a la Junta salmantina ni a su presidente,
una personalidad profundamente cristiana y encuadrable, en aquel
contexto, en la corriente del catolicismo liberal en el que encajaban
todavia los primeros krausistas* y un sector nada despreciable de
los republicanos. La influencia de Rodriguez Pinilla se dejé notar
también en algunas decisiones relativas a la ensefianza y a las rela-
ciones con Portugal: asi, el acuerdo de convertir a la de Salamanca,
en universidad internacional, para facilitar la matricula de estudian-
tes portugueses; el anuncio de que se pensaban implantar en ella
todas las facultades que le faltaban, «para constituir asi un empo-
rio de instruccién, digno de su antiguo esplendor y fama», o el
nombramiento del krausista Vicente Lobo para el rectorado de la
universidad.

La instalacion del Gobierno Provisional iba a tener repercusiones
sobre la elite que habia impulsado la revolucién en Salamanca, al ser
promovidos algunos de sus miembros a altos puestos en la adminis-
tracion central: el 10 de octubre Alvaro Gil Sanz resulté nombrado
subsecretario de Gobernaciéon y Santiago Diego Madrazo, director
general de Instruccién Pablica®. En cuanto a Pinilla, se quedé de
momento en Salamanca, involucrandose en la campana para las elec-
ciones a Cortes Constituyentes de enero de 1869, en la que hizo una
activa defensa de la unién —la fusion, incluso—, de los tres partidos
que habian hecho la revolucién, para asi consolidar las instituciones
liberales**. No obstante, su participacién directa en las elecciones, en
las que sali6 elegido diputado, se interrumpid a finales de noviembre

4 Segtin el diario carlista, La Esperanza, de 30 de noviembre de 1868.

47 CAPELLAN DE MIGUEL, G.: «El problema religioso en la Espafia contempora-
nea: Krausismo y catolicismo liberal», Ayer, 39 (2000), pp. 207-241.

 Gaceta de Madrid, 11 de octubre de 1868.

4 En un mitin celebrado en el teatro del Hospital el 18 de noviembre; Adelante,
19 de noviembre de 1868.
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de 1868, ya que fue nombrado a su vez para ocupar un puesto en
Madrid*°, en el Ministerio de Gobernacién.

Nuestro personaje parecia suscribir, pues, el reciente manifiesto
de 12 de noviembre, inspirado por su jefe, Rivero’!, que ejemplifica-
ba la transaccién entre los compromisos monarquicos de unionistas y
progresistas, y el credo de los antiguos demdcratas. Se iba a alinear,
pues, con el sector del partido democritico llamado, a partir de ese
momento, cimbrio, que propugnaba lo que podria calificarse como
una suerte de tercera via, que partiendo de la aceptacion de la monar-
quia” se plasmaba en el enunciado pleno y sin restricciones de los
derechos individuales y en la fijacién, como prioridad, de un progra-
ma de reformas que facilitaran a medio plazo, y no de manera abrup-
ta, como entendian ocurriria si se proclamaba de inmediato la rept-
blica, la pedagogia de aquellos derechos, en orden a la transformacién
de los espafoles en ciudadanos, una posiciéon que constituia quizas la
marca de identidad de este grupo politico y que, en aquellos momen-
tos, no se alejaba demasiado de la suscrita por algunos republicanos
moderados, como Nicolas Salmerén .

Por estas razones, se podria considerar que los cimbrios seguian
inmersos, a pesar de todo, en la primera cultura republicana espafio-
la*>*, aun cuando, hecha esta afirmacién, convendria profundizar de
qué subculturas” procedian especificamente sus miembros. En el
caso concreto de Rodriguez Pinilla, que no tomé partido publica-
mente en la polémica entre individualistas y socialistas, parece claro
que sin compartir las tesis de Pi y Margall tampoco podia sentirse
cémodo en las filas de Castelar, Garcia Ruiz o su ex discipulo Sanchez
Ruano y que se situé en un punto de encuentro, no exento de contra-

° Su despedida en Adelante, 22 de noviembre de 1868.

°1 Rodriguez Pinilla dedicarfa a Rivero su libro, de 1871, El jurado y su plantea-
miento en Espana.

*2 Quizéas con una cierta similitud, con la posicién adoptada por los demécratas
alemanes en la revolucién de 1848; LANGEVIESCHE, D., «Liberalismo y revolucién en
Alemania, siglos XVIIT y XIX», en ROBLEDO, R.; CASTELLS, I., y ROMEO, M.* C. (eds.):
Origenes del liberalismo. Universidad, Politica, Economia, Universidad de Salamanca-
Junta de Castilla y Leén, 2002, pp. 155-171.

> MARTINEZ LOPEZ, F.: «Nicolas Salmerén y Alonso. Entre la revolucién y la poli-
tica», en MORENO LUZON, J. (ed.): Progresistas..., op. cit., pp. 138-139.

% CASTRO ALFIN, D.: «Origenes y primeras etapas del republicanismo en Espa-
fia», en TOWNSON, N. (ed.): E/ republicanismo en Espaia..., op. cit., p. 34.

” Esto se trata extensamente en la tesis de Roman Miguel Gonzélez, ya citada.
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dicciones, entre el demoliberalismo humanitario y jacobino del que
creemos procedia y el demokrausismo al que se acerco a través de sus
lecturas, y de cuyo «ethos revolucionario», tan penetrado de espiri-
tualismo e idealismo, participé plenamente’®. Por todas estas razo-
nes, se entiende que su accidentalismo y el de su grupo fueran una
transaccién necesaria y una eleccién tictica que no implicaba una
renuncia en el fondo a sus convicciones republicanas, sino la opcién
por un procedimiento gradualista y pedagdgico como medio de
hacerlas realidad: de hecho, tras la abdicacién de Amadeo, acept6
altos cargos con la Primera Repiblica (como otros radicales, bien es
cierto) . Una posicion bastante acorde a la de Nicolds Maria Rivero
quien afirmaba, en diciembre de 1868, que «asegurados los principios
democraticos, la Reptblica no esta mas que aplazada»®. Es verdad
que en el caso de Rodriguez Pinilla dicha postura parece sincera, cosa
que no puede decirse en cambio de buena parte de sus antiguos com-
paneros cuyos cambios de rumbo, para finalmente acabar integran-
dose en el fusionismo sagastino, cabe encuadrar mas bien en el opor-
tunismo. En tal sentido cabria decir que nuestro biografiado fue un
cimbrio bastante atipico, ya que no traicioné propiamente sus ideales
democraticos.

Del Parlamento al exilio interior

A partir de entonces, Pinilla estableci6 su residencia en la capital
del Estado®, ocupando diversos puestos a lo largo del Sexenio, aun-
que este alejamiento afect6 muy negativamente a su popularidad
entre sus paisanos, especialmente entre los alineados en el sector

%6 MILLAN-CHIVITE, J. L.: Reaccionarios, reformistas y revolucionarios (Aproxima-
cién a un estudio de la generacion de 1868), Sevilla, Universidad, 1979, pp. 40-41. No
obstante, la ubicacién de Pinilla en relacién con el demokrausismo, cabria precisarla
mas a la luz del reciente trabajo de CAPELLAN DE MIGUEL, G.: «Liberalismo arméni-
co. La teoria politica del primer krausismo espafiol (1860-1868)», Historia y Politica,
17 (2007), pp. 89-120.

7 DARDE MORALES, C.: «Los partidos republicanos en la primera etapa de la Res-
tauracién (1875-1890)», en JOVER ZAMORA, J. M. (dir.): E/ siglo X1x en Esparia: doce
estudios, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 444-445.

°8 FERNANDEZ ALMAGRO, M.: Historia politica de la Espaiia contemporinea, 1,
1868-1885, Madrid, Alianza Editorial, 1969, p. 461.

> Hacia 1880 vivia en la calle Hermosilla, 11, 3.° dcha.

182 Ayer 68/2007 (4): 167-191



Rafael Serrano Garcia Trayectoria politica y perfil intelectual de un cimbrio

democratico-republicano que no le perdonaron ni su entrada en la
conciliacién ni su aceptacion de un empleo en Madrid ©°. Estas acusa-
ciones llovian seguramente sobre mojado, ya que en los tiempos de la
Junta Revolucionaria, por él presidida, fue nombrado catedratico
numerario de Historia de Espafa, un nombramiento que luego con-
firmaria el Gobierno Provisional ®. Ese alejamiento —no definitivo
en lo inmediato, pues ocupé por breve tiempo su catedra en 1871—
no quiere decir que no siguiera de cerca lo que ocurria en su Sala-
manca natal, y como parlamentario no perdié nunca de vista asuntos
que consideraba de crucial importancia para la provincia, como la
conexion ferroviaria con la linea del Norte o la navegacion del Duero.

Prosigui6 su carrera administrativa, ascendiendo a jefe de admi-
nistracién civil de 1.* clase ® y oficial mayor del ministerio de Gober-
nacion, y ello le oblig6 a renunciar a su escafo si bien posteriormente
seria reelegido en eleccidn parcial. Pero en el ambiente politico de la
época existia una hipersensibilidad hacia lo que se llamé emzpleornza-
nia, ylos diputados que reunian la condicién de empleados eran mira-
dos con recelo y sometidos a un estrecho marcaje, como el que le hizo
el también parlamentario por Salamanca y republicano unitario,
Julian Sanchez Ruano, lo cual dolié particularmente a Rodriguez
Pinilla, su antiguo maestro y lider en materia conspirativa. Era una
especie de «rebelién contra el padre», que el combativo Ruano no
dudé en ejercitar asimismo contra otro respetable précer salmantino
y empleado ptblico, Alvaro Gil Sanz.

Desarroll6 bastante actividad en las Cortes Constituyentes, donde
formé parte de once comisiones e intervino en cerca de treinta cues-
tiones, pronunciando numerosos discursos. No fue, ciertamente, uno
de los tenores de esta asamblea, tan relevante desde el punto de vista
oratorio, pero si un diputado tenaz, batallador y que traté, dentro de
las limitaciones que derivaban de los compromisos adquiridos por su
grupo, de sacar adelante algunos de los postulados del credo demé-
crata, y, sefialadamente, la implantacion del jurado popular, que con-
cebia como el nticleo para la reorganizacion del poder judicial y como
una institucién clave para que arraigaran sélidamente en Espafa los

0 Véase Rochefort, 14 de agosto de 1870.

¢! Datos que proceden de su expediente de funcionario: Archivo General de la
Administracién (AGA): Hacienda, leg. 21316.

2 Gaceta de Madrid, 16 de julio de 1869, y Archivo del Congreso de los Diputa-
dos: leg. 140, nim. 19.
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derechos consignados en la Constitucién, al poner en las manos de los
ciudadanos su aplicacién concreta en el acto de juzgar.

Con esa misma intencién moralizadora y pedagégica, puso el
dedo en la llaga en asuntos de corrupcion que habian quedado sin
castigo en la época isabelina, reclamando el Expediente de suministros
de la provincia de Salamanca®, atn por resolver. El jurado acabaria
finalmente siendo establecido en la Ley de Enjuiciamiento Criminal
de 1872, en la que intervino muy directamente Gil Sanz, pero que
dudamos llenara las aspiraciones de Pinilla, quien pensaba que el
jurado debia entender sobre todo de los delitos criminales, en tanto
que la ley citada le atribuia competencias sobre los delitos politicos y
aun ello de manera poco precisa®. El hecho de que los requisitos fija-
dos para ser miembro de un jurado excluyeran a muchos ciudadanos
permite dudar también que le satisficiera por cuanto para él el ejerci-
cio por el pueblo de la justicia era la prueba més segura para medir su
soberania efectiva. En otras palabras, Pinilla atribuia a dicha institu-
cién un lugar central en la pedagogia de la democracia, en lo que algu-
nos autores han denominado la ciudadanizacion de los espanoles.

Invocando los derechos de la humanidad y contando con el apoyo
explicito de su viejo amigo Figueras, impugné los derechos feudales
que subsistian en diversos lugares de Espana, entre otros, el pueblo
salmantino de El Cubo de Don Sancho, donde los vecinos habian
sido expulsados de sus casas y fincas por el antiguo sefior, el marqués
de Cerralbo®. En otro orden de cosas, defendi6 algo que entonces
era politicamente muy incorrecto, como que los empleados pudieran
ser elegibles ya que la posicion contraria entorpeceria el ejercicio del
sufragio universal al limitar la elegibilidad a aquellos que tenian
medios econémicos para no depender de un sueldo. Es verdad que su
argumentacion traducia al propio tiempo un claro elitismo, al negar
que del taller o del arado pudieran salir politicos con la formacién

® SERRANO GARCIA, R.: «Del liberalismo censitario al ensayo democratico del
Sexenio: lucha politica y conflictividad social en Salamanca, 1833-1874», en ROBLE-
DO, R. (coord.): Historia de Salamanca, vol. 4, Siglo Diecinueve, Salamanca, Centro de
Estudios Salmantinos, 2001, pp. 212-214. La intervencién parlamentaria de Pinilla en
DSCC, 2 de abril de 1869, pp. 789-792.

¢ Sobre estas cuestiones, SERVAN, C.: Laboratorio constitucional en Espafia. El
individuo y el ordenamiento, 1868-1873, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Cons-
titucionales, 2005.

© Véase SANCHEZ HERRERO, M.: «El fin de los “buenos tiempos”: los efectos de
la revolucién en la Casa de Cerralbo», Ayer, 48 (2002), pp. 85-126.
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suficiente para legislar. Su concepcién del pueblo y de la representa-
cién, que deberia estar reservada a los patricios tutelares, respondia
pues a la que ya se ha apuntado para otros reformistas espanoles *,
pero se hacia eco también del discurso del demoliberalismo republi-
cano influido por Tocqueville®’. Finalmente, y aun cuando apenas
desarroll6 su pensamiento sobre el Estado, debe sefialarse que frente
a la repablica federal defendié la fé6rmula de la unidad de intereses
armonicos, unidad compatible con la variedad, entendiendo que la
federal llevaria a «salirse de esta esfera de unidad y de armonia», en lo
que se advierte el influjo del krausismo .

Ostentd cargos politicos en los dos ministerios presididos por
Manuel Ruiz Zorrilla, como el de director general de propiedades y
derechos del Estado, desde donde preparé el terreno para la privati-
zacién de las minas de Rio Tinto ®. Dicho nombramiento no dejaba
de ser coherente con la defensa que en las Cortes habia hecho de los
derechos de la Nacién en asuntos como la proyectada cesién de los
terrenos de la Ciudadela al ayuntamiento de la ciudad condal, pole-
mizando con los progresistas catalanes Victor Balaguer y Pedro
Mata . Durante la Primera Reptblica desempefi6 la secretaria gene-
ral de los Ministerios de Hacienda y Estado, en los gobiernos presidi-
dos por sus amigos Figueras y Salmerdn, y fue miembro del Consejo
de Estado, puesto del que dimitié en junio de 1874. Anteriormente
habia repetido como diputado en las elecciones de agosto de 1872
(por el distrito de Salamanca).

No se debe omitir en este repaso la actividad que desarroll6 entre
1871y 1872 en las paginas del periddico, inspirado por Nicolas Maria
Rivero y érgano del grupo cimbrio, La Constitucién. Diario Radical,

% ROMEO MATEO, M. C.: «Joaquin Marfa Lépez. Un tribuno republicano en el
liberalismo», en MORENO LUZON, J. (ed.): Progresistas..., op. cit., p. 86.

¢ MIGUEL GONZALEZ, R.: «Las concepciones de la representacion politica en la
democracia republicana espafiola del siglo X1x», Ayer, 61 (2006), p. 155.

¢ Unidad, variedad y armonia serfan las tres fases de la dialéctica krausiana;
CAPELLAN DE MIGUEL, G.: Gumersindo de Azcdrate, biografia intelectual, Valladolid,
Junta de Castilla y Leén, 2005, p. 52.

% Sunombramiento, en el primer gobierno de Ruiz Zorrilla fue considerado sin-
tomatico de la falta de auténticas convicciones progresistas por parte de Ruiz Zorri-
lla, y de deslealtad hacia sus antiguos socios en los ministerios de conciliacién, sacri-
ficados por su deseada aproximacién hacia los republicanos: E/ Debate, 30 de agosto
de 1871.

70 DSCC, pp. 4.168-4.173 y 4.196-4.198.
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del que lleg6 a ser director "' y que, a diferencia de la postura adopta-
da por los llamados fronterizos o por los sagastinos que deseaban ante
todo consolidar la monarquia de Amadeo y paralizar las reformas o
regular y limitar los derechos enunciados en la Constitucion, aspiraba
a una profundizacién en aquellas que permitiera dar toda su latitud a
tales derechos, aunque ello conllevara el fin de la coalicién que habia
tenido hasta entonces las riendas del poder, y la divisién en dos gran-
des partidos, uno conservador (de la revolucién, habria que matizar)
y otro radical, llamados a turnarse en el gobierno.

Esta politica, que ha sido fuertemente criticada y que llevaba apa-
rejado el riesgo de necesitar la benevolencia de los republicanos, no
dejaba, sin embargo, de presentar una faceta positiva, como era la de
procurar que la monarquia democritica no se quedara en un sistema
elitista y oligarquico, sino que la ciudadania llegara a identificarse con
ella, gracias a una serie de propuestas que implicaban una efectiva
participacién popular, como el juicio por jurados, la supresion de las
quintas o la abolicién de la esclavitud, una lacra cuya permanencia
ponia muy en cuestion el alcance y la sinceridad de la revolucion de
septiembre. Pues bien, La Constitucién, inspirada por el grupo afin a
Rivero dentro del sector cimbrio, fue, en aquella coyuntura, uno de
los periédicos mas autorizados en cuanto al enunciado de dicha poli-
tica dentro de los que apoyaban a la monarquia amadeista. Cabe en lo
posible que su compromiso tan directo con la causa radical, y su
rechazo posterior a integrarse en el fusionismo le pasaran mucho des-
pués factura bajo la forma de reiteradas denegaciones —gobernando
Sagasta—, a reconocerle la pensién a la que crefa tener derecho como
antiguo consejero de Estado "2

Todavia en el Sexenio, en 1874, publicé La lira del proscrito, en la
que recoge poemas y textos literarios escritos en momentos muy dis-
tintos de su vida”, pero con una densidad obsesiva en torno a los
anos 1866-1868, en que emigrd a Portugal y fue perseguido y encar-
celado. Se trata de una obra de poco valor literatio, pues, dentro de
un cierto eclecticismo formal, recurre a un verbo romantico que a
estas alturas resultaba desfasado, pero que marca, por su fecha de

"I OSSORIO Y BERNARD, M.: Ensayo de un catilogo..., op. cit., p. 389.

2. AGA: Hacienda, leg. 21316.

» RODRIGUEZ PINILLA, T.: La lira del proscrito..., op. cit. El ejemplar que hemos
consultado (en la Biblioteca Nacional) lleva una dedicatoria autégrafa a D. Francisco
Pi y Margall, «su amigo invariable».
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publicacién, su forzado adiés a la politica activa y su retorno a una
suerte de exilio simbdlico o de extraziamiento, como diria mas ade-
lante L. Figuerola™. En ella pretende, a través de la exposicion de las
calamidades y sufrimientos que padeci6é «bajo el desaforado orden
borbénico, [que] no restauremos las causas, si queremos evitar los
efectos, con los peligros y exacerbaciones que lleva consigo toda re-
caida». El, ciertamente, se mantuvo intransigente con el régimen de la
Restauracion ” y retornd retoricamente a la condicion de proscrito,
que ya habia experimentado al final del reinado de Isabel II, ya que
no a la de revolucionario activo, si bien caben pocas dudas acerca de
la legitimidad que hubo de recobrar para él la via insurreccional ante
la perspectiva de la vuelta de los odiados Borbones. Asi parece des-
prenderse de versos como los que siguen:

«Ni Borbén, ni Austriaco: Espafia no quiere
Jefe que vulnere su limpio blasén.

Luché por ser libre: y servil cadena

Arrastra con pena... jharto la sufrié!

Al arma! Al combate! Abajo el Borbén!
Alce ya Castilla su ilustre pendén...» .

Un intento de recapitulacién intelectual: Hércules y Anteo (1880)

No resulta facil seguir a Rodriguez Pinilla después de la Restaura-
cién, ya que su intransigencia con el canovismo, reafirmada al alinear-
se con Ruiz Zorrilla en la division del Partido Democratico Progresis-
ta ocurrida en el otofio de 188177, y su dedicacién preferente a
actividades periodisticas e intelectuales vuelven problematico el obte-
ner informacién sobre él. Contamos, de todos modos, con algunos
datos que permiten ubicarle en el ambito de la izquierda intelectual y
reformista, como su condicién de directivo de la ILE® o sus colabo-

" El Imparcial, 28 de marzo de 1879: de la crénica de la reunién, celebrada en
casa del propio Figuerola, por la que el Partido Progresista Democritico, tras cinco
afios de inactividad, hacia pablica manifestacién de su existencia.

7 ESPERABE DE ARTEAGA, E.: Diccionario Enciclopédico..., op. cit, t. IL., p. 186.

7 «Himno guerrero», en La lira del proscrito..., op. cit., p. 79

" El Imparcial, 2 y 3 de noviembre de 1881.

"8 En la primera junta general de accionistas, celebrada el 31 de mayo de 1876, se
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raciones literarias con Nicolas Salmerén ”, y precisar de qué modo tra-
t6 de conciliar doctrinas como el krausismo que conocié en su madu-
rez con el sustrato romantico-humanitario y jacobino de sus afios mas
juveniles. Dicha sintesis es la que nos ofrece en el ensayo titulado Hér-
cules y Anteo (1880), y su estudio, ademads de servirnos para completar
el retrato de este viejo demdcrata, puede ayudarnos a conocer mejor la
herencia cultural compartida con otros intelectuales y politicos del
espectro reformista asi como sus preocupaciones ante el ascenso del
positivismo o del evolucionismo. Por otro lado, aunque el balance que
hace Pinilla es muy personal, tratando de aunar doctrinas y autores
poco compatibles, pensamos que es sintomatico de que la disyuntiva
que se suscitaria posteriormente en todo este sector que repudiaba la
Restauracion entre el uso de métodos parlamentarios, pacificos (el
republicanismo de cétedra) o el recurso a la via revolucionaria, de
acuerdo con la vieja tradicion del radicalismo democritico y progre-
sista®, no era todavia motivo de conflicto y de separacién.

El ensayo o boceto en cuestion tiene mucho de balance apasiona-
do de sus opiniones, de afirmacién de su independencia de criterio y
de recusacion de aquellas doctrinas o autores con los que se hallaba
en desacuerdo. El titulo, que alude a la lucha entre Hércules y el
gigante Anteo y a la dificultad del primero para vencerle, ya que la
fuerza de Anteo se veia constantemente alimentada en su contacto
con el suelo, con la tierra (Gea, su madre), es una metafora del con-
flicto entre materia y espiritu (polos que hace equivalentes a necesi-
dad y libertad), que se encuentra en el corazén mismo de la historia
humana y que posee otras expresiones, como la pugna entre teocracia
y escuela liberal, o entre individualismo, entendido como basqueda
exclusiva del interés personal, frente al hombre-humanidad y su plas-
macién colectiva, el Estado.

le incluyd, como suplente, en la directiva nombrada a propuesta de Giner. El acta se
reprodujo en el Boletin de la Institucién Libre de Ensesianza, 25 de julio de 1877. Tam-
bién se le nombré miembro de la comisién de propaganda.

7 Me refiero a la traduccién que hicieron entre Angel Ferndndez de los Rios,
Nicolas Salmerén y él mismo de LAURENT, E.: Estudios sobre la historia de la Huma-
nidad, 5 vols., Madrid, Establecimiento tipografico de Manuel Rodriguez, 1879.

8 GONZALEZ CALLEJA, E.: «El caiién del Variedades. Estrategias de supervivencia
del progresismo en el tltimo tercio del siglo XIX», en SUAREZ CORTINA, M. (ed.): La
redencion del pueblo. La cultura progresista en la Esparia liberal, Santander, Universi-
dad de Cantabria, 2006, pp. 403-435.
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Este punto de arranque le conduce a polemizar, por un lado, con
el positivismo, el evolucionismo y el materialismo contemporineos,
para lo que se apoya sobre todo en el filésofo francés Paul Janet® vy,
por otro, con el individualismo, en tanto «que elevado a la categoria
de principio cardinal de la organizacién social», una tesis en la que a
su juicio, y con distintos argumentos, coincidirian doctrinarios como
B. Constant, economistas como Bastiat, historiadores como Francois
Laurent, pero también todo un sector de la democracia, que habrian
llevado al extremo su defensa de los derechos individuales. Todo lo
cual conduce, a su juicio, a deprimir o negar la voluntad general, un
principio que Rodriguez Pinilla no duda en reivindicar, a pesar de que
es plenamente consciente del concepto negativo o desfavorable en el
que se tenia a las doctrinas de Rousseau ®.

Nuestro autor, sin embargo, a quien no le importaba nadar contra
corriente, como habia demostrado en los debates parlamentarios, se
embarca en una defensa en toda regla del pensamiento politico de
Rousseau, tanto para impugnar el individualismo contemporaneo,
como para apoyar su propia tesis del caracter organico del Estado, si
bien intenta ofrecer una interpretacion de aquél que reste peso a las
objeciones que se le han hecho. Asi indica que el contrato social no
debe entenderse como un documento escrito, sino como un principio
juridico que explicaria el vinculo social que tendria como base, no
sélo la voluntad del individuo, sino también y sobre todo, la del hom-
bre colectivo. Va mas lejos, incluso, reinterpretando al filésofo gine-
brino, al sefalar que no es tanto el contrato lo que da lugar al Estado,
sino el caracter distintivo del hombre, puesto que esta inscrito en su
naturaleza, como ser sociable, lo que le lleva a relacionarse con los
demas, y de ahi surgen obligaciones y derechos. De ahi se desprende-
ria que en el fondo de su pensamiento el Estado seria para Rousseau
un organismo natural, cuyo espiritu consistiria en la voluntad general.
Lo cierto es que en el enfoque de Rodriguez Pinilla hay bastante de
voluntarismo, y hasta se podria aventurar que efecttia una lectura
influida o condicionada por el krausismo.

Con todo, no deja de percibirse en toda la argumentacién una
visién deprimida o subordinada del individuo respecto del cuerpo

81 JANET, P El materialismo contempordneo, Salamanca, Impta. de Sebastian
Cerezo, 1877, introduccién de Mariano Arés.

82 Acerca de las complejidades del concepto, ROSANVALLON, P.: Le sacre du cito-
yen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 1992, pp. 209-223.
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colectivo, el Estado, y asi, en su polémica con los individualistas, lle-
ga a sostener que «los derechos individuales no tienen tanto por obje-
to el individuo como la sociedad: existen por el Estado y para el Esta-
do» ¥, aunque esto lo matice diciendo que «en el sentido de que sin la
fuerza colectiva que los garantiza no existirian»*. Es claro que una
defensa tan apasionada y constante a lo largo del libro del principio
de voluntad general, asi como el recurso habitual de Rodriguez Pini-
lla a su autor como apoyo principal de todo su alegato, no era muy
concordante con los postulados politicos de otras corrientes demo-
craticas postjacobinas, ni ciertamente con el krausoinstitucionismo.
Quizds porque en su argumentacién no se diferenciaba claramente
entre Estado y sociedad, ni se enfocaba a esta Gltima como «la esfera
intermedia y arménica donde se sintetizan las antitesis del individuo y
del Estado» ®.

Sin embargo, se percibe por otro lado una aproximacién y sinto-
nia con muchos aspectos de dicha doctrina, empezando por el orga-
nicismo (pese a que éste es un elemento comun al pensamiento espa-
fiol de las dltimas décadas del siglo) ® y siguiendo con el elogio sin
reservas que hace de Krause, como un hombre de primera talla y ver-
dadero luminar del mundo®. Es verdad, con todo, que Pinilla quiere
a toda costa evitar la terminologia y el peculiar lenguaje «que emplea
hoy cierta escuela con quien simpatizamos mucho», entre otros moti-
vos porque no cree que la verdad sea patrimonio exclusivo de nadie,
y de hecho no duda en criticar a renglén seguido, por considerarlo
insuficiente y vago, el axioma krausista de que la ley moral es el bien.
Pero, salvados estos reparos, no me cabe duda del parentesco de las
concepciones de Rodriguez Pinilla con dicha doctrina, patente en el
enfoque de la humanidad como un organismo que para cumplir de
forma equilibrada sus funciones sociales necesita de otros érganos
menores, como son la familia, el municipio y el estado; en el caracter

8 Hércules y Anteo, Madrid, Establecimiento tipografico de M. P. Montoya y C?,
1880, p. 181.

8 1bid.

% CAPELLAN DE MIGUEL, G.: La Espasia arménica. El proyecto del krausismo espa-
710l para una sociedad en conflicto, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, p. 193.

8 VILLACORTA BANOS, F: «Pensamiento social y crisis del sistema canovista,
1890-1898%», en Fusl, J. P, y NINO, A. (eds.): Visperas del 98. Origenes y antecedentes
de la crisis del 98, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pp. 237-256.

8 Hércules y Anteo, p. 75.
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unitario, a la vez que multiple, de todo ese conjunto, fruto de la armo-
nia o composicién entre contrarios; en el marcado espiritualismo y en
la inspiracion religiosa —cristiana— de todo su discurso; o en su
implicita aceptacion del panenteismo y de la visién intuitiva y no
demostrable del Ser Supremo, entre otros aspectos %,

Aunque el libro en si mismo no tiene un excesivo interés, si resul-
ta expresivo de la secuencia histérica de lecturas realizadas por este
viejo demdcrata (también, por sus omisiones) y de la sintesis a la que
intent6 llegar entre el idealismo aleman, el profetismo y titanismo
romanticos de inspiracion humanitaria y lammenaisiana, un renacido
—aunque matizado— jacobinismo que se reclamaba directamente de
J. J. Rousseau (aunque el autor se muestre a la vez muy receptivo
hacia las tesis de Tocqueville, pero sélo por lo que se refiere a la fun-
damentacién del caricter organico del municipio), las concepciones
organicistas del krausismo y finalmente, aunque fuera para combatir-
los —ya que él dificilmente podria dar el paso a la positivacién de su
pensamiento—, el positivismo y el materialismo. Una sintesis de
dudosa viabilidad a efectos politicos, que asumia algunos postulados
del krausoinstitucionismo, pero que repudiaba otros®, y que nos
muestra que este antiguo cimbrio se alineaba en algunos aspectos sus-
tanciales con la corriente reformista de sus colegas de la Institucion
Libre de Ensefanza, pero sin renunciar a su herencia humanitaria y
jacobina.

% Ibid., pp. 43 y 202.
8 Véase SUAREZ CORTINA, M.: E/ gorro frigio. Liberalismo, democracia y republi-
canismo en la Restauracién, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 93-99.
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Resumen: El articulo se aproxima a través del analisis de la Revista de Obras
Priblicas al ideario de los ingenieros de caminos espafioles a lo largo de la
segunda mitad del siglo X1X. Los ingenieros formaron un grupo profesio-
nal —organizado en Cuerpo— cuya identidad se basaba en el conoci-
miento cientifico adquirido a través de la educacién formalizada. Traza-
ron su territorio y defendieron su posicién social apoyados en el discurso
del progreso y en los procedimientos meritocraticos. Mientras su discur-
so estaba fundamentado en los conceptos del progreso y de la civiliza-
cién, sus opciones politicas variaron dentro del marco del liberalismo
decimonénico espanol.

Palabras clave: ingenieros, progreso, profesién, Revista de Obras Piblicas.

Abstract: The article is an inquiry into the imaginary of Spanish civil engineers
during the second half of the 19th century. The engineers were a profes-
sional group —organized in corps— whose identity was based on master-
ing scientific knowledge acquired through formal education. Supported
by the discourse of progress on one hand, and meritocratic procedures on
the other, they traced out their territory of action and defended their
social status. Their discourse was fundamented in the concepts of
progress and civilization, while their political options varied inside of the
frame of the 19th century Spanish liberalism.

Key words: engineers, progress, proffesion, Revista de Obras Priblicas.

* Este articulo es producto de una investigacién mas amplia sobre los ingenieros
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Darina Martykdnovd Por los caminos del progreso

La segunda mitad del siglo X1X es en Espafa el tiempo de la con-
sagracion social de nuevos grupos de profesionales de elite, exclusi-
vamente masculinos. Funcionarios del Estado o profesionales libres,
estos hombres basaban su identidad individual y colectiva en el domi-
nio de un conocimiento especializado adquirido a través de la educa-
cién estandarizada. Formaban un grupo particular de la clase media
de la época, grupo que destacaba por el rasgo especial de que su po-
sicién se justificaba, al menos en teorfa, por el mérito individual de
cada uno de sus miembros .

Los ingenieros de caminos decimondnicos eran un circulo forjado
alrededor de la identidad profesional, caracterizada por el servicio al
Estado como funcionarios y por el dominio de la ciencia aplicada?.

! Sobre la estratificacién social y sobre las clases medias veanse JOVER, J. M.:
«Situacién social y poder politico en Espafia de Isabel 1I», en Politica, diplomacia y
humanismo popular, Madrid, Turner, 1976; PEREZ LEDESMA, M.: «Protagonismo de la
burguesia, debilidad de los burgueses», Ayer, 36 (1999), pp. 65-94; CARASA, P.: «De la
burguesia a las elites, entre la ambigiiedad y la renovacién conceptual», Ayer, 42
(2001), pp. 213-240; DAUMARD, A.: Les Bourgeois et la bourgeoisie en France depuis
1815, Paris, Aubier, 1987; 7d.: Les bourgeois de Paris au Xixe siécle, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1979; GROETHUYSEN, B.: The Bourgeois. Catholicism vs. Capita-
lism in Eighteenth-Century France, Londres, Barrie and Rockliff, 1968; FRYKMAN, J., y
LOFGREN, O.: Culture Builders. A Historical Anthropology of Middle-Class Life, New
Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 1987. Sobre la profesién, WEBER, M.: E/
politico y el cientifico, Madrid, Alianza Editorial, 1969 [1921]; WAALDIJK, B. (ed.): Pro-
fessions and Social Identity. New European Historical Research on Work, Gender and
Society, Pisa, Pisa University Press, 2006; PERKIN, H.: The rise of professional society.
England since 1880, Londres-Nueva York, Routledge, 1990.

2 No existe un trabajo monografico global sobre los ingenieros espafioles en el
siglo x1x. No obstante, los historiadores han dedicado monografias a los distintos
cuerpos de ingenieros. Para el Cuerpo de Caminos, véanse RUMEU DE ARMAS, A.:
Ciencia y tecnologia en la Esparia tlustrada. La Escuela de Caminos y canales, Madrid,
Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos-Turner, 1980; ORDUNA, C.:
Memorias de la Escuela de Caminos (primera época), Madrid, 1925; SAENZ RIDRUE-
JO, E: «Datos para el estudio sociolégico del Cuerpo de Ingenieros de Caminos a
mediados del siglo XIX», en Actas del IT Congreso de la Sociedad Espariola de Historia
de las Ciencias, vol. 2, Zaragoza, 1984, pp. 361-377; id.. Los ingenieros de caminos,
Madrid, Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 1993; id.: Los ingenie-
ros de caminos del siglo x1x, Madrid, Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y
Puertos, 1990. Para ingenierias en general —a falta de una sintesis especifica— resul-
ta util el libro de PESET, J. L.; GARMA, S., y PEREZ GARZON, J. S.: Ciencias y enserian-
zas de la revolucion burguesa, Madrid, Siglo XXI, 1978. Para la polémica entre los
ingenieros y los arquitectos, BONET CORREA, A.; MIRANDA, F., y LORENZO, S.: La polé-
mica ingenieros-arquitectos en Esparia del siglo XIX, Madrid, Colegio de Ingenieros de
Caminos, Canales y Puertos, 1985. Asimismo, existe una serie de trabajos sobre per-
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Procedentes de familias acomodadas, estos hombres, que se definfan
a si mismos como «hijos del progreso y de la civilizacién»*, ocupaban
puestos en la Administracién del Estado que les permitian influir de
manera importante en las decisiones politicas y en la vida cotidiana de
los habitantes del pafs. A través de su revista profesional, la Revista de
Obras Piblicas, pretendo acercarme al discurso socioprofesional y
politico de este Cuerpo™.

Antes de analizar el ideario de los ingenieros de caminos a través de
su revista, el articulo ofrece una aproximacion a esta fuente principal.
Trataré brevemente tanto las caracteristicas de la publicacién, como su
organizacién y objetivos, para ofrecer pistas sobre sus autores y su
publico, claves para las tesis del articulo. A partir de esta parte intro-
ductoria, desarrollaré el analisis del discurso implicito y explicito de la
ROP con lo que se pretende hacer posible una aproximacion al idea-
rio de los ingenieros de caminos decimonénicos, asi como ofrecer una
visién de la evolucion de sus posiciones politicas. Mi objetivo es deter-
minar los conceptos claves del discurso de los ingenieros de caminos y
analizar los cambios y los elementos constantes. Me fijaré en la multi-
plicidad de significados, en las paradojas e incongruencias, para obser-
var como éstas operaban a favor de los intereses de un grupo profesio-
nal especifico. La tltima parte del articulo trata de identificar cémo el
ideario de los ingenieros se plasmé en opciones politicas concretas a lo

sonajes importantes vinculados con el Cuerpo de Caminos. Sobre Sagasta, veinse
VVAA: Sagasta Ingeniero, Ciclo de conferencias, Madrid, Colegio de Ingenieros de
Caminos, Canales y Puertos, 2002; VVAA: Sagasta y el liberalismo espaiiol, Catalogo
de la Exposicién Sagasta y el liberalismo espaiiol, Madrid, Fundacién BBVA, 2000;
OLLERO VALLES, J. L.: El progresismo como proyecto politico en el reinado de Isabel I1,
Prixedes Mateo-Sagasta, 1854-1968, Logrofio, Instituto de Estudios Riojanos, 1999.
Sobre Echegaray, SANCHEZ RON, J. M. (ed.): José Echegaray, Madrid, Fundacién Ban-
co Exterior, 1990; 7d.: José Echegaray entre la ciencia, el teatro y la politica, Madrid,
CSIC, 2004; FORNIELES ALCARAZ, J.: Trayectoria de un intelectual de la Restauracion:
José Echegaray, Almeria, Publicaciones de Cajalmeria, 1989. Sobre Saavedra, MANAS
MARTINEZ, J.: Eduardo Saavedra, ingenieroy humanista, Madrid, Turner, 1983.

> MARTIN, R., «Cuestion de vida o muerte», Revista de Obras Piblicas, 12 (1875),
pp. 133-134.

* Este articulo pretende ser un acercamiento al ideario de los ingenieros de cami-
nos decimondnicos a través de una fuente particular, que es la Revista de Obras Pribli-
cas. Seguramente, para conseguir una imagen mas plastica de este grupo profesional
habria que analizar asimismo otro tipo de fuentes —como los reglamentos, los expe-
dientes personales, los proyectos de obra, etcétera—, algo que supera las posibilida-
des de este articulo y que sera el objetivo de futuros trabajos.
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largo del periodo estudiado y cémo, a su vez, los cambios politicos
repercutieron en su ideario.

La investigacion se limita a la segunda mitad del siglo x1x. El limi-
te inferior, el afio 1853, se justifica por si solo al ser el ano de la fun-
dacioén de la Revista de Obras Piiblicas. He decidido establecer el afio
1899 como el limite superior, dado que en este pendltimo afio del
siglo XIX se celebr6 el centenario de la existencia del Cuerpo de Cami-
nos. El aniversario, conmemorado por la Revista con un ntimero
extraordinario dedicado a la recapitulacién del centenario, incluy6 la
exaltacion de la obra de los ingenieros, pero también la critica de los
problemas inmediatos de la profesion y el debate sobre su regenera-
cion’. Ese nuimero extraordinario representa muy bien la situacion
fronteriza en la que se encontraban los ingenieros de caminos, debido
al creciente peso de los profesionales libres frente a los funcionarios
del Estado, quienes hasta el fin de siglo habian constituido el niicleo
de la profesion. Se puede concluir que con el siglo XIX se cerraba tam-
bién una época en la historia de los ingenieros de caminos.

La Revista de Obras Piiblicas, un periédico profesional

A mediados del siglo XIX, Espafia, como muchos otros paises del
mundo, vivié el desarrollo espectacular de la prensa, percibida como
herramienta de progreso y como vehiculo de un apreciado y reivin-
dicado derecho ciudadano, la libertad de expresiéon®. La primera
funcién mencionada, la educativa, de divulgaciéon de conocimiento
considerado como til era, sin duda, uno de los motivos para el surgi-
miento de la prensa profesional. No obstante, hay que subrayar tam-
bién el papel que desempené el espiritu del Cuerpo, un sentimiento
de identidad y de pertenencia que incentivaba a la defensa de los inte-

> Revista de Obras Piiblicas, nim. extraordinario (1899).

¢ La importancia atribuida al papel de la prensa se desprende de esta opinién
expresada en la introduccién del primer ntimero de la revista: las obras publicas eran
el «principal agente del progreso después de la prensa», en «Parte oficial», Revista de
Obras Priblicas, 1 (1853), p. 1. Sobre la prensa en Espafia en el siglo XIX, vednse GARRI-
DO GONZALEZ, L.: Prensa econdémica (1800-1939). Aproximacién para una guia de la
prensa econémica de Esparia, Jaén, Camara oficial de Comercio e Industria de Jaén,
1993; ELORZA, A.: Prensa y sociedad en Espaiia (1820-1836), Madrid, Edicusa, 1975;
SEOANE, M. C., y SA1z, M. D.: Historia del periodismo en Espaia, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1996.
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reses de los grupos emergentes organizados alrededor de la profesion
y —a su vez— se reafirmaba en ella’.

Frente al auge general de la prensa, algunos de los miembros de
un grupo profesional tan activo como los ingenieros de caminos echa-
ron en falta una publicacién propia que sirviera como plataforma de
divulgacién, de intercambio de informacion y de afirmacion de la
identidad profesional comiin: el espiritu del Cuerpo. A principios de
los afios cincuenta engendraron los ingenieros de caminos su proyec-
to de revista, acaso inspirados por el éxito de la Revista Minera, publi-
cada desde 1850 por los ingenieros de Minas, o por el Memorial de
Ingenieros, fundado por los ingenieros militares ya en 1846. La quin-
cenal Revista de Obras Piiblicas, cuyo primer ntimero vio la luz en
mayo de 1853, se distingui6 inicialmente de las anteriores publicacio-
nes en el campo de las Obras Puablicas por su caracter no oficial, por
su desvinculacién del Estado®. Fundada por un grupo de jévenes
ingenieros, varios de ellos profesores de la Escuela de Caminos, la
ROP estaba destinada a convertirse en una de las publicaciones perié-
dicas mas longevas de la historia espafiola’. Su éxito result6 sorpren-
dente para sus propios creadores '°: en una época en la que los perié-

7 Sobre la identidad corporativa, CHARLE, C.: Les hauts fonctionnaires en France
au XIXe siécle, Paris, Gallimirad-Julliard, 1980; zd.: Les Elites de la République, 1880-
1900, Paris, Fayard, 1987; BOURDIEU, P.: La noblesse d'état. Grandes écoles et esprit de
corps, Paris, Les Editions de Minuit, 2002; VILLACORTA BANOS, E.: Profesionales y
Burdcratas. Estado y poder corporativo en la Espania del siglo XX, 1890-1923, Madrid,
Siglo XXT, 1989.

8 Ya en el afio 1843 el director general de Caminos, Canales y Puertos, y presi-
dente de la Junta Consultiva, Pedro Miranda, fundé el Boletin Oficial de Caminos,
Canales y Puertos, una publicacién periédica de la Direccién General. Su objetivo era
romper el aislamiento de los ingenieros en las provincias, mandarles instrucciones,
proveerles de informacién sobre las innovaciones técnicas a través de las traducciones
de la prensa extranjera, proporcionarles datos bibliograficos para el estudio e infor-
marles sobre los proyectos de sus compafieros. El Boletin Oficial de Caminos, Canales
y Puertos existié entre los afios 1843-1847. A partir de 1847 llegd a formar parte de un
periddico oficial con un alcance mas amplio, llamado Boletin del Ministerio de Comer-
cio, Instruccién y Obras Priblicas. Este a su vez se convirti6 en Boletin del Ministerio de
Fomento al cambiar el nombre del ministerio en 1851.

? GARRIDO GONZALEZ, L.: Prensa econdémica..., op. cit. Ademas, entre las publica-
ciones no diarias de Espafia es la que mas niimeros ha publicado. Véase LOPEZ-OCON
CABRERA, L.: Breve historia de la ciencia espasiola, Madrid, Alianza Editorial, 2003,
p. 264.

10 Asilo indica el editorial del primer niimero que predecia un posible fracaso: «y
aunque esos afanes fueran poco apreciados, aun cuando no pudiéramos realizar nues-
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dicos tenian una vida muy corta (con frecuencia inferior a dos afos),
el éxito de la ROP fue motivo de orgullo y de optimismo para los
redactores '

La Revista de Obras Piiblicas fue primero quincenal, para conver-
tirse en semanal en los afios noventa del siglo XIX. La redaccién, que
residia en Madrid, se renovaba cada afio mediante elecciones, estaba
compuesta por seis redactores y encabezada por un presidente de la
redaccién . Los miembros de la redaccién debian ser ingenieros de
caminos. Su eleccidn se efectuaba por los «sostenedores» de la Revis-
ta, posiblemente los suscriptores de la misma'*. No se conocen los
nombres de todos los fundadores ni de los miembros de la redaccion
en los primeros ocho afios, aunque podemos hacer conjeturas sobre la
identidad de éstos segiin la frecuencia de la sus articulos '*. Mientras
que hasta comienzos de los afos setenta, los nombres de los redacto-
res solian repetirse durante varios afios, desde mediados de los seten-

tros deseos porque no bastaran nuestras fuerzas para ello, siempre tendremos una
recompensa. La satisfaccion de haberlo intentado», «Parte oficial», Revista de Obras
Piblicas, 1, Afio I, Madrid, 1 de mayo de 1853, p. 2.

' «Pocas publicaciones cientificas 6 literarias alcanzan en Espafia la fortuna de
empezar el quinto afio de su publicacién [...] La Revista no puede menos que congra-
tularse por un resultado tan alhagiiefio que [...] asegura su existencia para el porve-
nir», «Parte oficial», Revista de Obras Piiblicas, 1 (1857), p. 1.

12 Para la seccién de asuntos administrativos del Cuerpo (traslados de ingenieros,
vacantes, etcétera), la revista disponia de un administrador o editor responsable, un
empleado de la misma. Hasta su muerte en 1865, el editor responsable fue Agustin
Monterde, sustituido por F. Gonzilez y otros.

B «En el escrutinio verificado para la eleccién de los ingenieros que han de com-
poner la redaccién de la Revista de Obras Publicas en el afio 1867 han resultado ele-
gidos los sefiores siguientes» en «Parte oficial», Revista de Obras Piblicas, 1 (1867),
p. 1. «La redaccién de la Revista de Obras Pablicas para el afio 1887, elegida por los
votos de gran niimero de los Sostenedores del periédico...» en «Parte oficial», Revista
de Obras Priblicas, 1 (1887), p. 1.

4 En una necrolégica de 1860 figura como uno de los fundadores de la revista
José Jiménez, nacido en 1821 y profesor de la Escuela de Caminos. Este dato apoyaria
la afirmacién de que los fundadores eran jévenes profesores de la Escuela. Se sefiala
que este ingeniero «inicié a principios de 1853 la idea de fundar un periédico de obras
publicas, y reunido con otros ingenieros preparé el nacimiento de nuestra REVISTA,
de la que fue redactor durante todo el primer afo y parte del segundo». «Necrologia»,
Revista de Obras Piiblicas, 1 (1860), pp. 9-11. En los primeros afios aparecen reitera-
damente los nombres de Lucio del Valle, Eduardo Saavedra, Victor Marti, Gabriel
Rodriguez y José Echegaray, entre otros. El nombre mds importante en los afios sesen-
ta era el de Eugenio Barrén Avignon, el ingeniero que desempefié repetidamente el
cargo del director.
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ta se modificé anualmente la redaccién. La renovaciéon completa fue
justificada por la necesidad de combatir la rutina, la indiferencia y de
potenciar la innovacién . Con el paso de los afios se hizo patente la
institucionalizacion de la Revista. El presidente de la redaccién solia
ser un ingeniero de alto rango en el escalafén. En los afios noventa se
puede apreciar la rotacién de los altos cargos del Cuerpo en la cabeza
de la Revista, como también la representacion fiel de la jerarquia del
Cuerpo en la composicién de la redaccién. Este desarrollo me lleva a
la conclusién de que en los afios noventa la Revista se consideraba la
portavoz oficial del Cuerpo de caminos, y sus miembros se turnaban
anualmente para desempenar las tareas de redaccion que les corres-
pondian segtin su categoria en el Cuerpo.

La Revista trataba temas técnicos y cientificos relacionados con el
trabajo del ingeniero de caminos, canales y puertos. Ademas incluia
articulos sobre los proyectos, sistemas de ejecucion y explotacion,
sobre la parte econdmica y legislativa de las obras publicas, incluidos
los temas relacionados con el Cuerpo de caminos y la profesion de
ingeniero en Espana y en el extranjero. La Revista ofrecia tanto ar-
ticulos originales, como traducciones de las publicaciones cientifico-
tecnoldgicas extranjeras. Proporcionaba también informacion deta-
llada sobre las obras construidas en Espafia y en el mundo. El rango
de los temas era muy amplio e incluia cuestiones de alcance no sélo
profesional.

Los objetivos de la Revista de Obras Priblicas eran sobre todo la
divulgacién de conocimientos y la defensa de los intereses del Cuer-
po de caminos. La mayoria de los articulos de la ROP era de caric-
ter cientifico-tecnolégico. Su propdsito era «generalizar en Espana
los conocimientos relativos a la ciencia de las construcciones» '°.
Claramente, la Revista estaba destinada ante todo al Cuerpo de inge-
nieros de caminos y el objetivo de la gran parte de los articulos era
mantenerlos al corriente de los nuevos conocimientos en su especia-
lidad, informarles detalladamente sobre el trabajo de sus compatie-
ros en Espafa y en el extranjero y debatir cuestiones de caricter
administrativo. No obstante, la Revista no se dirigia exclusivamente
hacia dentro del «gremio». Pretendia llegar a un piblico mas
amplio, «los arquitectos, los auxiliares de obras publicas, los empre-

B «Parte oficial», Revista de Obras Priblicas, 1 (1882), pp. 1-2.
1 Ibid,, 1 (1854), pp. 1-3.
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sarios, etc.» 7. A largo plazo, los autores abrigaban la pretensiéon de
influir en la opinién publica:

«Uno de los preferentes objetos de nuest(r)a Revista es, como digimos en
el prospecto, ilustrar la opinion del putblico, en las importantes cuestiones
que se suscitan y tienen relacion con las obras de publica utilidad, y comba-
tir ademas las erréneas ideas, que por ligereza, falta de datos 6 de instruccion
suelen emitirse, corriendo luego de boca en boca, con un crédito digno de

articulos de fé, sobre los que no cabe error ni discusion alguna» ',

Los ingenieros no sélo buscaban el progreso intelectual del ptbli-
co, sino también su apoyo a las obras ptblicas, que esperaban lograr
a través de la prensa, un mecanismo apreciado y de creciente influen-
cia. Incluso antes de la fundacion de la Revista, ya en los afios veinte y
treinta del siglo XIX, los ingenieros utilizaron los periédicos con fines
divulgativos, para convencer a las elites de la importancia de la cien-
cia y la tecnologia y lograr su respaldo para las instituciones y proyec-
tos cientifico-tecnoldgicos . Efectivamente, la ROP consigui6 llegar
a lectores mas alla de las fronteras del Cuerpo; Sidenz Ridruejo sefiala
que en 1886, mientras el nimero de ingenieros de caminos rondaba
los 370, la Revista tenia 493 suscriptores®. En cualquier caso, mas
que conseguir lectores fuera del ambito profesional, la ROP trataba
de proveer a los ingenieros de herramientas —con argumentos con-
vincentes y fe en su trabajo y en si mismos— para que se encargasen
eficazmente de promover las obras ptblicas y de defender los intere-
ses del Cuerpo.

Es, por lo tanto, evidente que ademas de la tarea divulgativa, la
Revista pretendia servir como tribuna corporativa del Cuerpo y eso
en dos sentidos: hacia fuera, definiendo los intereses de los ingenieros
de caminos, y hacia dentro, como un espacio de debate para los inge-

Y Ibid., 1 (1857), p. 1.

8 Royo, M.: «Consideraciones sobre el empleo mais ttil de las aguas fluviales
para el desarrollo de la riqueza», Revista de Obras Piiblicas, 3 (1853), pp. 33-34.

' El prestigio del ingeniero Lépez de Pefialver, uno de los antiguos pensionados
del equipo hidraulico, le abria puertas a las publicaciones de gran popularidad, sobre
todo al Mercurio de Esparia. LOPEZ-OCON, L.: Breve historia..., op. cit.

20 SAENZ RIDRUEJO, E.: Los Ingenieros de Caminos..., op. cit., p. 102. Para evaluar
estos datos hay que tener en cuenta que entre los aproximadamente 370 ingenieros no
estaban incluidos los aspirantes, como tampoco los ingenieros dados de baja del Cuer-
po de Caminos.
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nieros «faltos [...] de discusién que esclarece»?'. «Convencidos [...]
de que el choque de las opiniones produce la verdad»??, los autores
ofrecian la Revista para polémicas sobre las cuestiones que influyeran
directa o indirectamente al ramo de Obras Publicas?. En la valora-
cién positiva de la polémica por parte de los fundadores se reflejan
sus convicciones liberales y, en ese contexto, las influencias de un
«librecambismo» entendido en el sentido mas amplio, como la con-
viccién de que deberia existir un debate libre —un mercado libre de
ideas— donde pudiera prevalecer la mejor opinién. La Revista subra-
yaba la importancia del trabajo de los ingenieros, poniendo el énfasis
en su papel clave para «la marcha progresiva de la humanidad»*,
pero también llevaba a cabo una defensa de un Cuerpo concreto de
funcionarios, de sus intereses. Esta tendencia se hizo cada vez mas
patente segtin avanzo el siglo X1X. Con el paso del tiempo, la Revista
se fue convirtiendo en la portavoz del Cuerpo y los editores asumie-
ron este papel, vinculando la defensa del mismo con el bien comn,
como muestra el siguiente editorial del ano 1892:

«... deseando ser la actual redaccién representante de la colectividad de
Ingenieros de Caminos, procurara, no sélo dar publicidad 4 las cuestiones
profesionales que puedan interesar a sus suscritores, sino que defender4, lle-
na de los mejores deseos, los intereses del cuerpo [...] el enaltecimiento de
nuestro Cuerpo [...] redundari en beneficio de las Obras Ptblicas» .

La Revista desempen6 este papel de portavoz en las controver-
sias con otros cuerpos e instituciones que rivalizaban con el Cuerpo
de caminos o ponian en peligro los privilegios de los ingenieros de
caminos, como fue el caso de la polémica ingenieros — arquitectos
o la pugna entre las escuelas especiales y las facultades de Cien-

2l «Parte oficial», Revista de Obras Piiblicas, 1 (1853), p. 1.

2 Ibid, 1 (1854), p. 3.

2 En la revista encontraron espacio para exponer su opinién los arquitectos en la
notoria polémica entre éstos y los ingenieros de caminos. ORIOL Y BERNADET, J.:
«Remitidos, Escuela preparatoria para las Escuelas especiales de Caminos, canales
y puertos, de Minas y de Arquitectura», Revista de Obras Piiblicas, 20 (1854); CAMA-
RA, E. de la: «Remitidos, Escuela preparatoria para las especiales de Caminos, canales
y puertos, de Minas y de Arquitectura», Revista de Obras Piiblicas, 20 (1854).

2 Ibid., p. 1.

2 «Parte oficial», Revista de Obras Priblicas, 1 (1892), p. 2.
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cias**. A menudo, aparecian articulos que comparaban la situacién
en el ramo de Obras Publicas y en el Cuerpo de ingenieros de cami-
nos con otros paises, sobre todo Francia y Portugal. A través de la
comparacion, los autores pretendian demostrar la legitimidad de las
demandas de los ingenieros espafoles (aumento de plantilla, de
sueldo, etcétera), su utilidad social, su eficacia y los resultados de su
trabajo?’. En 1865 la Revista fue promotora de la creaciéon de un
Instituto de Ingenieros Civiles. Esta institucién pretendia unir a los
ingenieros civiles cada vez mas diversificados tanto por la creacion
de nuevas carreras de ingenieria (montes, industriales), como tam-
bién por el creciente niimero de ingenieros independientes, desvin-
culados del Cuerpo. La iniciativa no prosperd entonces —proba-
blemente debido a los acontecimientos politicos— y tuvo que
esperar hasta el ano 1902.

Las posiciones socioprofesionales de los ingenieros
a través del discurso de la Revista de Obras Piiblicas

El discurso de la Revista de Obras Priblicas a lo largo del periodo
estudiado estaba marcado de forma decisiva por un racimo de con-
ceptos: el progreso, el atraso y la civilizacién. Estos conceptos eran los
pilares del universo ideolégico de los autores y contribuyentes de la
Revista, a pesar de la diversidad de opiniones en los temas concretos.
La percepcién del tiempo histérico por parte de estos ingenieros se
inscribe en la tradicién ilustrada: el Antiguo Régimen representaba
un periodo de oscuridad, una noche larga durante la que el pueblo

26 También surgi6é una polémica con el Boletin del Cuerpo de ayudantes de obras
publicas. En su periédico, los ayudantes criticaron con dureza a sus superiores —a los
ingenieros de caminos— por no apreciar su trabajo y por atribuirse los méritos de los
ayudantes. La revista sali6 en defensa de los ingenieros, expresando sorpresa con res-
pecto al ataque. Mantenia que los ingenieros de caminos en general y la revista en par-
ticular siempre habian defendido y elogiado a los ayudantes. «Noticias varias», Revzs-
ta de Obras Piblicas, 3 (1868), pp. 34-36.

7 «Cuerpo de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos», Revista de Obras
Paiblicas, 1 (1869), pp. 7-8. Sobre los resultados del trabajo de los ingenieros, por
ejemplo, «Ferrocarriles en explotacién en Europa el 31 de diciembre de 1889», Bole-
tin de noticias y anuncios de la Revista de Obras Priblicas, 22 (1891); «Cuerpo de Inge-
nieros de Caminos, canales y puertos, articulo IT», Revista de Obras Priblicas, 8 (1857),
pp. 85-90.
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habia estado sumergido en un suefio profundo?®. La época contem-
poranea representaba la mafana, cuando el sol de un conocimiento
libre de «prejuicios» comenzaba a despertar al pueblo de su letargo.
El futuro era un largo camino ascendiente hacia la civilizacién moder-
na. La civilizacién tenia un doble significado: era un proceso de con-
quista, aprendizaje, cultivo personal y colectivo, y a la vez era el final
deseado, un «paraiso» en el que el pueblo alcanzaria la felicidad. La
felicidad como objetivo tltimo del proceso civilizador revela una
visién secularizada del mundo, siempre teniendo en cuenta que se
refiere no sélo al bienestar fisico, sino también a la vida moral.

El concepto de civilizacién se inscribia en la percepcion de la
humanidad como una unidad y en la convicciéon de que existia el
conocimiento universal valido y til para todos, que se podia descifrar
a través de la ciencia. También habia un componente mds activo,
incluso agresivo, que el mero desciframiento de las leyes de la natura-
leza: la parte técnica consistente en saber utilizar el conocimiento
adquirido para dominar y someter la naturaleza, hacerla servir al
hombre. Esta percepcién universalista implicaba que las partes del
mundo, los paises, las naciones o las razas, eran mutuamente compa-
rables y se podian situar en una escala segtin la medida en la que «des-
cubrieran» e incorporasen esta suma del conocimiento universal®.
Este significado que se daba al mundo generaba entre los que lo ha-
bian interiorizado un afin de emulacién, que por otra parte no ex-
clufa la cooperacién. Durante las décadas estudiadas se pueden
observar cambios en el énfasis en una u otra actitud. Mientras en las
primeras décadas de la segunda mitad del siglo XIX se trataba mas
bien de participar en los avances cientificos de la época y de adherir-
se al prestigioso club de las naciones modernas, un nacionalismo mas

28 KOSELLECK, R.: Futuro pasado. Para una semdintica de los tiempos bistéricos,
Barcelona, Paidés, 1993, e 7d.: «Historia de los conceptos y los conceptos de historia»,
Ayer, 53,1 (2004), pp. 27-45.

¥ Sobre distintos aspectos del discurso (post)ilustrado véanse ANDERSON, B.:
Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Londres,
Verso Books, 1991 (edicién ampliada); BURY, J.: La idea del progreso, Madrid, Alianza
Editorial, 1971; GUERRA, F.-X.: Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revo-
luciones hispinicas, México, MAPFRE, 2000; HEADRICKS, D. R.: The Tentacles of Pro-
gress. Technology Transfer in the Age of Imperialism, 1850-1940, Nueva York-Oxford,
Oxford University Press, 1988; MALECKOVA, J.: Urodnd piida. Zemz ve sluzbdch ndro-
da [La tierra fértil. La mujer sirviendo a la nacién], Praga, ISV, 2002,
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intenso y el darwinismo social identificable en el ideario de los inge-
nieros espanoles a finales del siglo XIX contribuyeron a que en esa
época se hiciera hincapié en la competencia .

Estrechamente vinculado con el concepto de civilizacién estaba el
de progreso. De nuevo, este concepto tiene un doble significado, sien-
do a su vez una fe y un proyecto de cambio social. Como fe, este con-
cepto optimista manifestaba la creencia en que la humanidad absor-
bia cada vez mas conocimiento sobre el mundo y sabia aprovecharlo
y utilizarlo para el beneficio de todos, buscando —a través del uso de
la razén— las soluciones a los problemas de todo tipo. Como proyec-
to, el progreso suponia un plan de reformas, acciones y obras que
deberia fomentar y acelerar este proceso. En el caso concreto que nos
concierne, el objetivo era superar el retraso que Espana hubiese acu-
mulado frente a los paises hegeménicos como Francia o Gran Breta-
fia. Los ingenieros ponian énfasis en su contribucién profesional al
progreso material que se consideraba como una condicién sine qua
non para el progreso moral, porque al satisfacerse las necesidades
basicas, los seres humanos podrian elevar sus mentes hacia fines mis
sublimes.

Esta multiplicidad de significados, tanto del concepto de civili-
zacién como del de progreso (y atraso), generaba incongruencias en
la vision del tiempo histérico en el discurso de los ingenieros. Por
una parte, operaban con las ideas de la acumulacién progresiva de
los conocimientos por la humanidad y de que el atraso se produce
por la desigualdad en las velocidades del progreso en distintas par-

% Un ejemplo de la vision de la comunidad de los paises civilizados, extendida en
los afios cincuenta y sesenta: «¢Quién es [...] tan ignorante que no conozca que los pue-
blos mas adelantados que avanzan ancha y llanamente por el camino de la civilizacién
no solo remueven los obstaculos, sino que prodigan toda clase de auxilios al desarrollo
de la riqueza publica, en la que fundan su grandeza y poderio? Ay de nosotros si deja-
mos de imitarles! Pues bien, para igualarles, imitemos sus adelantos, y dejando 4 un
lado rancias preocupaciones caminemos sin temor por la senda del progreso material,
pues solamente asf podremos alcanzar el lugar privilegiado que nos sefiale la Providen-
cia entre los pueblos libres, ilustrados y venturosos», en GARRIGA Y Roca, M.: «Memo-
tia que acompafia al plano de la ciudadela de Barcelona y proyecto de su derribo,
Revista de Obras Piblicas, 3 (1863), pp. 29-34. Angel Retortillo habla directamente
sobre el «pertenecer a la gran familia europea», en RETORTILLO, Angel, «Caminos de
hierro», Revista de Obras Piblicas, 3 (1853), pp. 25-29. Para una visién més competiti-
va, véase «Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos. Sus proyectos», Revista de Obras
Piiblicas, ntm. extraordinario (1899), s. p.; ALZOLA Y MINONDO, P.: Historia de las
obras..., op. cit., pp. 383-449.
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tes del mundo; por otra, empleaban una metafora dicotémica de
noche y dia, suefio y despertar, para establecer la oposicion entre el
Antiguo Régimen y su tiempo, como si el pasado fuera un espacio
atemporal enraizado en el atraso’'. Estas incongruencias permitian
a los ingenieros, como a otros contemporaneos, presentar sus ideas
y sus proyectos como un dogma: podian ser a su vez creyentes fir-
mes en el progreso y percibirse como unos de sus principales crea-
dores y promotores.

El conocimiento y la capacidad de aplicarlo para conquistar y
someter la naturaleza eran, en esta visién del mundo, los ingredientes
esenciales y los catalizadores del progreso y, a través de él, los garan-
tes de la felicidad humana. Por lo tanto, quienes dominaban el cono-
cimiento (la ciencia) y su aplicacién (la tecnologia) tenian la clave para
la nueva era. Este planteamiento tenia unas implicaciones de poder
importantes: distinguia a los poseedores del conocimiento del resto
del pueblo y los situaba en una posicién privilegiada*?. Frente a los
privilegiados del Antiguo Régimen, estos nuevos aspirantes a la elite
se apoyaban en el conocimiento zz#/: éste los hacia imprescindibles y
permitia hacer compatible sus aspiraciones elitistas y un discurso libe-
ral que predicaba la igualdad. En concreto, los contribuyentes a la
ROP ensalzaban la importancia del trabajo de los ingenieros de cami-
nos —la construccién de las vias de comunicacion—, atribuyéndole
una mision civilizadora. Segtin los ingenieros, su trabajo permitia unir
a naciones, posibilitaba el entendimiento mutuo y abria de una mane-
ra pacifica el camino para la civilizacién y para los beneficios materia-

’1 Para la visién sumamente negativa del pasado, véase por ejemplo «Exposicién
de motivos para el cambio de reglamento por la Comision de Ingenieros, aprobado
por la Junta consultiva, examinado por el Consejo del Estado, modificado por el
gobierno», Revista de Obras Piiblicas, 24 (1863), pp. 284-291, y 1 (1864), pp. 2-11;
«Cuerpo de Ingenieros de caminos, canales, puertos y faros», Revista de Obras Pribli-
cas, 23 (1856), p. 265. Hay que tener en cuenta el aspecto visual, incluso teatral, de la
revolucién industrial: la espectacularidad de los nuevos inventos (empezando por los
globos, pasando por el telégrafo y terminando por la locomotora) y la rapidez de los
cambios impresionaban a los ciudadanos y les hacia pensar que vivian una era total-
mente nueva y excepcional.

’2 DHOMBRES, J. y N.: Naissance d’un pouvoir. Sciences et savants en France (1793-
1824), Paris, Payot, 1989; PAUL, H.: From Knowledge to Power. The Rise of the Scien-
ce Empire in France, 1860-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 1985; SAN-
CHEZ RON, J. M. (ed.): Ciencia y sociedad en Esparia: de la Hlustracion a la Guerra Civil,
Madrid, CSIC, 1988; VILLAS TINOCO, S.: Historia social de la ciencia, la técnicay la tec-
nologia, Mélaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Malaga, 2004.
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les y «morales» que ésta traia>. Se subrayaba el atraso de Espana a
este respecto y se declaraba la intencién de trabajar para su supera-
cién’*. Esta alabanza del trabajo basado en el conocimiento privile-
giado mantenia una relacién paradéjica con el discurso liberal de la
Revista. Sobre todo en las primeras dos décadas de su existencia, los
autores promovieron activa y abiertamente valores como la igualdad
frente a la ley, la iniciativa privada y la busqueda legitima de benefi-
cios e intereses individuales. Introducir la variable del conocimiento
especializado permitia, no obstante, distanciarse radicalmente de la
masa del pueblo recién despierto, o todavia adormecido, y apropiar-
se del papel de portadores de las luces. Para legitimar y naturalizar
esta posicion operaba en el discurso de los ingenieros una categoria
compartida con otros profesionales burgueses de su época: el 7érito.
El acceso al conocimiento estaba, segiin la ficcién meritocratica, al
alcance de todos, pero el éxito que suponia el dominarlo estaba reser-
vado sélo a los capaces”.

El término «ficcién» no es fortuito. En realidad, existia un entra-
mado de obstaculos legales y materiales que impedia a la mayor parte
de la poblacién el acceso a la profesién de ingeniero*®. Sin embargo,
el discurso de la Revista naturalizaba estos obstaculos o los hacia

3 En el discurso de la época el adjetivo «moral» se refiere a la moralidad, pero
también a lo relacionado con el conocimiento, a las ideas, al pensamiento. En diferen-
tes contextos se podria traducir como intelectual, abstracto, psiquico o moral.

** «Parte oficial», Revista de Obras Piblicas, 1 (1853), pp. 1-2.

> ALDER, K.: «French Engineers Become Professionals; or, How Meritocracy
Made Knowledge Objective», en CLARK, W.; GOLINSKI, J., y SCHAFFER, S. (eds.): The
Sciences in Enlightened Europe, Chicago-Londres, The University of Chicago Press,
1999. Sobre la mistica del trabajo y del éxito entre la burguesia decimondnica, DAU-
MARD, A.: Les bourgeois de Paris..., op. cit. Daumard también teoriza sobre las impli-
caciones jerarquicas del discurso meritocratico: «Afirmar que la dignidad del hombre
es m4s esencial que cualquier diferencia de medio u origen tiene en si un caricter igua-
litario, pero admitir en esta igualdad social solamente a aquellos de aptitudes iguales
reproduce decisivamente la nocién de jerarquia» (pp. 242-243).

*¢ Las mujeres estaban excluidas de las profesiones de elite, como también de la
ciudadania politica, por el discurso «médico/bioldgico» de la diferencia esencial que
implicaba una supuesta incapacidad innata. En este discurso se basaba el impedimen-
to practico: la prohibicién de estudiar en las instituciones de la educacién superior.
Los hombres con pocos recursos quedaban eficazmente excluidos por un entramado
de obstaculos materiales: inaccesibilidad de la educacién primaria de calidad y secun-
daria, imposibilidad de costearse la preparacién en las academias y de mantenerse a lo
largo de los estudios.
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directamente invisibles. El mito del privilegio basado en el mérito
personal y colectivo se apoyaba en tres pilares: los procedimientos
meritocraticos en el acceso a la formacién especializada y a lo largo
del proceso educativo; la promocioén de forma impersonal (por anti-
giiedad) alejada del favoritismo y el ethos profesional del honor, el tra-
bajo y la disciplina?’.

Esta ficcién meritocratica permitia construir una metafora fami-
liar del poder adaptada a los tiempos del constitucionalismo liberal:
los ingenieros formaban parte de una hermandad de profesionales
que se reconocian mutuamente la calidad de ciudadano de pleno
derecho y adoptaban una actitud paternalista frente a la masa amorfa
del pueblo espasiol. Como buenos padres, los profesionales pretendian
llevar de la mano al pueblo infantilizado (por su discurso) y estaban
dispuestos a imponer su autoridad si «el nifio» se negaba obedecer
debidamente. Esta metafora se traducia en actitudes concretas, cam-
biantes a lo largo del tiempo. En las primeras dos décadas de la exis-
tencia de la ROP, los ingenieros mostraron optimismo en cuanto al
potencial del pueblo y adoptaron una actitud pedagégica con el fin de
preparar al pueblo-#z7io para tomar las riendas de su vida. El interés
en la difusién del saber entre amplias capas de poblacién se corres-
pondia con la idea compartida por los progresistas de que la exten-
sién de la educacion a todos los espafioles era una de las condiciones
para superar el «retraso de nuestra patria» y alcanzar el progreso y «el
goce de los beneficios de la civilizacion»*®. La participacion de la
ROP en el surgimiento en Espana del fendmeno generalizado de la
divulgacién de conocimientos a mediados del siglo XIX se inscribia
tanto en la basqueda de legitimidad de las elites emergentes de profe-
sionales-empleados del Estado, como en los afanes educativos de una
parte importante de los liberales*, cuyo objetivo final no era sélo el
bienestar y el desarrollo del pais, sino también la transformacion de
los sujetos en ciudadanos, individuos auténomos que dispusieran de

37 Véase, por ejemplo, «Cuerpo de Ingenieros de Caminos, Canales, Puertos y
Faros», Revista de Obras Piiblicas, 23 (1856), p. 267; « Exposicién de motivos para el
cambio de reglamento por la Comisién de Ingenieros, aprobado por la Junta consul-
tiva, examinado por el Consejo del Estado, modificado por el gobierno», Revista de
Obras Priblicas, 24 (1863), p. 289.

*8 Estas formulas se utilizan en distintos contextos en «Parte oficial», Revista de
Obras Piiblicas, 1 (1853), pp. 1-2.

% LOPEZ OCON CABRERA, L.: Breve historia..., op. cit., p. 276.
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herramientas intelectuales que les permitiesen participar activamente
en la vida civica y politica *.

Después del Sexenio Democritico se puede detectar un cambio
en esta actitud. Por una parte, observamos la hermandad de los igua-
les, las llamadas «fuerzas vivas», que incorporaban cada vez més gru-
pos e individuos; por otra, el resto del pueblo como si estuviera, a los
ojos de estos padres voluntariosos, condenado a una infancia perma-
nente e irremediable. El discurso de la Revista en el fin-de-siécle no
abandond la actitud pedagdgica o, mas bien, disciplinadora hacia el
pueblo, sin embargo, la preocupacién principal pasé a ser mejorar el
rendimiento de la nacién como ente, no posibilitar la igualdad de sus
componentes. Y cuando el pueblo-7z7io no estaba dispuesto a confor-
marse con la posicién social asignada, el padre mostraba su desagrado
y llamaba al orden *'.

“ En los primeros afios del Sexenio incluso se llegd a expresar la confianza en
ciertas capacidades del pueblo, lo que seguramente marca una distancia con la actitud
«infantilizante» habitual. Esta actitud estd claramente expresada en el preimbulo
escrito por José Echegaray del decreto-ley del 14 de noviembre de 1868, reproducido
parcialmente en ALZOLA Y MINONDO, P.: Historia de las obras piiblicas en Espaiia,
Madrid, Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 1994 (1.* ed. 1899),
pp. 364-368. El decreto y su preambulo fue aplaudido por la revista: ANONIMO,
«Bases generales para la nueva legislacién de obras publicas», Revista de Obras Pibli-
cas, 23 (1868), pp. 269-271.

41 Estas actitudes se plasman en la desautorizacién de cualquier movimiento
«revolucionario» como perjudicial y en las repetidas llamadas a la tranquilidad y al
orden. Para el énfasis en la fuerza de la nacién, en su rendimiento, como también para
las llamadas al orden, recogimiento y trabajo, por ejemplo: «Espafia necesita dos cosas
esenciales si ha de reconstituirse: Celebrar los funerales de D. Quijote de la Mancha
aventando sus cenizas y adoptar como lema de su regeneracién el apotegma de que es
preciso ser fuertes persiguiendo este fin primordial en un largo periodo de orden, de
paz, de recogimiento, de moralidad y de trabajo que acreciente el patrimonio nacional
hasta alcanzar la riqueza y el saber, bases imprescindibles para la fortaleza de las nacio-
nes», en ALZOLA Y MINONDO, P.: Historia de las obras..., op. cit., p. 449. Para el énfa-
sis en el orden y en la tranquilidad y para la fijacién de las diferencias sociales, véase
Ru1z DE SALAZAR, J. M.: «Lo que debe ser Madrid», Revista de Obras Piiblicas, 4
(1892), p. 55. La alabanza del «poder y la proteccién de los Monarcas», en «Ingenie-
ros de Caminos, Canales y Puertos. Sus proyectos», Revista de Obras Priblicas, nim.
extraordinario (1899), s. p.
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La trayectoria politica de la Revista

A pesar de distanciarse conscientemente de la politica cotidiana,
el discurso de la Revzsta ponia en evidencia las convicciones politicas
de sus editores y pretendia trasmitir las ideas que compartian. Por
una parte, estas ideas no eran estrictamente politicas, dado que la
politizacion abierta del discurso entrafiaba el peligro del desprestigio,
por las connotaciones peyorativas que habia del partidismo y del
«politiqueo». Teniendo en cuenta la desconfianza hacia la escena
politica y el desprestigio que arrastra(ba) en los paises de poca tradi-
cién de autogobierno la politica cotidiana con sus discusiones, des-
acuerdos, negociaciones y compromisos, no sorprende que los auto-
res de la Revista pretendieran o aparentaran situarse por encima de las
luchas politicas.

El «apoliticismo» tenia que ver también con la aspiracién de los
autores a la verdad cientifica, Gnica y objetiva, que permitiera refor-
mar la sociedad segiin unos criterios indiscutibles, basados en las
leyes de la naturaleza y descifrados y aplicados gracias a la ciencia.
Esta fe cientificista plasmada en un proyecto politico del liberalismo
radical estuvo presente en la Revista durante las primeras dos décadas
de su existencia y vivié su triunfo en los primeros afos del Sexenio
Democratico*. No obstante, durante la Restauracion el optimismo
cientificista cedi espacio al «escepticismo» positivista que ponia en
duda la facilidad de definir y aplicar unas leyes universales a la vida
politica, econémica y social de cualquier pais del mundo®. Los inge-
nieros positivistas del fin del siglo no renunciaron, sin embargo, ni a
la ciencia ni al suprapartidismo, incluso los reivindicaron para si con
un entusiasmo atin mayor. Desde esta posicién promovian su particu-
lar reformismo «cientifico»: unas politicas de ordenacién y disciplina
bajo el lema de fomentar la fuerza de la nacién, un objetivo que, al
generar amplio consenso, podia declararse por encima del conflicto
politico, aunque en la prictica solia plasmarse en unas posiciones
politicas muy concretas.

# Un ejemplo ilustrativo es el ya mencionado preambulo escrito por José Eche-
garay del decreto-ley de 1868.

¥ La critica de las teorias economicistas aparece por ejemplo en «Ingenieros de
Caminos, Canales y Puertos. Sus proyectos», Revista de Obras Priblicas, nim. extraor-
dinario (1899), s. p.
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Dado el apoliticismo predicado, las luchas ideoldgicas entraban a
la Revista a través de temas definidos como econémicos, sociales o
administrativos. La Revista declaraba la intencion de dedicarse a «exa-
minar las consecuencias econdémicas y sociales del establecimiento de
las obras publicas, y los diferentes sistemas que para llevarlas 4 cabo
pueden adoptarse» *, criticando la falta de un acervo legislativo y con-
ceptual para las obras piblicas y la negligencia de las condiciones eco-
némicas y administrativas a la hora de plantear los proyectos del ramo.
La critica iba dirigida incluso hacia el mismo Cuerpo de ingenieros de
caminos, un «cuerpo sin unidad, lleno de aberraciones y anacronis-
mos» . La Revista introducia sistematicamente cuestiones como el
trabajo de los presos en las obras publicas, la inspeccién de los ferro-
carriles, la necesidad de una adecuada politica de aguas, los sistemas
de concesion de obras publicas al interés privado, la organizacion de
las obras por ejecucion directa del Estado, la expropiacion, las contra-
tas, la institucion de los portazgos, las tarifas de peaje, etc., fomentan-
do el debate sobre estos temas en sus paginas *. Como se puede apre-
ciar, se trataba de temas concretos que, no obstante, permitian un
debate més trascendente sobre ideas como centralizacion y descentra-
lizacién, intervenciéon del Estado e iniciativa privada, liberalismo y
proteccionismo.

Desde esta posicion aparentemente suprapartidista, la Revista
ofreci6 en las dos primeras décadas de su existencia un espacio abun-
dante para una corriente de pensamiento econémico y una vision
general de la sociedad basada en él, el librecambismo: la defensa de la
libertad econémica y el libre comercio frente a las normas proteccio-
nistas y reguladoras, una corriente de pensamiento econémico que no
obstante sobrepasaba los limites de la economia y reflejaba una ideo-
logia sobre la libertad individual, politica y religiosa *'.

La Revista defendia, o por lo menos dejaba entrever, unos princi-
pios vinculados con opciones politicas concretas, sobre todo con el
progresismo. La orientacién liberal progresista de los primeros vein-
te anos de la ROP qued6 patente sobre todo en sus articulos sobre
economia politica, un tema introducido tanto en la Revista como en la

4 «Parte oficial», Revista de Obras Piblicas, 1 (1854), p. 1.

¥ Ibid.

 Ibid, p. 2.

4 ROMAN COLLADO, R.: La escuela economista espaiiola, Cadiz-Sevilla, Universi-
dad de Sevilla-Universidad de Cadiz, 2003, pp. 181-182.
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ensefianza de la Escuela de Caminos por el ingeniero Gabriel Rodri-
guez, en su defensa de las libertades individuales y en su denuncia de
la esclavitud, todavia legal en el imperio espafiol. No resulta, por tan-
to, sorprendente que la redaccién de la Revista en la Puerta del Sol se
convirtiera en centro de debates para los liberales progresistas, hasta
el punto de ser vinculada con la revolucién de Vicélvaro en 1854 *,
Aunque se puede dar por supuesto el apoyo del circulo creado alre-
dedor de la ROP al gobierno surgido de la sublevacién*’, la Revista
supo mantener, sin embargo, la distancia con la politica cotidiana, evi-
tando enajenarse a los ingenieros de otras lealtades politicas y garan-
tizando su propia supervivencia a pesar de los cambios politicos.

La ROP se gané el apoyo institucional en los afios posteriores a la
«Vicalvarada», como demuestra la Circular de la Direccién General
de Obras Publicas a los Ingenieros Jefes con fecha de 23 de febrero
de 1861:

«En varias ocasiones ha recomendado esta Direccién el periédico titula-
do Revista de Obras Priblicas, fundado por algunos ingenieros 4 principios
del afio 1853, y que constituye hoy un repertorio completo, tanto de la parte
administrativa y econdmica de este importante ramo de servicio publico,
como de la parte técnica y relativa 4 los adelantos que continuamente hacen
en nuestra época la ciencia y el arte de las construcciones. Esto mismo ha
inducido varias veces 4 la Direccién General 4 procurar que en dicho perié-
dico se diese publicidad 4 trabajos interesantes y que convenia fueran cono-
cidos por todos los individuos, tanto del Cuerpo de Ingenieros como del per-
sonal facultativo subalterno del ramo, para la buena ejecucién del servicio
que 4 los citados funcionarios les esta respectivamente confiado, y para que
los mismos pudiesen adquirir el conocimiento de los progresos que se hacen
en todo lo que concierne 4 las obras de su instituto» *°.

Los gobiernos de la Unién Liberal que originalmente gozaron del
apoyo de los ingenieros alrededor de la ROP y que fueron promo-
tores importante de obras publicas, fueron perdiendo el respaldo de

# Habia articulos abiertamente a favor del cambio politico como, por ejemplo,
MARCOARTU, A. de: «La revolucién y las obras ptblicas», Revista de Obras Piiblicas,
16 (1854), pp. 205-206.

# F C. (¢Francisco Sales Carvajal?), «Efectos de la centralizacién en el servicio de
las Obras Publicas», Revista de Obras Piiblicas, 16 (1854), pp. 203-205.

0 Citado en «Parte oficial», Revista de Obras Priblicas, nim. extraordinario
(1899), p. 2.
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muchos ingenieros que se decantaron por una versién més radical del
liberalismo. En las paginas de la Revzsta se forjaron algunos idedlogos
del Sexenio Democratico, como Gabriel Rodriguez o José Echegaray.
Estos y otros ingenieros ocuparon cargos politicos y burocriaticos del
régimen surgido de la revolucién de 1868, lo que supuso serias difi-
cultades para la Revista que se vio abandonada por varios de sus
redactores mas activos.

Durante el Gobierno Provisional fueron publicados en la Revista
informes y proyectos elaborados para el ejecutivo con el fin de deter-
minar el estado de las obras publicas en Espafia y emprender una
vigorosa reforma. De este modo, la Revista se benefici de sus cone-
xiones con las esferas mas altas del nuevo régimen. La ROP también
elogid la actuacion de José Echegaray, uno de sus antiguos redactores
mas destacados, como nuevo director de Obras Piblicas. Cuando se
aprobd el Real Decreto del 14 de noviembre de 1868 con el que se
implementaba una reforma radical del ramo, liberalizando la cons-
truccion de obras publicas, la Revista se apresur6 a declarar que «esta
importante resoluciéon merece el mas caluroso aplauso de la Revista
de Obras Piblicas»’! y rezaba, repitiendo como comentario propio,
las palabras que figuraban en el preambulo al Real Decreto escrito
por José Echegaray :

«El art. 1, como el preambulo dice, es la libertad completa en las obras
publicas, el radicalismo en toda su pureza. Los ingenieros aplaudiran, esta-
mos seguros de ello, esta medida 16gica, racional, que no es mas que consa-
gracién de un derecho legitimo del individuo [...] La intervencién del
Gobierno en las que afectan al dominio publico 6 4 la propiedad privada,
queda reducida 4 sus justos y naturales limites....» >2.

No obstante, algunas politicas de descentralizacién implantadas
por el nuevo gobierno resultaron desastrosas para las obras publicas”.
Los nuevos gobernantes compartian la conviccion de que la falta de
libertades politicas y los obstaculos burocraticos a la iniciativa privada
eran el freno principal del desarrollo econémico del pais. Entre los

1 ANONIMO, «Bases generales para la nueva legislacion de obras ptiblicas», Revis-
ta de Obras Priblicas, 23 (1868), pp. 269-271.

2 Ibid, pp. 269-270.

> Serios problemas sufrié sobre todo la construccién y el mantenimiento de las
carreteras.
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remedios que ofrecian ocuparon un lugar importante la liberalizacion
politica y la descentralizacion. El ideal que tenian en la mente era el
modelo inglés, una superpotencia econdmica e imperio al alza. No
obstante, resulté dificil trasplantar este modelo a Espana: el capital
privado y los municipios se mostraron, en algunos dambitos, demasiado
débiles para sostener los grandes proyectos de obras publicas.

El Cuerpo se vio perjudicado por las reformas y los fracasos de la
politica descentralizadora generaron una fuerte oposicién entre los
ingenieros que pronto se empezd a reflejar en la Revista de Obras
Piiblicas. La oposicion que suscitd la ley de junio de 1870 sobre el
plan de ferrocarriles fue muy grande entre los ingenieros, no sélo por
perjudicar sus intereses, sino también por amenazar con el caos en un
campo tan estratégico como era el ferrocarril y por abrir puertas a la
arbitrariedad y la corrupcion:

«Todas las monstruosidades que nuestros lectores imaginen no llegan a
las que contiene [la ley]; lineas sin plan ni concierto, un proyecto sin enlace y
sin que se conozca en muchas de ellas su posibilidad, votadas a granel por la
liga de todos los interesados; autorizacién al Ministro de Fomento para fijar
arbitrariamente la subvencién; subvenciones sin subasta a empresas que
legalmente debian estar caducadas después de repetidas prérrogas, sin
haber, a pesar de ellas, ni siquiera dado principio a los trabajos; y como coro-
nacién del edificio un plan futuro de lineas subvencionadas que otras Cortes,
0 acaso estas mismas, convertirdn en presente. Resultado: un aumento de la
Deuda publica de 100 millones de intereses sin contar la amortizacién»*

Se puede concluir que se produjo una aguda crisis de ideas: los
propios ingenieros habian defendido desde la Revista el liberalismo
radical. La llegada al poder de los radicales y la implantacion de su
programa politico generd inicialmente grandes esperanzas. Al apare-
cer las primeras consecuencias negativas de la politica radical en el
campo de obras publicas, los redactores de la Revista criticaron la
incoherencia entre el discurso liberal radical y los pasos concretos del
gobierno (véase la critica del plan de ferrocarriles con la denuncia de
las subvenciones adjudicadas arbitrariamente). No obstante, la crisis
de pensamiento se mostré mas profunda: frente al declive de algunas
obras (sobre todo las de carreteras), aparecié también la critica del

> Reproducido en ALZOLA Y MINONDO, P.: Historia de la obras..., op. cit.,
pp. 368-370.
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hecho del abstencionismo estatal en el ramo, lo que demuestra una
seria reevaluacion de las ideas librecambistas y la revaloracion del
papel de Estado”.

Ademis de gestarse una crisis ideoldgica, los cambios politicos a
partir de 1871 causaron muchas crisis personales: numerosos ingenie-
ros que habian desempefnado cargos politicos y administrativos
durante el gobierno provisional fueron destituidos, otros tuvieron
que exiliarse, algunos que se quedaron decidieron (o se vieron forza-
dos a) cambiar de profesion. De esta manera, la Revista perdié gran
parte de sus colaboradores mas destacados. De pronto, la Revista se
convirti6 en la tribuna desde la que se criticaba la politica desarrolla-
da a lo largo del Sexenio, incluida la que los padres fundadores de la
ROP aplicaron durante el Gobierno Provisional.

En la segunda mitad del Sexenio y durante los primeros afios de la
Restauracion el Cuerpo de Caminos entrd en una etapa de inseguri-
dad. Baj6 el nimero de alumnos en la Escuela de Caminos, se estan-
caron las cifras de los miembros del Cuerpo y la inversion del Estado
en las obras publicas experimenté una serie de vaivenes °°. También la
Revista vivié un claro declive, patente incluso en su reducido tamafio
y en el creciente peso en sus contenidos de los asuntos administrati-
vos en comparacion con el ndmero relativamente reducido de articu-
los sobre innovacién tecnoldgica. Al estabilizarse la situacién con la
restauracion de los Borbones, los ingenieros de caminos lucharon por
recuperar su prestigio y su influencia sobre las obras publicas, utili-
zando para este fin también a la Revzsta. Los afios ochenta supusieron

> Articulos criticos con la politica oficial aparecian con frecuencia a partir del afio
1871. «Reduccién del Cuerpo por el Real Decreto de 12 de agosto de 1871, Revista de
Obras Piiblicas, 16 (1871), pp. 185-186; «Noblesa obliga», Revista de Obras Priblicas, 16
(1871), pp. 186-193. Vedse una critica radical de las reformas en el campo de Obras
Publicas realizadas los primeros afios del Sexenio: «No ha mucho tiempo, en los criti-
cos y angustiosos momentos de una reforma inconcebible por lo injustificada y por lo
absurda...» en «Parte oficial», Revista de Obras Piblicas, 2 (1872), pp. 13-14. En 1874,
se publicé una serie de articulos de su redactor Yagiie, de critica sistematica de las
reformas del Sexenio. La critica de la normativa adoptada durante esos afios en lo rela-
cionado con el Cuerpo y la Escuela de Caminos se recuerda también en 1899: GARCI-
NI, V. de: «Resefia histérica de la Escuela de Ingenieros de Caminos, Canales y Puer-
tos», Revista de Obras Piblicas, ntim. extraordinario (1899).

% Véase MARTYKANOVA, D.: Ingenieros de Caminos: Hombres del Progreso, Tra-
bajo de Investigacién (septiembre de 2006), Universidad Auténoma de Madrid
(inédito).
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la salida de la crisis tanto del Cuerpo de caminos como de la Revista
de Obras Priblicas, a pesar de que ni el uno ni la otra recuperaran el
vanguardismo cientifico-tecnolégico y el radicalismo politico que los
habia caracterizado en los primeros quince afios de su existencia’’. Se
impuso en la opinién publica el consenso entre todas las corrientes
politicas sobre la utilidad y necesidad de las obras publicas, dado que
el discurso del progreso superaba las divisiones partidistas. La ROP
se transformé en un periddico de marcado caricter técnico que ofre-
cia articulos altamente especializados, abogaba por los intereses del
Cuerpo y promovia grandes proyectos de obras publicas, incluidos
los ensanches de las grandes ciudades.

No obstante, seria equivocado ignorar el nuevo contenido ideolé-
gico de la publicacién, a pesar de su declarado caricter apolitico o
lejos de «todo apasionamiento politico que tanto perturba y descon-
cierta al pafs»’®, Resulta evidente que las nuevas tendencias ideoldgi-
cas de los ingenieros se iban decantando por el positivismo, aunque
sus opciones politicas concretas pudieran ser diversas. Destacaba el
conformismo politico con el orden bipartidista establecido en la Res-
tauracion y el reformismo «cientifico», tipico de la época, con su énfa-
sis en el orden, la higiene, la salud de la poblacién, la preocupacién
por el prestigio de la nacién, por la raza y por la imposicién de disci-
plina y horarios . La visién de la sociedad reflejaba la conviccién de
que existia una desigualdad natural entre las personas y de que a cada
grupo social le estaba asignado un papel en la sociedad, lo que se pue-
de apreciar, por ejemplo, en un articulo que hablaba entre otros temas
de «distribuir la poblacién de un modo arménico en relacién del fin
social de cada uno» .

Los cambios en el discurso de la Revista guardan una alta correla-
cién con la plena consecucién por los ingenieros de una posicion
social destacada. Los técnicos de las obras piblicas lograron ser reco-

" Apareci6 prensa especializada que hacia competencia a la ROP ofreciendo un
enfoque menos rigido, mas interdisciplinar, mas desvinculado de las instituciones y
estructuras oficiales y mas critico con la administracién publica (v. gr, Anales de la
Construccion y de la Industria).

%8 Esta visién de la politica aparece en otro contexto en RUIZ DE SALAZAR, J. M.:
«Lo que debe ser Madrid», Revista de Obras Piiblicas, 4 (1892), p. 55.

% «La Instalacion del Cuerpo Nacional de Ingenieros de Caminos, Canales y
Puertos en la Exposicién del Congreso de Higiene y Demografia», Revista de Obras
Piiblicas, 1178 (1898), pp. 267-268.

0 Ibid., pp. 52-64.
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nocidos como parte de la elite y giraron hacia posiciones mas conser-
vadoras, entendido el conservadurismo en este caso como la defensa
de los logros conseguidos. Por lo tanto, la Revista en los anos ochen-
ta y noventa recordaba con ambigliedad la herencia de las primeras
dos décadas de su existencia. Por un lado, el pasado radical era obje-
to de dura critica y el papel de los ingenieros en dichos acontecimien-
tos y en las reformas tendia a ser silenciado. Sin embargo, las figuras
singulares de los primeros afios gloriosos de la ROP y el vanguardis-
mo cientifico de esos ingenieros progresistas eran recordados y afo-
rados hasta la mitificacién de ciertos personajes, vivos o muertos
(Subercase, Echegaray).

Aunque los ingenieros de caminos de la Restauracion habian ase-
gurado su espacio administrativo, unos ingresos relativamente altos y
una importante actividad privada, y pese a que numerosos individuos
del Cuerpo desempenaron cargos de prestigio en el gobierno, en las
Cortes y en la Administracion, tanto el Cuerpo como su Revista pasa-
ron a ser unos mas —aunque desde luego en posicién destacada—
entre los centros cientificos e intelectuales del pais. La pérdida relati-
va de la importancia de la Revzsta y del Cuerpo de caminos en la vida
publica espafiola —en competencia con otras publicaciones y con
otros grupos profesionales, incluidos ingenieros de otros campos *'—
hizo a los redactores rememorar constantemente los dias gloriosos y
atribuir el «declive» al egoismo y a la falta de disciplina y de espiritu
del Cuerpo. El centenario del Cuerpo de ingenieros de caminos,
canales y puertos en el afio 1899 se convirtié en una ocasion ideal para
recordar los logros de los ingenieros y su papel como motor del pro-
greso de Espafia. Para rendir homenaje al Cuerpo, la redaccién de la
ROP preparé un ntimero especial dedicado a la historia de los inge-
nieros de caminos espafioles, de su Escuela y de las obras realizadas,

¢t Sobre los ingenieros de minas, CHASTAGNERET, G.: L'Espagne puissance minie-
re dans I'Europe du Xixe siécle, Madrid, Casa de Velazquez, 2000. Para ingenieros de
montes, BAUER MANDERSCHEID, E.: Los montes de Espasia en la Historia, Madrid,
Servicio de Publicaciones Agrarias y Fundacién Conde del Valle de Salazar, 1991;
CASALS COSTA, V.: Los ingenieros de montes en la Esparia contemporinea, 1848-1936,
Barcelona, Ediciones del Serbal, 1996. Los ingenieros agronomos son estudiados por
PAN-MONTOJO, J.: Apostolado, profesion y tecnologia. Una historia de los ingenieros
agrénomos en Esparia, Madrid, Asociaciéon Nacional de Ingenieros Agrénomos,
2005. Para ingenieros industriales, ALONSO VIGUERA, J. M.: La ingenieria industrial
en Esparia en el siglo XIX, Madrid, Asociacién de Ingenieros Industriales de Andalu-
cia, 1993.
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narrando una historia que a la vez mitificaba y aforaba los tiempos
perdidos ®.

De todos modos, la pérdida de la posicién especial que los inge-
nieros de caminos tendian a interpretar como el declive de la profe-
sién corresponde més bien al fin del dominio privilegiado de un
Cuerpo de ingenieros-funcionarios sobre el desarrollo tecnoldgico vy,
hasta cierto punto, sobre la aplicacién de la innovacién tecnoldgica a
las grandes obras de ingenieria. Por una parte, aumenté el nivel de la
educacién y de la investigacion cientifica en las universidades espafio-
las, creciendo asi el nimero de quienes se pudieran presentar como
portavoces del discurso cientifico y tecnoldgico. Ademas, a finales del
siglo XIX crecia rapidamente no sélo el tamafio de las obras, sino tam-
bién la diversificacion del trabajo de los técnicos, lo que conllevaba
una mayor inclusién de otros ingenieros y de profesionales libres en el
ambito de las obras publicas y privadas relacionadas con la ingenierfa.

Conclusiones

En la segunda mitad del siglo X1X, la Revista de Obras Piiblicas fue
un periddico profesional que desempefié un papel significativo en la
historia de los ingenieros de caminos en Espafia y hoy en dia sirve
como una importante fuente para los historiadores. Era un espejo en
el que se reflejaba el Cuerpo de caminos y, a su vez, una de las herra-
mientas principales que moldearon la identidad profesional de este
grupo social.

El ideario de los ingenieros de caminos plasmado en la ROP gira-
ba alrededor de los conceptos de civilizacion, progreso y atraso.
Enraizado en el discurso (post)ilustrado, se caracterizaba por una
visién del mundo como entidad dividida en partes comparables, por
la idea de la acumulacién progresiva del conocimiento y por la per-
cepcion de la naturaleza como espacio de conquista y de dominio. El
progreso material estaba ligado al progreso moral, y el objetivo final
de ambos era la felicidad humana.

Los articulistas de la Revista incorporaron el liberalismo decimo-
nénico con su énfasis en la igualdad juridica, en la libertad y en la res-
ponsabilidad individual, en la competencia y en la biasqueda legitima

2 Revista de Obras Piiblicas, nGm. extraordinario (1899).
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del interés privado. Se pueden, no obstante, distinguir dos periodos
bien distintos en la trayectoria de la revista en la época estudiada: des-
de su fundacién hasta los primeros afos del Sexenio Democriatico y
desde los ultimos afios del Sexenio hasta el final del siglo. La primera
fase destaco por el cientificismo plasmado en la doctrina librecambis-
ta: se ensalzaba la libertad individual y la iniciativa privada en todos los
ambitos de la vida y el principio de lazssez-faire era percibido como el
caldo de cultivo ideal para el progreso. Durante la Restauracién se
observa un giro hacia el conservadurismo y con él, y sin abandonar los
principios basicos del liberalismo decimondnico espafiol, la defensa de
la intervencién estatal y de la estabilidad politica que se entendian
como factores del éxito en la competencia entre paises. La preocupa-
cién por reforzar la posicion de la nacién en la escena internacional
podria interpretarse en clave del nacionalismo ascendente. El pensa-
miento positivista de los ingenieros del fin-de-siecle se reflejaba en el
escepticismo hacia las «férmulas magicas» ofrecidas por doctrinas
como el librecambismo y en la voluntad de defender soluciones prag-
maticas, como las politicas proteccionistas. El positivismo también
subyacia en la naturalizacion de las desigualdades sociales por parte de
estos hombres. Esta petrificacién de las diferencias sociales no signifi-
caba, sin embargo, la resignacién o la renuncia a la accién reformado-
ra. Al contrario, desde su posicién de superioridad, los ingenieros pro-
ponian toda una serie de planes de mejora, control y disciplina con el
fin de aumentar el rendimiento de los distintos sectores de la nacion.

A pesar de los cambios en el ideario de los ingenieros, existi6 a su
vez cierta continuidad en su discurso. A lo largo de la época estudia-
da el pensamiento de los ingenieros estaba fundamentado en el mito
fundacional de la modernidad: el mito del progreso. La fe en el pro-
greso como un proceso histérico inevitable a nivel global, combinada
con la voluntad de promoverlo y fomentarlo a nivel nacional, fue en la
segunda mitad del siglo XIX objeto de consenso general y, por lo tan-
to, los ingenieros —al presentarse como portadores del progreso—
encontraron oidos receptivos tanto en los circulos gobernantes como
en la opinién publica.

En cuanto a la Revista como herramienta de cohesion, es posible
afirmar que contribuy6 decisivamente a forjar el espiritu del Cuerpo
entre los ingenieros de caminos. Los ingenieros decimondnicos no
sélo se percibian como misioneros del progreso elegidos —a través de
procedimientos meritocraticos— para llevar al pueblo por el camino
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del progreso hacia la civilizacion moderna, sino que también aspira-
ban a la promocién social como grupo, basandose en la identidad
profesional y en la vinculacion con el Estado. El discurso de la ROP,
con su énfasis en la utilidad y en el mérito, contribuia a fomentar ese
espiritu de Cuerpo y a su vez legitimaba las aspiraciones elitistas de
los ingenieros.

Una fuerte identidad corporativa —el espiritu del Cuerpo— y su
interaccién con el discurso del progreso fueron claves para que los
ingenieros pudieran convertirse en funcionarios de elite, la zoblesse
d’état, utilizando el término de Pierre Bourdieu®. En la segunda
mitad del siglo, los ingenieros de caminos espafioles manejaron un
presupuesto significativo, tomaron decisiones estratégicas de la maxi-
ma importancia y formaron parte de la elite administrativa. Su profe-
sién les otorgaba un poder y una importancia desproporcionada en
relacién con su origen o con su riqueza personal.

® BOURDIEU, P. : La noblesse d’état..., op. cit.
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Resumen: Durante el verano de 1950 el gobierno de los Estados Unidos tomé
la decisién de vincular su compromiso con la defensa de Europa Occi-
dental al rearme de la Repiblica Federal de Alemania, rearme juzgado
como indispensable si Occidente queria dotarse de una defensa creible.
Tal vinculacién era el resultado del triunfo de las ideas del Departamen-
to de Estado, con Dean Acheson al frente, sobre las del Departamento de
Defensa. Para el Departamento de Estado, sdlo si se vinculaba lo prime-
ro con lo segundo aceptarian los Estados europeos el rearme de aquel
sefalado como el culpable de la Segunda Guerra Mundial. Segtn los
militares norteamericanos, Estados Unidos debia primero estacionar sus
tropas en suelo europeo, generar con ello seguridad entre sus socios del
Viejo Continente y plantear después el rearme alemdn. El analisis del
proceso de toma de decisién en el seno de la administracién Truman nos
permite observar cémo funcionaba la relacién transatlantica en los ini-
cios de la Guerra Fria y cuando Washington consideraba que era de su
seguridad de lo que se trataba.

Palabras clave: Reptblica Federal de Alemania (RFA), integracién euro-
pea, rearme aleman, Estados Unidos, Francia, Reino Unido, relacién
transatlantica, OTAN, Guerra Fria.

Abstract: During the summer of 1950 United States government decided to
link its commitment about Western Europe defense to the Federal
Republic of Germany rearmament. The latter was considered unavoid-
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able if the Western World wanted a real defense. That bond was a result
of the winning ideas of US Department of State —with Dean Acheson
as Secretary of State— over the ideas of US Department of Defense. US
Department of State thought that the only possible way for European
States to accept rearmament as responsible fact for Second World War
was maintaining that link. In this respect, US Army should place its
troops in Europe in order to calm its allies down, and then consider the
German rearmament. Analyzing the process of taking decissions within
Truman Administration allows us to understand how the relationship
between Europe and the United States was by the beginning of the Cold
War and when US Government thought its safety as a matter of the
utmost importance.

Key words: Federal Republic of Germany (FRG), European integration,
West German rearmament, United States, France, United Kingdom,
Transatlantic relationship, NATO, Cold War.

¢Qué importancia tuvo la decisién estadounidense de rearmar a
la Republica Federal de Alemania (RFA) para la relacion transatlan-
tica? ¢Por qué es importante conocer como se tomd tal decision? El
objeto del presente articulo es explicar que tanto la decisién como
la estrategia utilizada para convencer a los aliados europeos de su
necesidad son importantes por tres razones fundamentales: prime-
ro, porque seran las causantes de que Francia responda con un plan
propio, el Plan Pleven, que dari lugar al proyecto de Comunidad
Europea de Defensa y protagonizara el proceso de construccion de
Europa durante cuatro afios (1950-1954) dando lugar a una de las
mayores crisis que ha conocido dicho proceso !. Segundo, porque es
una de las posibilidades de observar cémo se planteaba, en los ini-
cios de la vinculacién transatlantica, la relacién de seguridad entre
los Estados Unidos y Europa, con una mas que interesante discre-
pancia entre los Departamentos de Estado y Defensa norteamerica-

! Sobre la CED vy la crisis a que dio lugar, véanse FURSDON, E.: The European
Defence Community: a history, Londres, MacMillan Press, 1980; CLESSE, A: Le projet
de CED du Plan Pleven au «crime» du 30 aodt. Histoire d'un malentendu européen,
Baden-Baden, Nomos, 1989; la obra todavia valida de ARON, R., y LERNER, D. (eds.):
La Querelle de la CED. Essais d’analyse sociologique, Paris, Armand Colin, 1956;
GaViN, V.: La Comunidad Europea de Defensa (1950-1954) ;ldealismo europeista o
interés de estado?, Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 2005, e zd.: Europa unida.
Origenes de un malentendido consciente, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Uni-
versitat de Barcelona, 2007.
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nos?. Y, finalmente, porque afios mas tarde, y a través de sus memo-
rias, el secretario de Estado americano, Dean Acheson, intentara
distanciarse de la estrategia elegida atribuyéndosela a los militares’.
Afortunadamente, la consulta de los archivos ptblicos y privados de
los Estados Unidos, Francia y el Reino Unido permite establecer
claramente responsabilidades y culpas.

El 31 de julio de 1950, el secretario de Estado de los Estados Uni-
dos, Dean Acheson, se reunia con el presidente, Harry S. Truman, en
el Despacho Oval de la Casa Blanca. El motivo de la reunién era
comunicar la posicion del Departamento de Estado acerca del rearme
de la Repuiblica Federal de Alemania. De acuerdo con el memorando
de la conversacion, Acheson fue claro: «the question was not whether
Germany should be brought into the general defensive plan but rather
how this could be done without disrupting anything else that we were
doing and without putting Germany into a position to act as a balance
of power in Europe»*. Alemania, por tanto, debia rearmarse sin que
ello fuera en perjuicio de la recuperaciéon de Europa ni supusiera
otorgarle al nuevo Estado alemin un poder que nadie deseaba. De
todos modos, lo mas sorprendente en el punto de vista de Acheson es
que éste suponia un giro de 180 grados respecto de las posiciones que
habia mantenido hasta este momento.

Estados Unidos y Europa: reorganizacion politica
y autocomplacencia militar

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial la politica europea de
los Estados Unidos habia tenido como objetivo fundamental promo-
ver la superaciéon de una organizacién politico-econémica funda-
mentada en un mosaico de Estados-nacion, cada uno con la pretension
de ser autosuficiente, y su sustitucién por un tipo de organizacién que,

2 GEHRZ, C.: «Dean Acheson, the JCS and the single package: American policy on
German rearmament, 1950», Diplomacy and Statecraft, 12 (2001), pp. 135-160.

> ACHESON, D.: Present at the Creation. My years in the State Department, New
York, Norton & Co., 1969, especialmente pp. 437-438.

4 Memorandum of Conversation, by the Secretary of State. Meeting with the Pre-
sident. Item 2. The position of Germany in the defense of Western Europe, 31 de julio
de 1950, Foreign Relations of the United States (de ahora en adelante FRUS), vol. 4,
1950, pp. 702-703.
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sin implicar su desaparicion, abordara la gestién de los recursos y el
espacio europeos desde la eficiencia, la coherencia y el beneficio de
todos. Ello permitiria, a su vez, la inclusién de Europa, como socio pri-
vilegiado, en el mundo organizado en torno a los principios del libre
mercado’. Desde el mes de mayo de 1950 la iniciativa del Plan Schu-
man asumia tal perspectiva y a él se refiere Dean Acheson cuando afir-
ma que el rearme de Alemania no debe perjudicar lo que se esta lle-
vando a cabo en Europa®.

Centrandonos en la cuestion militar y, mas concretamente, en la
defensa de Occidente frente a un hipotético ataque de la Unién Sovié-
tica conviene sefialar que hasta entonces ésta habia sido una cuestion
secundaria para los Estados Unidos, pero no para las capitales eu-
ropeas. Desde el final de la Segunda Guerra Mundial y hasta el mes de
agosto de 1949, Washington disponia del monopolio atémico’. Ello
era entendido por la politica americana como una disuasién mas que
suficiente frente a cualquier tipo de aventurerismo por parte de Mos-
ct. Como consecuencia, los planes de defensa de Europa Occidental
elaborados por estrategas norteamericanos respondian mas a la nece-
sidad profesional de prever cualquier eventualidad que a la percep-
cién de una amenaza real. Todos estos planes asumian que la parte
occidental del continente europeo no podia defenderse convencional-
mente con los medios de que se disponia, de manera que la planifica-
cién aceptaba la pérdida temporal de Europa y planteaba una libera-
cién posterior a partir de dos cabezas de puente que serfan las Islas
Britanicas y la Peninsula Ibérica®. Los que rechazaron esta situacion
fueron los Estados europeos que no compartieron la autocomplacen-
cia norteamericana ni desearon repetir una experiencia comparable a

> Un buen ejemplo de las ideas de los Estados Unidos en esta época es HOFF-
MANN, P. G.: Peace can be won, Nueva York, Doubleday & Co., 1951.

¢ El Plan Schuman, que debia su nombre al ministro francés de Asuntos Exterio-
res, Robert Schuman, y que daria lugar a la Comunidad Europea del Carbén y del
Acero, implicaba que los Estados participantes renunciaran a la gestién unilateral e
independiente de sus recursos siderirgicos a favor de una alta autoridad supranacio-
nal con poder sobre los Estados. Véase GILLINGHAM, J.: Codl, steel, and the rebirth of
Europe, 1945-1955. The Germans and French from Rubr conflict to economic commu-
nity, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

" En agosto de 1949 tendré lugar la explosién de la primera bomba atémica sovié-
tica en Semipalatinsk. Sobre la bomba atémica soviética, HOLLOWAY, D.: Stalin and
the bomb, New Haven, Yale University Press, 1994.

8 Ross, S. T.: American war plans, 1945-1950, Londres, Frank Cass, 1996.
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la de la Segunda Guerra Mundial que les prometia una liberacién tras
sufrir una ocupacién. De ahi que, en tiempo de paz, la obsesion de
todos ellos fuera comprometer a los Estados Unidos con una defensa
efectiva de Europa mediante el estacionamiento de tropas en territorio
europeo. Y tampoco se queria revivir la experiencia de las dos tltimas
conflagraciones mundiales, cuando Washington tardé entre dos y tres
anos en sumarse al conflicto. Si habia una tercera guerra y ésta se ini-
ciaba en Europa, los Estados Unidos debian estar implicados desde el
primer dia. De hecho, el compromiso de los Estados Unidos con la
defensa de Europa ya existia. Se habia plasmado en el Tratado de Was-
hington o de la OTAN (4 de abril de 1949) por el cual, en virtud de su
articulo 5, un ataque a una de las partes serfa interpretado como una
agresion a todos, pero dejando libertad de eleccién a cada cual sobre
qué tipo de respuesta se consideraba mas adecuada, negando por tan-
to el automatismo de una ayuda militar”.

Tal estado de cosas reflejaba dos concepciones contrapuestas. Alli
donde los Estados Unidos pensaban en términos de comunidad sin
implicar ésta estructuras fijas ni obligaciones, los Estados de Europa
defendian la necesidad de crear una organizaciéon con comandante
supremo, cadena de mando y tropas '°.

La situacién internacional cambia: el fin de la autocomplacencia

El escenario empez6 a cambiar de manera decisiva entre el afio
1949 y la primera mitad de 1950. En abril de 1949 Mao Zedong se
habia impuesto en la guerra civil china; en el mes de agosto tuvo lugar
la primera explosion atémica soviética y en junio de 1950 se inici6 la
guerra de Corea con la invasién de Corea del Sur por las tropas comu-
nistas de Corea del Norte. Tal secuencia de acontecimientos, favora-
ble al bando comunista de la Guerra Fria, fue valorada por el Partido
Republicano americano, en la oposicién, como el resultado de la

? La obra todavia valida sobre los primeros afios de la OTAN es Ismay, L.:
NATO. The first five years, 1949-1954, Utrecht, NATO, 1954.

10 Sobre el concepto de comunidad atlantica, véanse las actas de la conferencia
«Communauté européenne, communauté atlantique? Déconstruire les définitions et
les représentations de la communauté atlantique durant les années 1940 et 1950 cele-
brada en la Université de Cergy-Pontoise (Francia) los dias 22-24 de junio de 2006 (se
publicaran en el afio 2007 por Editions Soleb, Paris).

Ayer 68/2007 (4): 221-246 225



Victor Gavin EEUU, Europa y la decisién de rearmar a la RFA

debilidad de la administracién demécrata de Harry S. Truman frente
a Mosct y, por su ala mas radical, como el fruto de la infiltracion
comunista en el gobierno del pais y, especialmente, en el Departa-
mento de Estado, siendo el mccarthismo, la denominada «caza de
brujas» del senador Joe McCarthy, su mas clara expresion.

La administracién Truman, presiones del Partido Republicano al
margen, tampoco pudo ignorar la nueva situacion creada, y el Depar-
tamento de Defensa empezé a cuestionar durante la primera mitad
del afio 1950 la no utilizacién de soldados alemanes para defender
Europa. La explosién atémica soviética habia neutralizado la bomba
norteamericana por el simple hecho de que Mosct disponia ahora de
un poder de réplica equivalente al poder ofensivo de Washington, y
viceversa, dando inicio alo que en el futuro se conoceri como el equi-
librio del terror . La neutralizacion del arma atémica devolvia todo
el protagonismo al armamento convencional, terreno en el que la
superioridad del bloque comunista era lo suficientemente importante
como para que una invasiéon de Europa Occidental pareciera algo fac-
tible e incluso asequible. Ello dejaba obsoletos los planes de defensa
establecidos y obligaba, por primera vez, a organizar una defensa crei-
ble, lo mas al este posible, incluyendo a la RFA. A su vez, esto con-
vertia en un sinsentido la no utilizacién de fuerzas alemanas '2. Dichas
ideas encontraron la oposicién de Dean Acheson para quien lo
importante eran los objetivos politicos europeos algo que, en su opi-
nién, el rearme aleman sélo podia perjudicar.

A pesar de la opinién de Acheson, en el Departamento de Estado
también habia quien empezaba a ver las cosas del mismo modo que los
militares. Es el caso de Paul Nitze quien, estando al frente del Grupo
de Planificacién Politica, redacté el NSC-68, uno de los documentos
fundamentales de la Guerra Fria. Abogaba por la militarizacion del
conflicto dado que ahora se veia a Moscti como un poder en expansion
que, a diferencia de lo que habia ocurrido en los afios 1947-1949, esta-
ria dispuesto a aprovechar su superioridad militar en Europa y el fin
del monopolio atémico norteamericano para invadir y conquistar la
parte occidental del continente. Para evitar tal eventualidad, Europa

' Sobre la bomba atémica y la inmediata posguerra, HERKEN, G.: The wining wea-
pon. The atomic bomb in the Cold War, 1945-1950, Nueva York, Random House, 1982.

12 Ross, S. T: American war plans..., op. cit.; POOLE, W. S.: The history of the Joint
Chiefs of Staff. The Joint Chiefs of Staff and national policy, vol. 4, 1950-1952, Was-
hington, Michael Glazier, 1980.
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debia utilizar todos sus recursos humanos y militares al maximo, lo
que incluia a la RFA y Espafa. Ni tan siquiera al precio de ser liberado
después podia perderse el continente europeo; sus recursos no podian
estar a disposiciéon de Mosct ni tan sélo temporalmente .

El inicio de la guerra de Corea fue un verdadero catalizador de
tales planteamientos ya que ésta fue interpretada como un mero cum-
plimiento de las 6rdenes de un Kremlin que se habria lanzado a la
conquista del mundo. Los archivos han mostrado lo erréneo del ana-
lisis. El lider de Corea del Norte, Kim-il-Sung, puso en conocimiento
de Stalin unos planes de invasion, que no fueron desautorizados por
éste ya que creia que Washington no concedia mayor importancia a la
peninsula de Corea. Pero en ningtin caso los impuso Stalin. De hecho,
en las horas mds negras de la guerra quien fue en ayuda de Corea del
Norte no fue Stalin sino Mao .

En este contexto tuvo lugar la reunién entre Acheson y Truman,
mencionada al inicio de este articulo. Acheson habia cambiado de
opinidn respecto a la necesidad del rearme aleman y a partir de enton-
ces él fue el encargado de definir la estrategia mas adecuada para con-
vencer a los socios europeos de la necesidad de rearmar a Alemania.
Cabe anadir que el compromiso militar norteamericano que anhela-
ban las capitales europeas en ningin momento incluy6 el rearme de
un Estado que atn se asociaba con el Tercer Reich y el militarismo
prusiano. Dicho compromiso debia concretarse solamente en el esta-
cionamiento de tropas de los Estados Unidos en Europa y en una
generosa ayuda material y financiera para acometer los respectivos
planes de rearme.

Acheson, es cierto, dificilmente podia sustraerse al clima que la
guerra en Corea habia provocado en los Estados Unidos, pero lo que
mas sorprende es el cambio de tono que experimentd durante aque-
llos dias. La dureza e, incluso, la brutalidad utilizada para defender
sus nuevos puntos de vista despiertan la duda de si estamos ante una
muestra de la «ira del converso» o de si lo que estaba aflorando eran
sus verdaderas convicciones. Acheson nos ha dejado tres fuentes para

B EI NSC-68, del 31 de enero de 1950, con un analisis del propio Paul Nitze, se
encuentra en DREW, N. S.: NSC-68: Forging the strategy of containment, Washington,
National Defense University, 1994.

" Una excelente coleccién de documentos sobre los origenes de la guerra
de Corea se puede consultar en la pagina web del Cold War History Project,
http://www.wilsoncenter.org (visitada el 23 de julio de 2007).
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conocer sus pensamientos durante aquellos dias: sus memorias, Pre-
sent at the Creation, otro trabajo, The struggle for a Free Europe; y la
trascripcién de los Princeton Seminars organizados por el propio
Acheson en 1953, un afio después de abandonar el Departamento de
Estado, a fin de reunir a todos sus colaboradores y efectuar un anali-
sis detallado de su etapa al frente del mismo . Acheson reconoce, en
las tres fuentes mencionadas, que su conversién a la necesidad de uti-
lizar a los alemanes para la defensa de Europa fue riapida y como
resultado de los acontecimientos en Corea. No tiene ningiin inconve-
niente en sefialar que las ideas que habia defendido hasta el momen-
to habian sido superadas por los acontecimientos, y que Europa nece-
sitaba una defensa eficaz incluyendo el territorio de la RFA e
integrando a ésta en la Alianza Atlantica. Reconocia Acheson que la
clave iba a estar en convencer a los aliados europeos, para lo cual, juz-
gaba, seria necesario no hacer ninguna concesién a las formas. Las
siguientes palabras del secretario de Estado despejan cualquier duda
al respecto: «The task of a public officer seeking to explain and gain
support for a major policy is not that of the writer of a doctoral thesis.
Qualification must give way to simplicity of statement, nicety and
nuance to bluntness, almost brutality, in carrying home a point». A la
vez, Acheson distingue a Francia como el elemento central por tratar-
se del Estado invadido por Alemania tres veces en los Gltimos setenta
anos '°, lo que no evita que califique su actitud negativa hacia una con-
tribucién alemana a la defensa como un error: «neither consideration
of prestige nor of attempting to achieve a stronger defense position than
a neighbour should be permitted to impair the common plan»'’. Cabe
resaltar que ni Acheson ni el Departamento de Estado planteaban un

B ACHESON, D.: Present at the Creation. My years in the State Department...,
op. cit., e id.: The Struggle for a free Europe, Nueva York, Norton & Co., 1969; debo
mostrar aqui mi agradecimiento al personal de la Harry S. Truman Library en Inde-
pendence, Missouri y, especialmente, a Dennis E. Bilger, por facilitarme fotocopias
para mi investigacién de las trascripciones mas relevantes de los Princeton Seminars,
depositadas en dicha biblioteca.

!¢ Francia habia sufrido tres invasiones de Alemania en los tltimos setenta afios
en el marco de la guerra Franco-Prusiana (1870-1871), la Primera Guerra Mundial
(1914-1918) y la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Véase la obra recopilatoria de
POIDEVIN, R.: Péripéties Franco-Allemandes: du milieu du Xix siécle aux années 1950:
recueil d’articles, Berna, Peter Lang, 1995.

7 ACHESON, D.: The Struggle for a free Europe..., op. cit., pp. 107,128 y 132; e id.:
Present at the creation..., op. cit., p. 437; Princeton Seminars, p. 910.
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abandono del Plan Schuman o de los objetivos de integracion eu-
ropea, pero si que entonces debia priorizarse la organizacién de una
defensa de la que dependjia la seguridad de los Estados Unidos.

Tal cambio de opinién y actitud provocd, paradéjicamente, llama-
das a la moderacién tanto de Paul Nitze como del general Omar Brad-
ley, presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor. Si hasta este
momento habia sido Acheson quien recordara la importancia de los
objetivos politicos, eran ahora Nitze y Bradley quienes deberian hacer
lo propio. Asi Nitze, en un memorando a Acheson, le sugiere el 8 de
agosto que la 16gica preferible de los acontecimientos es que los Esta-
dos Unidos articulen primero su posicién, la transmitan al gobierno
francés a través de David Bruce, el embajador de los Estados Unidos
en Francia, y que sea Paris quien a continuacién aporte una proposi-
cién aceptable para Washington. Idea que seria repetida, en términos
similares, por el general Bradley una semana después '®. Que Nitze y
Bradley aboguen por tal procedimiento es plenamente coherente con
lo que habia sido hasta entonces la politica europea de los Estados
Unidos: impulsar los principios pero dejar que fueran los europeos
quienes definieran las soluciones para su aplicacién practica. Este
habia sido el caso del Tratado de Bruselas, el de la Organizacion
Europea de Cooperacién Econdmica, el organismo establecido para
gestionar la ayuda del Plan Marshall, y ya bajo liderazgo francés, el del
Plan Schuman. No deja de sorprender que sea el jefe de la diplomacia
norteamericana quien decida ahora olvidar un #7zodus operand: al que
habia acompafado el éxito.

Lo cierto es que la decisién de Acheson tuvo una recepcion
extraordinaria en las embajadas de los Estados Unidos en Europa. En
el espacio de apenas doce dias el Departamento de Estado recibié
numerosos telegramas de apoyo de sus principales embajadores en el
continente °. De entre todos ellos destaca poderosamente el enviado
por John McCloy, alto comisario de los Estados Unidos en la RFA,

'8 Memorando de Nitze para Acheson. Subject: A European Army. 8 de agosto de
1950. Debo agradecer a Chris Gehrz el disponer de una copia de este documento; por
lo que respecta al general Bradley, véase POOLE, W. S.: The History of the Joint Chiefs
of Staff..., op. cit., pp. 197-198.

19 Véase Bruce (Paris) para Acheson, 28 de julio de 1950; McCloy (Bonn) para
Acheson, 3 de agosto de 1950; Douglas (Londres) para Acheson, 8 de agosto de 1950;
Kirk (Mosctl) para Acheson, 9 de agosto de 1950, FRUS, vol. 3, 1950, pp. 157, 180-182,
190y 193.
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que ofrecia los primeros esbozos de una solucién que permitiera la
cuadratura del circulo, es decir, el rearme aleman, la formacién de
una Alemania Occidental democratica, firmemente ligada a Occiden-
te y el consentimiento de Europa.

McCloy muestra su oposicién a la reconstruccién de un ejército
nacional aleman el cual podria, por su mera existencia, avivar los fan-
tasmas de un pasado reciente no sélo entre los Estados vecinos sino
en la propia RFA y minar todo lo conseguido hasta entonces. El mejor
método para evitar tales problemas consistiria, segin McCloy, en
aprovechar la corriente favorable a las soluciones europeas creada
con el lanzamiento del Plan Schuman y solucionar la cuestién euro-
peizando la defensa mediante un genuine European army. Con ello
confiaba conseguir los apoyos aleman y francés, evitar una provoca-
cién hacia Mosct y avanzar en «our own basic objectives in Western
Europe». La acogida en Washington del telegrama de McCloy fue
entusiasta, mereciendo la felicitacién del propio Acheson gracias a
que McCloy habia sefialado el marco dentro del que podia encon-
trarse una solucion satisfactoria para todos .

Los diferentes planteamientos de los Departamentos
de Estado y Defensa

En este contexto tuvo lugar la primera reunién entre los Departa-
mentos de Estado y Defensa a fin de establecer una posicién consen-
suada sobre el rearme alemdn, consenso indispensable para presen-
tarse ante los aliados europeos teniendo tras de si a todo el gobierno
de los Estados Unidos. Fue el dia 3 de agosto y asistieron: por el De-
partamento de Estado el coronel Henry A. Byroade, director del
Departamento de Asuntos Alemanes, y por el Departamento de De-
fensa el coronel Mock y el mayor Miller. De entrada sorprende el bajo
rango de la representacion militar, indicacion de que no se esperaban
discrepancias de envergadura. Pero Mock y Miller asistieron estupe-
factos a los planteamientos de Byroade, quien previamente habia con-

2 «We are so in accord with general direction of thinking expressed in your 962 that
it is difficult to furnish other comment. You have expressed with great clarity a way for-
ward in one of the most important and yet most difficult problems facing us in the world
today». The United States High Commissioner for Germany (McCloy) to the Secre-
tary of State, 3 de agosto de 1950, FRUS, vol. 3, 1950, p. 182.
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versado con McCloy. El Departamento de Estado supeditaba los
aspectos estrictamente militares a la creacién del marco organizativo
que hiciera el rearme aleman aceptable para los Estados europeos,
especialmente Francia, y no arriesgara los objetivos politicos respecto
dela RFA. Ello, en la practica, deberia traducirse en una contribucién
alemana a una defensa europea, recogiendo las sugerencias expresa-
das por Acheson y McCloy. Byroade justificaba la propuesta argu-
mentando que, de acuerdo con encuestas recientes, eran los propios
alemanes los que se oponian al renacimiento de su ejército nacional y,
a la vez, estaban dispuestos a favorecer una solucién europea para la
defensa.

Las lineas maestras del plan de Byroade consistian basicamente
en lo siguiente: mientras que los Estados Unidos aportarian, en el
marco de la OTAN, mayor nimero de tropas y un comandante
supremo que gestionaria los suministros y aprovisionamientos
comunes, el reclutamiento y la financiacién continuarian siendo
nacionales. El comandante tendria a sus 6rdenes al conjunto de fuer-
zas de los Estados miembros, organizadas en divisiones, las cuales se
combinarian formando cuerpos de ejército. Sélo con su autorizacién
y la del resto de socios atlanticos podria un contingente bajo sus
6rdenes volver al marco nacional. La RFA, por su parte, deberia
soportar discriminaciones como que no podria disponer de aviacion
ni de marina propias, tampoco podrian las divisiones alemanas for-
mar cuerpos de ejército completamente alemanes y deberfan inte-
grarse siempre con divisiones de otras nacionalidades, el més alto
grado militar serfa para un aleman el de comandante de division y
Alemania no dispondria de Estado Mayor propio. Si bien seria un
ministerio alemén el encargado de reclutar los contingentes, éstos
pasarian a estar bajo las 6rdenes del comandante supremo quien se
ocuparia de su instruccién. No podria haber soldados alemanes esta-
cionados fuera de su territorio y, a diferencia de los Estados con com-
promisos extraeuropeos, la RFA no podria disponer de més fuerzas
militares que las que estaban a disposicion de la Alianza. El resto de
Estados si podian tenerlas, razén por la que continuaban disponien-
do de un Estado Mayor propio que, en ningtin caso, podia interferir
en la cadena de mando entre el comandante supremo y las fuerzas
bajo sus 6rdenes. Finalmente, y de acuerdo con los consejos de Paul
Nitze y el general Omar Bradley, Byroade recomendaba efectuar una
aproximacién previa a Francia para que fuera ésta la que se manifes-
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tara publicamente en favor de una participacién alemana, que hicie-
ra realidad estos principios.

Es obvio, por tanto, que la propuesta de Byroade no era un Plan
Schuman militar. El elemento «europeo» de la propuesta radicaba en
la utilizacién del marco de la OTAN para organizar las fuerzas de los
Estados europeos bajo la autoridad de un comandante supremo nor-
teamericano y establecer que ninguno de ellos retirara unilateralmen-
te sus contingentes. La llamada fuerza europea seria en la practica la
yuxtaposicién de soldados europeos, organizados en divisiones
nacionales y formando cuerpos de ejército multinacionales. Como
garantia de seguridad frente a posibles aventurerismos futuros el ele-
mento alemén de este ejército soportaria una serie de limitaciones en
los cuadros de mando, tipos de armamento y, asimismo, en la imposi-
bilidad de combinar sus divisiones en un cuerpo de ejército comple-
tamente aleman. Todo ello requeria convertir ala OTAN en una orga-
nizacion real y estructurada.

_ Tras la exposicién de Byroade les toco el turno a Mock y Miller.
Estos que, con toda probabilidad, esperaban encontrarse con una
reunién de tramite debian responder a un planteamiento novedoso
en el que las consideraciones politicas predominaban sobre las milita-
res. Su respuesta rechazé las propuestas de Byroade. Los militares
pensaban, simplemente, en un rearme de Alemania dentro de la
OTAN soportando ésta un conjunto de limitaciones como garantia
de seguridad para los Estados de su entorno, pero sin alterar la natu-
raleza del compromiso europeo de los norteamericanos. En su infor-
me calificaron el proyecto de «some sort of a complicated European
army set-up without explaining how it fits into the existing scheme
under NATO and Western Union»*.

Una semana mas tarde tuvo lugar una segunda reunidn entre
ambos Departamentos. La delegacion del primero volvi6 a recaer en
Byroade a quien, esta vez, se uni6 el coronel Gerhardt, asistente mili-
tar de McCloy. Pero el cambio estd en la delegacion militar presidida
por el general Schuyler. Tras la experiencia de la anterior reunién
parecia evidente que el tema de cémo llevar a cabo la contribucién
defensiva de la RFA no iba a ser un asunto de tramite que debiera

2l Memorando para el general Schuyler. Subject: Record of conference attended.
5 de agosto de 1950. RG 319, G-3 091 Germany TS (Section I-C) (Case 12) (Book II)
Box 21, National Archives and Record Administration (NARA).
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dejarse en manos de actores secundarios. En esta ocasion, Schuyler
tomd la iniciativa y proporcioné a Byroade una explicacion detallada
del funcionamiento de la OTAN vy sefial6 lo inapropiado que podia
resultar convertir a un comandante norteamericano en una especie de
zar con mando sobre los aspectos militares y de aprovisionamiento de
la Alianza. Byroade, sometido a una auténtica catilinaria, reconocié la
16gica del argumento de Schuyler y acepté que divisiones nacionales
alemanas pudieran integrarse en la OTAN pero limitando la cantidad
y el tipo de material militar que la RFA pudiera producir. Para demos-
trar que el planteamiento del Departamento de Estado gozaba del
apoyo de la Casa Blanca, Byroade le mostré a Schuyler un memoran-
do del presidente en el que se defendia la incorporacién de unidades
alemanas «znto some form of an army for the defense of Western Euro-
pe as a wholes, tema sobre el que el propio Byroade estaba redactan-
do un informe para Acheson. Este estaba dispuesto a coordinar sus
principios con el Departamento de Defensa, pero asumiendo siempre
que las unidades alemanas debian integrarse en una fuerza de caric-
ter europeo bajo la autoridad de un comandante norteamericano .

El informe de Byroade fue aprobado el dia 16 de agosto constitu-
yendo desde ese momento la posicién oficial del Departamento de
Estado y de la Casa Blanca. El titulo no deja lugar a dudas sobre el
espiritu que animaba la solucién propuesta: Establishment of a Euro-
pean Defence Force. Tras senalar que el Departamento de Estado se
habia opuesto y se oponia a la creacién de un ejército nacional aleman
y que en ello contaba con el apoyo del alto comisario de los Estados
Unidos en la RFA, se afirmaba de modo contundente: «it s believed
conditions may now be favorable for creating a really effective Euro-
pean defense force which could assimilate a direct contribution by Ger-
many in the common defense of Western Europe in a manner accepta-
ble to all concerned», la cual, ademas, podria convertirse en un
catalizador del movimiento hacia la integracion europea, «if properly

handled»?.

2 Memorando for the record. Subject: Conversation with State Department on
German Rearmament. 10 de agosto de 1950. RG 319, G-3 091 Germany TS Sec-
tion I-C Case 12, Box 21, NARA.

# The Deputy Under Secretary of State (Matthews) to the Assistant to the Secre-
tary of Defense for Foreign Military Affairs and Military Assistance (Burns). Enclosu-
re: Establishment of a European Defence Force, 16 de agosto de 1950, FRUS, vol. 3,
1950, pp. 211-219.
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El Departamento de Defensa continuaba sin aceptar el plantea-
miento del Departamento de Estado y los jefes de Estado Mayor indi-
caron que lo que el momento requeria no era la creacién de una nueva
estructura sino «a firm commitment by each nation to take agressive
action to build the forces militarily required for the defense of the North
Atlantic Treaty Organization»**. Por accién agresiva se entendia la uti-
lizacion plena de todos los recursos disponibles, pero mas importante
aln era que se abogaba por el envio a Europa de fuerzas norteameri-
canas como «pre-requisite to German rearmament», invirtiéndose de
este modo el planteamiento del Departamento de Estado segtin el cual
la aceptacién previa del rearme aleman por los europeos constituiria el
prerrequisito para la contribucién de los Estados Unidos. A juicio de
los militares, el envio en los proximos dieciocho meses de cuatro divi-
siones y quince grupos aéreos contribuiria mas al refuerzo de la moral
europea y a su voluntad de resistencia que toda la ayuda financiera que
se les pudiera ofrecer. Ademas, anadian, era la mejor garantia frente a
los riesgos que un rearme de la RFA comportaba. En definitiva, se
rechazaba por poco realista el plan defendido por el Departamento de
Estado. Si la eleccién estaba entre reducir la soberania militar de los
Estados europeos al nivel de la RFA o elevar el estatus de la RFA al del
resto de los Estados, los militares preferian la segunda opcion y defen-
dian el ingreso de la RFA en la OTAN, pero bajo control ?. Pretendian
aplicar a los contingentes alemanes las mismas limitaciones que pro-
ponia Byroade en su plan pero con el afiadido de que sus fuerzas debe-
rian ser siempre inferiores en niimero a las de Francia, la produccién
militar deberia limitarse a fabricar sélo equipamiento ligero y el Ruhr,
gestionado de acuerdo con los principios del Plan Schuman, propor-
cionaria las cantidades necesarias de acero y hierro a la industria mili-
tar europea. Finalmente, se fijaba que la aportacion inicial de la RFA
estaria entre las dos y cuatro divisiones de infanteria pudiendo llegar a
estar entre las diez y las quince divisiones %°.

2 JCS 2073/57. Report by the Director, the Joint Staff to the Joint Chiefs of Staff
on further action by North Atlantic Treaty Organization (NATO) deputies with a view
to immediate strengthening of Defense Forces, 16 de agosto de 1950. RG 218,
CCS 092 Western Europe (3-12-48), Sec. 54, Box 101, NARA.

? Note by the Secretaries to the holders of JCS 2124/18 (proposal for establishment
of a European defence force to include Western German armed forces) Addendum, 2 de
septiembre de 1950. RG 218, CCS 092 Germany (5-4-49) Sec. 3, Box 25, NARA.

26 A plan for the development for a West German Security Forces. Appendix to
JCS 2124/18 Report by the Joint Strategic Plans Committee in collaboration with the
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El ultimatum ficticio de la Casa Blanca

Las diferencias respecto al método mas adecuado para efectuar el
rearme aleman eran lo suficientemente importantes como para impe-
dir que se consensuara una solucién con la rapidez deseada por Dean
Acheson. Pero éste iba a contar con un factor decisivo a su favor: la
colaboracién de Harry S. Truman. Con la ayuda del presidente disené
un subterfugio para forzar el acuerdo del Pentdgono: un supuesto ulti-
matum, en forma de cuestionario, dirigido por la Casa Blanca a ambos
Departamentos y que, en realidad, habia sido redactado por Paul Nit-
ze y Henry A. Byroade. En el cuestionario se les pedia una respuesta
conjunta a los principales interrogantes europeos que el gobierno
tenia planteados: ¢Estamos preparados para asignar fuerzas adiciona-
les de los Estados Unidos para la defensa de Europa? ¢Estamos pre-
parados para apoyar el concepto de una fuerza europea de defensa,
que incluya una contribucién alemana organizada de acuerdo a un
marco diferente del nacional? ¢Estamos preparados para afrontar el
nombramiento de un comandante supremo? ¢Estamos preparados
para apoyar la creacion inmediata de un Estado Mayor conjunto para
el futuro comandante supremo? ¢Estamos preparados para apoyar la
creacion, en la OTAN, de un «European War Production Board», jun-
to al ya existente «Mlitary Production and Supply Board», bajo una
direccién centralizada? ¢Estamos preparados para tomar en conside-
racién la plena participacién de los Estados Unidos en los 6rganos de
la Fuerza Europea de Defensa, es decir, estamos preparados para
aceptar la responsabilidad de un comandante supremo y un presiden-
te del «European War Production Board», ambos norteamericanos?
¢Estamos preparados para apoyar la transformacién del Grupo Per-
manente de la OTAN en un Estado Mayor Conjunto? ¢Existen otros
métodos para reforzar la OTAN en este momento? .

Ni qué decir tiene que la intencién de los redactores del cuestiona-
rio era obtener una respuesta afirmativa a las primeras siete preguntas

Joint Logistics Plans Committee to the JCS on proposal for establishment of a Euro-
pean defence force, to include Western German Armed Forces, 1 de septiembre de
1950. RG 218, CCS 092 Germany (5-4-49) Sec. 3, Box 21, NARA.

2 GEHRZ, C.: «Dean Acheson, the JCS, and the Single Package: American policy
on German rearmament, 1950», op. cit.; The President to the Secretary of State, 26 de
agosto de 1950, FRUS, vol. 3, 1950, pp. 250-251.
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y negativa a la dltima. La reaccién militar fue la de continuar defen-
diendo su punto de vista entendiendo que el cuestionario se habia
redactado pensando en el proyecto del Departamento de Estado y no
desde la voluntad de hallar un consenso entre ambas posiciones .

El hecho es que el tiempo apremiaba, faltaban escasamente dos
semanas para el inicio de la reunién de los ministros de Asuntos Exte-
riores britanico, francés y norteamericano, previa al Consejo Atlanti-
co de Nueva York, y ¢cual era la situacion? Acheson sabia lo que que-
ria, contaba con el apoyo de Truman, pero le seguia faltando el
indispensable acuerdo de los militares. Ante ello decidié forzar una
vez mas la situacion y el dia 30 de agosto tuvo lugar una reunién entre
Acheson y el general Bradley, para conseguir que éste aceptara la
posiciéon del Departamento de Estado. A partir de su asentimiento
toda la cuestion avanzé con suma rapidez, de acuerdo con el testimo-
nio de Nitze, y se consiguié establecer una posicién comin que no era
otra cosa que el triunfo de los planteamientos diplomaticos sobre los
militares .

La adopcién definitiva de las tesis del Departamento de Estado
tuvo lugar el 8 de septiembre de 1950, formalmente como una
respuesta conjunta al mencionado cuestionario enviada por los secre-
tarios de Estado y de Defensa a Truman. En ella se propuso, de acuer-
do con lo expresado por Byroade en su memorando, la creacion de
una Fuerza Europea de Defensa en el marco de la OTAN como la
mejor solucién a la cuestién del rearme aleman. Por lo que a la con-
tribucién alemana respecta, se recomendd que fuera la division de
infanteria la mayor unidad alemana permitida aunque sin descartar el
levantamiento de esta prohibicion en el futuro; que las divisiones ale-
manas fueran integradas en unidades superiores con representaciones
de otros Estados; que el reclutamiento y la financiacién dependieran

28 Memorando for the Chiefs of Staff, US Army. 28 de agosto de 1950. RG 319,
G-3 091 Germany TS (Section I), Box 20, NARA; JSPC 876/173. Joint Strategic Plans
Committe to be submitted to the President regarding a European Defense Force and
related matters, 28 de agosto 1950, RG 218, CCS 092 Western Europe (5-4-48),
Sec. 55, Box 101, NARA.

% TRACHTENBERG, M., y GEHRZ, C.: «America, Europe and German Rearma-
ment, August-September 1950%», Journal of European Integration History, 6,2 (2000),
p. 26. Tras la reunién Acheson-Bradley, Nitze, Byroade y el propio Acheson se diri-
gieron al Pentdgono donde «we traded out the specific piece of paper which spelled
out the Package proposal with the Pentagon people and got their agreement to this
document»; Princeton Seminars, p. 914.
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de Bonn; que sélo se permitiera la fabricacién de armamento ligero en
territorio aleman de manera que las unidades germanas dependieran
del exterior para su aprovisionamiento en material pesado; que se
estableciera, por el momento, un Estado Mayor conjunto presidido
por un norteamericano que, posteriormente, podria convertirse en el
comandante supremo y, finalmente, que se enviaran tropas norteame-
ricanas al continente pero slo si los Estados europeos, incluyendo la
RFA, realizan, a su vez, sus correspondientes aportaciones necesarias.
Como establece el documento: «the United States should make it clear
that is now squarely up to the European signatories of the North
Atlantic Treaty to provide the balance of forces required for the initial
defence. Firm programs for the development of such forces should rep-
resent a prerequisite for the fulfilment of the above commitments on the
part of the United States»".

El «package»

De este modo se toma una decision de la que Acheson, posterior-
mente, tras su fracaso, pretendera responsabilizar a los militares. Se
habia decidido que la mejor forma de conseguir el consentimiento de
Europa era ligar lo que Europa queria (tropas norteamericanas adi-
cionales, un comandante supremo norteamericano) con lo que no
deseaba (el rearme aleman), condicionando lo primero a lo segundo.
Es lo que se conocerd como el «package». Y si bien es cierto que los
militares norteamericanos exigian una defensa efectiva y real, lo que
no plantearon jamas, como hemos visto, es que ésta fuera la estrategia
a seguir para conseguirlo. Conviene tener esto presente porque el
mismo Dean Acheson que durante los Princeton Seminars de 1953 no
tuvo inconveniente en valorar esta estrategia con un expresivo «we
did the right thing», en sus memorias publicadas en 1969 no dudaria
en culpar al Pentagono de la misma calificindola de «wzurderous»’'.
Teniendo en cuenta que las memorias de Dean Acheson han sido
durante afos una de las principales fuentes de informacién sobre el

* The Secretary of State and the Secretary of Defense to the President, 8 de sep-
tiembre de 1950, FRUS, vol. 3, 1950, pp. 273-278.

*! Princeton Seminars, pp. 913, 920-921; ACHESON, D.: Present at the Creation. ..,
op. cit., p. 438.
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periodo, se ha conseguido generalizar la idea de que el «package» fue
algo impuesto por el Departamento de Defensa al Departamento de
Estado siendo en realidad lo contrario®?. Como escribe Chris Gehrz:
«If we do accept this account, then we must also accept that the military
could dictate diplomatic tactics to the Secretary of State and then pres-
sure him to adhbere to those tactics during the course of an international
conference. If this is true, political scientists should reassess American
civil-military relations during this part of the Cold War»>.

Por otra parte, no seria justo olvidar las presiones a las que Ache-
son fue sometido, como prueba la sesién del Comité de Relaciones
Exteriores del Senado, celebrada el 11 de septiembre. En ella recibi6
el secretario de Estado instrucciones sobre cual debia ser su actitud
frente a los europeos. Reproducimos integramente la trascripcion del
didlogo entre el presidente de dicho comité, Tom Connally, y Dean
Acheson porque es una muestra excelente de la opinién que existia
en el Congreso de los Estados Unidos respecto de la actitud a tomar
frente a Europa:

«Tom Connally. Sefior Secretario, espero que en la conferencia con los
ministros de asuntos exteriores usted remarque este punto. Sé que usted
comparte este punto de vista pero creo que debe hablarles desde la posicién
de que Europa Occidental tiene que hacer algo. Tiene que llevar a cabo su
parte en lugar de hablar. Hemos permitido, y creo que es culpa nuestra, que
Europa Occidental crea que si necesita dinero puede venir aqui y tomarlo; si
necesita tropas venir aqui a vernos.

Bien, no podemos mantener esta actitud para siempre. Hemos estado
encantados de ayudarles con el Plan Marshall y este tipo de proyectos, pero
creo que debe dejarles muy claro que si han de ser defendidos tienen que
defenderse primero ellos mismos, que nosotros no vamos a ir con nuestro
ejército y nuestro dinero a defender Europa Occidental contra el resto del

32 Ejemplos de ello son: MARTIN, L. W.: «The American decision to rearm Ger-
many», en STEIN, H. (ed.): American civil-military decisions. A book of case studies,
The University of Alabama Press, 1963, pp. 645-665; KAPLAN, L. S.: The United Sta-
tes and NATO. The Formative Years, Lexington, The University Press of Kentucky,
1984; LARGE, D. C.: Germans to the front: West German rearmament in the Adenauer
Era, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1996; DOCKRILL, S.: Britain’s
policy for West German rearmament, 1950-1955, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991; CHACE, J.: Acheson: The Secretary of State Who created the American
World, Nueva York, Simon & Schuster, 1998.

» GEHRZ, C.: «Dean Acheson, the JCS, and the Single Package: American policy
on German rearmament, 1950», op. cit.
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Mundo. Puede hacerlo de un modo amigable, pero debe ser muy claro con
ellos. A menos que levanten sus tropas, fabriquen el equipamiento necesario
y estén listos para defenderse ellos mismos, nosotros no vamos a defenderlos.
Espero que nuestra posicién les sea transmitida de manera clara.

Acheson. Esto es fundamental, Sefior Presidente.

Tom Connally. Debe hablarles claramente. Si usted les presenta un dis-
curso en términos blandos, ellos dirdn: “Ah, bueno, no piensan lo que
dicen”. Creo que Francia, la cual debe proporcionar el grueso de las tropas
de tierra, debe ser presionada. Creo que Francia no ha llevado a cabo su par-
te de ninguna de las maneras. Yo era un entusiasta de Francia, por su histo-
ria, desde hace mas de 200 o0 300 afios, desde los tiempos de la Guerra de los
100 afios con Gran Bretafa. Simpatizaba con Francia. Pero no ha hecho lo
que le correspondia. No aumentari los impuestos; no los recaudara. Su con-
tribucién ha sido muy pobre. Quieren que vayamos y les ayudemos. Espero
de usted un discurso contundente, de acuerdo con estos principios, y que
consiga algunos acuerdos. No se lo tome como una critica. Quiero ayudarle.
Estoy con usted.

Acheson. Lo haré lo mejor que pueda, Senador. Lo que usted dice es fun-
damental. No podemos hacerlo de otra manera.

Tom Connally. Digales lo que pensamos. No les diga que lo haremos el
proximo mes de junio o dentro de dos o tres afios. O lo hacemos ahora o no
lo hacemos»**,

Las palabras de Connally son una muestra de la evolucién de la
politica norteamericana. El propio Connally, apenas un afio antes, en
las discusiones sobre la extension de la ayuda Marshall, habia amena-
zado con tomar medidas disciplinarias «against anybody in the ECA
[European Cooperation Administration, la agencia norteamericana
creada para gestionar la ayuda Marshall] who exceeded his authority
and began to meddle with the political situation in Europe»”. La evo-
lucién es, pues, evidente. La integracion politico-econdmica de la
RFA en Europa debia dejar paso a la accién militar inmediata de la
cual dependia la seguridad de los Estados Unidos.

** «Executive Session. Statement by the Secretary of State. Monday, September
11, 1950. United States Senate, Committee on Foreign Relations, House of Represen-
tatives, Committee on Foreign Affairs», en Reviews of the World Situation: 1949-50.
Hearings Held in Executive Session before the Committee on Foreign Relations United
States Senate. Eighty-First Congress First and Second Sessions on World Situation, Was-
hington, US Government Printing Office, 1974, p. 360.

% KAPLAN, L. S.: The United States and NATO. The formative years..., op. cit.,
p. 101.
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Una decisién tomada al margen de Europa

Establecidas asi las cosas, el dia 2 de septiembre, los embajadores
de los Estados Unidos en Londres y Paris recibieron un telegrama de
Dean Acheson en el que se les pedia que informaran sobre las inten-
ciones de Washington a Ernest Bevin y a Robert Schuman, emba-
jadores de Asuntos Exteriores del Reino Unido y Francia respec-
tivamente. El telegrama les dictaba a ambos embajadores una
estructuraciéon muy clara sobre como debian ser presentados sus
argumentos. En primer lugar, hay que recordar que Europa habia
solicitado repetidamente el establecimiento de una defensa real y crei-
ble en el continente. Llegados a este punto debia introducirse la cues-
tion clave: «in this event, it should be possible to integrate into such a
force German units in a controlled status without thereby creating a
German national army». Tras ello, que se sabe va a levantar polémica,
debe ofrecerse la contrapartida: «if these steps are to be effective larger
participation by the US both in troops in Europe and in the direction of
the unified force might be required», especificandose que ello también
estaba condicionado a un compromiso financiero y material de los
europeos con su propia defensa que debia ser mucho mayor que el
asumido hasta el momento y que sin éste el esfuerzo seria en vano. La
vinculacién de los Estados Unidos con la defensa de Europa no se
condicionaba a un inicio inmediato del rearme aleman, sino al acuer-
do sobre la imposibilidad de llevarla a cabo sin una contribucién en
tropas de la RFA y, partiendo de esta asuncién, comprometiéndose
con una defensa que acabara incluyendo dicha contribucién. Si no
era asi, la defensa de Europa era simplemente imposible, como habia
establecido la planificacién militar, y la vinculacién norteamericana
carecia de sentido. El telegrama finalizaba preguntando a britanicos y
franceses sobre la oportunidad de plantear el tema en las préximas
reuniones del Consejo Atlantico en Nueva York*°.

A pesar del talante conciliador del telegrama, lo cierto es que en
Washington la decision ya estaba tomada y el principio fundamental
de la misma, la contribucién alemana, no se iba a negociat. Los Prznce-

36

The Secretary of State to the Embassy in France, 2 de septiembre de 1950,
FRUS, vol. 3, 1950, pp. 261-262; Record by Sir P. Dixon of a meeting between
Mr. Bevin and the US Chargé d’Affaires, 4 de septiembre de 1950. Documents on Bri-
tish Policy Overseas (de ahora en adelante DBPO), Series 2, vol. 3, p. 4.
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ton Seminars ofrecen un testimonio de gran valor para comprender el
espiritu con el que la delegaciéon norteamericana afronté el Consejo
Atlantico de septiembre. En palabras de Nitze, «a tough thing like the
German contribution |...] you just can’t do without breaking some eggs
and getting some hard feelings, no matter how you handle it». Actitud
ratificada por el propio Acheson en la misma reunién: «you sinzply can-
not have a meeting of NATO with a matter as important as this already
formulated in our minds and not talk about it. Somebody was going to
talk about Germany. Now, we had a plan. What were you going to do:
fudge it, and not say anything about it? It seemed to me that that was
quite impossible». Es mas, senalaba como altamente beneficioso poner
a los europeos, especialmente a Francia, ante un hecho consumado ya
que de lo contrario, si se hubiera llevado a cabo una negociacién pre-
via y secreta con Londres y Paris, «we would then have been under the
same sort of an attack from the French, that we would not accede to their
desire to keep something quiet which they wanted to keep quiet»’’. En
definitiva, parece obvio que se opt6 por asumir la polémica asumien-
do que la contrapartida ofrecida permitiria superar todas las reticen-
cias. Pero Londres y Paris no veian las cosas del mismo modo.

El rechazo britanico y francés

El gobierno del Reino Unido rechazé decididamente el rearme de
la RFA Pero, consciente de que no podia rechazar la contrapartida
norteamericana, intenté reconducir el tema rescatando la propuesta
efectuada por los jefes de Estado Mayor britanico a mediados de
agosto: dada la imposibilidad politica de asumir una contribucién
militar alemana de veinte divisiones, recomendaba aceptar la peticion
del canciller de la RFA, Adenauer, y crear una policia federal de
100.000 efectivos. Al interpretar un discurso del primer ministro
francés, René Pleven, en Estrasburgo como una flexibilizacion del
rechazo francés a una policia federal alemana, Bevin creyé poder
sumar a Francia a su iniciativa’®. Pero el argumento de Bevin —«zhe

’7 Princeton Seminars, pp. 913, 915, 923 y 925.

* En el discurso pronunciado en Estrasburgo, el dos de septiembre, Pleven, ade-
mids de anunciar la prolongacién a dieciocho meses del servicio militar, afirmé que
Francia no podia permanecer insensible al desarrollo de las fuerzas policiales en la
RDA y debia observar «avec des yeux neufs certains problemes allemands. Tout ce qui
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fact that we cannot today begin to rearm Germany is no reason for
doing nothing»— no encontrd apoyos en Francia, como se ocupé de
dejarle meridianamente claro el embajador de Paris en Londres, René
Massigli, al indicarle que si el precio a pagar a cambio de la vincula-
cién de los Estados Unidos a la defensa de Europa era el rearme ale-
man, éste era demasiado elevado*’.

La reaccién del ejecutivo francés al telegrama de Acheson fue de
indignacién y se acusé a los Estados Unidos, al Reino Unido y la RFA
de urdir una conspiracién a espaldas de Francia*. Consecuencia de
ello fue la negativa a que se informara previamente a la OTAN acerca
de los planes de Washington, peticion a la que accedié Acheson, pero
sefialando que se reservaba el derecho a plantearlos durante el Con-
sejo Atlantico si lo estimaba oportuno*!. La tnica flexibilizacién que
Francia mostré es la que le comunicé Schuman a Bevin: aceptarian
que se colocara a la policia de los lander alemanes bajo una autoridad
comun, diferente de la Cancilleria, que podria ser el Bundesrat, la
camara de representacion territorial *2.

El ministerio francés de Asuntos Exteriores o Quai d’Orsay, una
vez superada la indignacidn inicial, sefial6 en una nota del 6 de sep-
tiembre que el rearme aleman implicaria, mas tarde o mas temprano,
el reconocimiento de la igualdad de derechos de la RFA y la deroga-
cién del estatuto de ocupacién®. Una segunda nota el dia siguiente

menace en ce moment la sécurité de I’ Allemagne de I'Ouest menace en fait la securité de
la France». Véase Direction d’Europe. Sous-Direction d’Europe Centrale, 7 de sep-
tiembre de 1950. Europe 1944-1960, Allemagne, vol. 185, Ministere des Affaires
Etrangeres (MAE); Henri Bonnet al Quai d’Orsay, 5 de septiembre de 1950. Europe
1944-1960, Generalités, vol. 64, MAE; Record by Sir P. Dixon of a meeting between
Mr. Bevin and the US Chargé d’Affaires, 4 de septiembre de 1950. DBPO, Series 2,
vol. 3, pp. 4-5 y nota 5.

?% The British Secretary of State for Foreign Affairs to the Secretary of State, 5 de
septiembre de 1950, FRUS, vol. 4, 1950, pp. 717-721; Mr. Bevin to Sir. O. Harvey, 5
de septiembre de 1950, DBPO, Series 2, vol. 3, p. 9; Mr. Bevin to Sir. O. Harvey, 5 de
septiembre de 1950, DBPO, Series 2, vol. 3, p. 11, nota 5; Tel. 3328. Massigli al Quai
d’Orsay, 5 de septiembre de 1950. Europe 1944-1960, Generalités, vol. 134, MAE.

% Note F. Seydoux. Le Memorandum américan sur 'armée européenne, 5 de
septiembre de 1950. Europe 1944-1960, Generalités, vol. 134, MAE.

1" Acheson para Bruce, 6 de septiembre de 1950, FRUS, vol. 3, 1950, p. 268.

2 QOliver Harvey to Kenneth Younger, 7 de septiembre de 1950, DBPO, Series 2,
vol. 3, pp. 20-22.

# Direction Générale des Affaires Politiques. Note: Du Réarmement de I’Alle-
magne, 6 de septiembre de 1950. Europe 1944-1960, Généralités, vol. 134, MAE.
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planteaba ya cémo llevar a cabo el rearme de la RFA de un modo asu-
mible para Francia, dada la dificultad de oponerse con éxito a los
Estados Unidos, de cuya importante ayuda se dependia. Asi surgié el
tema de un ejército europeo, «oz plutdt occidentale», que incluyera un
contingente aleman. Pero mientras tal ejército no existiera (y no se
definiera en qué deberia consistir), voluntarios alemanes podrian for-
mar parte de las unidades aliadas, de acuerdo con un niimero esta-
blecido de antemano, situandose la oficialidad alemana sélo en los
escalones inferiores. El planteamiento es muy claro: «wzieux vaut des
allemands embrigadés, encadrés, dans les formations allides, qu’une
police trop considérable qui risque de devenir le noyau d'une future
armée nationale et qui, en dépit de toutes les précautions prises, ne tar-
dera pas a constituer une sorte de légion prétorienne entre les mains du
Chanceliers *.

En una tercera nota, tres dias més tarde, encontramos la primera
reflexién sobre qué podria ser, en la practica, tal ejército europeo. Y
la conclusién es que si por ejército europeo se entendia una yuxtapo-
sicién de ejércitos nacionales, entre ellos el alemén, ello no constitui-
ria ninguna garantia. Dicho concepto s6lo proporcionaria las garan-
tias perseguidas si comportaba una profundizacién definitiva en la
practica de la integracion: «sans doute aurions-nous @ nous montrer
plus hardie, plus téméraires dans la voie de la fusion, de ['integration.
Dans ce cas il nous serait peut-étre possible d'envisager, sans arriere-
pensées excessives, la présence a coté de nos forces, d'une force alle-
mande dans l'armée internationale». Asi, la utilidad de la integracion
europea como mecanismo de control de Alemania aparece con toda
claridad. La nota finalizaba con un recordatorio analogo al efectuado
por Byroade en agosto: la cuestién fundamental es obtener una RFA
comprometida e integrada en Occidente lo que «convient de ne pas
compromeltre par des initiatives précipitées qui bouleverseraient les
donnés de la question en retirant a I’Allemagne le désir gu’elle semble
manifester aujourd hui, de vouloir se rapprocher de nous, désir qui s’ex-
plique, au reste, dans une large mesure, parce qu’elle y voit, d juste titre,
son intérét»®.

“ Direction d’Europe. Note: Sécurité Intérieure et extérieure de 1’Allemagne
Occidentale, 7 de septiembre de 1950. Europe 1944-1960, Allemagne, vol. 185, MAE.

# Direction d’Europe.Note: Réarmement allemand, 10 de septiembre de 1950.
Europe 1944-1960, Allemagne, vol. 185, MAE.
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Jean Monnet: Alemania es una cuestion francesa

Jean Monnet, el cerebro que habia ideado y redactado el Plan
Schuman, centrado ahora en las negociaciones que debian conducir
hasta la Comunidad Europea del Carbén y del Acero, contempl6 la
iniciativa norteamericana como algo con capacidad de hundir los pla-
nes de Francia respecto a Alemania. A su juicio, se le ofrecia a Bonn
una alternativa al Plan Schuman como medio de retorno a la norma-
lidad internacional perdida con la derrota de 1945, razon de fondo de
la aceptacion alemana de dicho plan. La primera aproximacién de
Monnet al gobierno francés fue una larga carta a René Pleven el 3 de
septiembre. En ella efectuaba una critica demoledora del plantea-
miento general de contencion del comunismo, el cual habia creado
una psicosis de guerra inminente responsable de la posibilidad de que
la RFA pudiera ser integrada en Occidente «zon pas comme nous ['au-
rions voulu et comme c’est encore possible, pour la paix, et sous la con-
duite de la France, mais intégré pour [ armement et rapidement sous la
conduite des militaires» con lo cual «la France sera détruite». Francia
debia defender el Plan Schuman porque las principales razones que
motivaron su aportacién no habian cambiado:

— «Les conditions de base de production européenne dotvent étre
mises au méme niveau de départ, et les mauvais producteurs graduelle-
ment éliminés, condition indispensable a 'augmentation élevée des tra-
vailleurs.

— La situation de production francaise et allemande doivent étre
mises sur le méme niveaus.

Paralelamente, Monnet expuso a Pleven su concepto de organiza-
cién del mundo libre en torno a los Estados Unidos, el Imperio Brita-
nico y una Europa Continental federada «autour d’un Plan Schuman
developé»*°.

Los mismos argumentos los repitié Monnet en un memorando a
Schuman, previo a la partida de éste hacia Nueva York. Monnet asu-
mia que la situacién internacional se habia deteriorado y que ello con-
llevaba la exigencia de tomar decisiones urgentes, pero no en detri-

4 Carta de Jean Monnet a René Pleven, 3 de septiembre de 1950. AMI 4/3/6,
Fondation Jean Monnet pour I’Europe.
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mento del Plan Schuman. Es mis, el gobierno debia recordar publi-
camente que «le Plan Schuman est la politique allemande de la France
et c'est seulement dans cette perspective qu’tl envisage la participation
de 'Allemagne a ['effort de réarmement». La RFA habia aceptado el
Plan Schuman porque veia en el mismo la posibilidad de recuperar
«des conditions d’existence normaless». Por ello, si Alemania Occiden-
tal obtenia aquello que esperaba del Plan Schuman al margen de él,
«nous courons le risque de les voir se détourner de nous». En efecto,
Francia esperaba obtener algo vital con el Plan Schuman: «/z fin du
handicap économique que font peser sur notre industrie les conditions
d’approvisionnement plus favorables en charbon dont bénéficie actue-
lement l'industrie allemande». Por ello no podia renunciar a la reali-
zacién de dicho plan, ni permitir que la RFA perdiera interés en el
mismo. Pero Monnet tampoco ofrecié a Schuman ningtin plan alter-
nativo con el que presentarse en Nueva York. Simplemente le apunt6
que la solucién debia venir a través del desarrollo del Plan Schuman
ofreciendo a la RFA la participacion «d une organisation fédérale du
réarmement de I’Europe de ['Ouest» .

La crisis es inevitable

Definitivamente, los Estados Unidos y Francia basaban sus posi-
ciones en unas prioridades diferentes. Para los primeros, se trataba de
resolver entonces y de la manera mds rdpida posible una cuestion
militar, para los segundos lo prioritario seguia siendo el estableci-
miento de un marco de relaciones con la RFA que fuera favorable a
los intereses de Francia, algo que el Plan Schuman prometia. Dado
que Paris no disponia, en ese momento, de ninguna alternativa que
permitiera dar cumplida satisfaccién a ambas posiciones, la mejor
opcién para sus representantes en el Consejo Atlantico serfa la de
impedir que la iniciativa de Washington prosperara. De este modo,
Schuman partié hacia los Estados Unidos con el tnico objetivo de
negarse a aceptar la propuesta de Washington, lo que le otorga todo
su significado al didlogo que Jean Monnet menciona en sus memorias:

4 Memorandum de Jean Monnet a Robert Schuman, Paris, 9 de septiembre de
1950. Fondation Jean Monnet pour 'Europe: Jean Monnet-Robert Schuman. Corres-
pondance 1947-1953, Lausanne, 1986, pp. 53-55.
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«Fui a ver a Schuman antes su partida. “No podr4 evitar que el rearme de
Alemania pase rapidamente al primer plano de los debates [...] nada debe
decidirse alli fuera del contexto del Plan Schuman, que ha definido una nue-
va politica francesa en relacién con Alemania”.

[...]

“Estoy seguro”, contesté Schuman, “pero la postura del gobierno es mas
sencilla: no es cuestién de rearmar Alemania, bajo ninguna condicion. Pre-

fiero pensar que no se planteara el problema”» *¢.

Schuman sabia muy bien que sus deseos no se correspondian con
la realidad y que en Nueva York le esperaba una tarea ardua e ingra-
ta, el origen de un largo proceso. El «no» francés en Nueva York y la
consiguiente respuesta gala con el Plan Pleven como alternativa dari-
an lugar al proyecto de la Comunidad Europea de Defensa, a la «con-
gelacién» del rearme aleman durante cuatro afios, a una de las mayo-
res crisis de la historia de la integracién europea y a una tension
maxima en las relaciones transatlanticas.

4 MONNET, J.: Memorias, Madrid, Siglo XXT, 1985, p. 334.
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Historia e historiografia
constitucionales en Esparia:
una nueva perspectiva

Ignacio Fernindez Sarasola
Universidad de Oviedo

La necesidad de una visién de conjunto
de la historia constitucional

La rica historia constitucional espafola ha dejado tras de si una
abundante historiografia que no lograron evitar ni los cuarenta afios
de dictadura franquista. De hecho, sobre todo desde la década de
1950 y coincidiendo en parte con el progresivo abandono de un
modelo de sesgo mas totalitario, se asiste a una recuperacién de los
estudios de historia constitucional, eso si, con evidentes limitaciones,
entre las que no es la menor el que se dedicase un mayor esfuerzo a los
textos més lejanos en el tiempo, relegandose los mas préximos al fran-
quismo, muy en particular —huelga decirlo— la Constitucién de la
Segunda Repuiblica'. En esa década, dos obras abririan una pequefia
senda en los estudios de historia constitucional: una de ellas, de carac-
ter general, surgida de la pluma de Sanchez Agesta?; la otra, mono-
grafica y de menos peso, dedicada a la Constituciéon de 1869°, por

! Véase TOMAS Y VALIENTE, E.: «Notas para una nueva historia del constituciona-
lismo espaiol» [publicado originariamente en Sisterza, 17-18 (1977), pp. 71-881, en
Obras completas, vol. 4, Madrid, CEPC, 1997, pp. 3355 y ss.

2 SANCHEZ AGESTA, L.: Historia del constitucionalismo espasiol, Madrid, Instituto
de Estudios Politicos, 1955.

> CARRO MARTINEZ, A: La Constitucion espaiola de 1869, Madrid, Ediciones Cul-
tura Hispanica, 1952.
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cierto prologada por Manuel Fraga, quien también prestaria atencién
a divulgar el cabinet system britanico, y, en otro orden, las Constitu-
ciones histéricas iberoamericanas’.

A pesar de la larga tradicién que contempla a los estudios de his-
toria constitucional espafiola, todavia a dia de hoy escasean los estu-
dios de conjunto. Y cuando empleo este adjetivo, no s6lo me refiero a
trabajos que aborden todo el espectro cronoldgico de nuestra historia
constitucional, sino que lo hagan, ademas, con un tratamiento ade-
cuado, en el que las normas, la doctrina y los acontecimientos histori-
cos se analicen todos ellos y de forma integrada. Quizas esta circuns-
tancia explica la ausencia de manuales profundos de historia
constitucional, aunque existan numerosas introducciones a la historia
constitucional espafiola® que todavia no han logrado tomar el relevo
de otro clasico, cual es la Breve historia del constitucionalismo esparnol

* FRAGA IRIBARNE, M.: E/ gabinete inglés, Universidad de Salamanca, Secretaria-
do de Publicaciones, 1954; id.: El Parlamento Britinico desde la «Parliament Act» de
1911, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1960; id.: E/ sistema electoral britinico
en la actualidad y la funcion representativa de la Cdmara de los Comunes, Madrid, Ins-
tituto Editorial Reus, 1961; #d.: La legislacién delegada y su control en la Gran Bretaria,
Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, 1975; id.: El gabinete britini-
co, Madrid, Moneda y Crédito, 1977.

° Me refiero a la coleccién de Constituciones histéricas publicadas desde 1951 en
Ediciones de Cultura Hispanica, Madrid.

¢ Ellistado seria interminable, por lo que sefialo sélo algunos ejemplos. Todavia
durante el franquismo vieron la luz dos obras procedentes de profesores de derecho
politico: SEVILLA ANDRES, D.: Historia constitucional de Esparnia: 1800-1966, Valen-
cia, Escuela Social, 1966, y FERNANDEZ-CARVAJAL, R.: Sintesis de historia constitucio-
nal de Esparia: 1808-1936, Universidad de Murcia, 1972. Con posterioridad, han sido
principalmente los constitucionalistas quienes se han dedicado a este tipo de litera-
tura, en parte porque la historia constitucional espafiola forma parte practicamente
de todos los programas de la asignatura de derecho constitucional que se imparte en
las facultades de derecho espafiolas. Véase a modo de ejemplo SOLE TURA, J., y AJA,
E.: Constituciones y periodos constituyentes en Espasia (1808-1936), Madrid,
Siglo XX, 1988; FERNANDEZ SEGADO, F.: Las constituciones historicas espasiolas (una
introduccion juridica), Madrid, ICAI, 1981; TORRES DEL MORAL, A.: Constitucionalis-
mo historico espasiol, Madrid, Atomo ediciones, 1988; JIMENEZ ASENSIO, R.: Apuntes
para una historia del constitucionalismo espariol, Zarauz, 1992; PENA GONZALEZ, ].:
Historia politica del constitucionalismo espariol, Madrid, Prensa y Ediciones Ibero-
americanas, 1995; NUNEzZ RIVERO, C.: Historia constitucional de Esparia, Madrid,
Universitas, 1997. Entre los juristas dedicados a la politica: ATTARD, E.: E/ constitu-
cionalismo espaiiol, 1808-1978: ensayo histérico-juridico, Valencia, 1988. Entre los
historiadores del derecho: CLAVERO, B.: Evolucién histérica del constitucionalismo
espariol, Madrid, Tecnos, 1984; id.: Manual de historia constitucional de Espasia,
Madrid, Alianza Editorial, 1989.
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de Tomas Villarroya’. Ante estas carencias, todavia a dia de hoy sigue
resultando habitual el empleo del texto ya mencionado de Sanchez
Agesta, sin duda obra de referencia, pero ya superada por los multi-
ples estudios particulares posteriores, y lastrada por un componente
ideoldgico no siempre oculto.

Por este motivo, resulta grato encontrarse con obras que dejen
atras estas limitaciones y que ofrezcan una panordmica completa de
nuestra historia constitucional. Tal es el caso de dos libros reciente-
mente aparecidos, ambos obra de Joaquin Varela Suanzes-Carpeg-
na® en los que se recogen dos docenas de estudios, en su mayoria ya
publicados, pero no siempre de facil acceso, y elaborados alo largo de
los cerca de treinta afios que el profesor Varela lleva dedicandose a la
historia constitucional. El ambicioso titulo del primero de estos
libros, y el espectro temporal que abarca, ya evidencia que se trata de
una obra con pretensién de conformar una historia constitucional
espanola completa, algo que logra sin duda. Sin embargo, quizis el
titulo del segundo libro pueda inducir al error de que nos hallamos
ante un texto de un signo bien distinto, con un interés local. Nada
mas lejos de la realidad. Lo cierto es que ambas obras podrian ser una
sola, porque Asturianos en la politica esparniola, como delata su propio
titulo, parte de una premisa indiscutible: el protagonismo que han
tenido los asturianos en la formacién del constitucionalismo espafiol.
Tan importante es el sustantivo «asturianos», como el Jocus en que el
se les sitta, esto es, la politica nacional. Lejos de ocuparse de elemen-
tos forales o del particularismo juridico local, si algo caracteriza a los
pensadores asturianos es el haber enfocado su preocupacién politica
hacia Espafia, contribuyendo decisivamente a la formacién del Esta-

7 'TOMAS VILLARROYA, ].: Breve historia del constitucionalismo espasiol, Madrid,
Editora Nacional, 1975. El valor de esta obra, todavia no igualado por otros textos
mads recientes con pretensiones de sintesis, quizés sea el que justifique la gran cantidad
de ediciones que ha habido. En Editora Nacional hubo ediciones en 1975 y 1976; en
el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales se han realizado ediciones los afios
1981, 1982, 1983, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1992, 1994, 1997 y 1999. Unos afios
antes de ver la luz su primera edicién, se habia publicado otro breve estudio de histo-
ria constitucional, mucho menos exitoso: FARIAS GARCIA, P.: Breve historia constitu-
cional de Espaiia (de la carta de Bayona a la Ley Orgdnica), Publicaciones de la Univer-
sidad de Murcia, 1969.

8 Politicay Constitucién en Espasia (1808-1978), Madrid, Centro de Estudios Poli-
ticos y Constitucionales, 2007 (prélogo de Francisco RUBIO LLORENTE); Asturianos en
la politica espaiiola. Pensamiento y accién, Oviedo, KRK ediciones, 2006.
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do constitucional. Martinez Marina, Florez Estrada, Argiielles, Tore-
no y Adolfo Posada, los cinco protagonistas del libro de Varela, tras-
cendieron los angostos limites de su region.

Asturias ha sido cuna de constitucionalistas, y la importancia de
sus pensadores politicos y estadistas ya quedé avalada por la colec-
cién de «Clasicos asturianos del pensamiento politico», editada por
el Parlamento asturiano, y que a lo largo de quince voliimenes (algu-
nos de ellos compuestos por més de un tomo) mostraron las ideas de
Jovellanos, Campillo y Cossio, Campomanes, Martinez Marina,
Argiielles, Toreno, Flérez Estrada, Posada Herrera, Adolfo Posada,
Indalecio Prieto, Melquiades Alvarez o Vazquez de Mella®. En los
Gltimos afios, se han hecho esfuerzos adicionales para destacar mas,
si cabe, el papel de los asturianos en la politica espafiola y, cémo no,
para recuperar sus obras y escritos politicos. En este sentido, hemos
asistido recientemente a la revitalizacion —y creo que la palabra no
es exagerada— del Flérez Estrada politico, en su 150 aniversario '°,
a la publicacién de una biografia intelectual de Toreno ! o la recu-
peracion de los escritos politicos de Canga Argiielles 2, de Jovella-

? La coleccién fue igualmente dirigida por Joaquin Varela, autor ademés de dos
de los voliimenes, dedicados respectivamente a los Principios Naturales de la Moral,
de la Politica y de la Legislacion, de Martinez Marina, y a los Discursos parlamenta-
rios del conde de Toreno, que sirvieron de base para los textos que dedica a ambos
personajes en la obra ahora recensionada. Sobre la coleccién de pensadores asturia-
nos, me remito a FRIERA ALVAREZ, M.: «La coleccién “Clasicos asturianos del pen-
samiento politico”», Historia constitucional (revista electrénica), 5 (2004), url:
http://hc.rediris.es/05/Numero05.html.

10 VARELA SUANZES-CARPEGNA, J. (ed.): Alvaro Florez Estrada (1766-1853). Politi-
ca, economia, sociedad, Junta General del Principado de Asturias, Oviedo, 2004. Entre
los comentarios bibliograficos de este libro, pueden sefialarse los correspondientes
a GARCIA MONERRIS, C.: «Liberales y liberalismos», Ayer, 64 (2006), pp. 311 y ss.;
PORTILLO VALDES, J. M.: «Un liberal de izquierdas», Revista de Libros, 97 (2005),
pp. 13-14, y ALVAREZ ALONSO, C.: «¢Un politico de izquierdas o un revolucionario
consciente? A propésito de Joaquin Varela Suanzes-Carpegna (coord.): “Alvaro Fl6-
rez Estrada (1766-1853). Politica, economia, sociedad”», Revista de Estudios Politicos,
129 (2005), pp. 335-349. Igualmente la revista Historia Constitucional dedicé en su
ndmero 5 un apartado monografico al 150 aniversario de Flérez Estrada.

" VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: El conde de Toreno. Biografia de un liberal
(1786-1843), Madrid, Marcial Pons, 2005. Estos dos tdltimos libros, junto con otro
dedicado a Alcala Galiano (obra de la profesora Raquel Sanchez Garcia) fueron
comentados recientemente en esta misma revista por GARCIA MONERRIS, C.: «Libera-
les y liberalismos», op. cit.

12 CANGA ARGUELLES, J.: Reflexiones sociales y otros escritos (ed. a cargo de Carmen
GARCIA MONERRIS), Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2000.
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nos > —en su mayoria curiosamente inéditos—, de Leopoldo Alas
«Clarin» '* 0 de Ramén Pérez de Ayala .

En su libro, el propio Joaquin Varela aventura algunas hipdtesis
sobre esta abundancia de personalidades politicas en una tierra tan
poco poblada como era, y es, Asturias '°. Varios factores, como la exis-
tencia de una pequena nobleza que sélo podia sobrevivir dedicando-
se al funcionariado o a la carrera eclesiastica, la menor virulencia de la
Inquisicion y el propio aislamiento geografico de los asturianos res-
pecto de la meseta (que hacia més facil el traslado a una nacién enton-
ces tan avanzada como Inglaterra) podrian ser factores determinan-
tes. El primero de estos factores justifica que parte de los personajes
citados ingresaran en la Administracién puablica, actuando alguno de
ellos desde alli como protector de sus coterraneos, en una relacion
concatenada: Campomanes promociond a Jovellanos, y éste ayudd
luego a Arglielles a hacerse con la Secretaria de la Junta de Legisla-
cién. Los otros dos factores, por su parte, explican la formacién inte-
lectual de estos pensadores politicos, algunos de los cuales (Jovella-
nos, Toreno o Florez Estrada) contaron con extensas bibliotecas en
las que podia hallarse lo més sobresaliente de la doctrina extranjera.
Y, ademas, también justifica el conocimiento de la lengua inglesa,
entonces mucho mas olvidada en otras zonas de Espafa a favor del
francés, idioma de moda sobre todo en el siglo Xvi11.

Una propuesta metodoldgica para la historia constitucional

Si la historia constitucional nunca dej6 de interesar en Espana, al
margen incluso de los avatares politicos, lo cierto es que en los tlti-
mos afios esta alcanzando un auge especial. En muy poco tiempo se
ha asistido a la creacién en nuestro pais de la primera revista sobre
esta disciplina en el mundo, la revista electrénica Historia Constitu-

B JOVELLANOS, G. M.: Obras completas, vol. 11, Escritos politicos, ed. a cargo de
Ignacio FERNANDEZ SARASOLA, Gijon, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo xviu-
Tlmo. Ayto. de Gijon-KRK Ediciones, 2006.

4 LISSORGUES, Y.: Clarin politico, Oviedo, KRK, 2004.

> PEREZ DE AYALA, R.: Cartas manchegas y otros articulos en El Sol, Oviedo, KRK,
2002 (ed. de Florencio FRIERA).

' El mismo texto, con vocacién ensayistica, se publicard en breve en Claves de la
razom prdctica.
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cional, dirigida por el propio Joaquin Varela!'’. También él dirige la
primera biblioteca virtual sobre historia constitucional fundada en
Espafia, la biblioteca Francisco Martinez Marina '®. En los préximos
meses, ademas, verd la luz la coleccién Constituciones histéricas espa-
fiolas ’, dirigida por el profesor Artola, quien hace apenas unos meses
publicé su clarificadora obra Constitucionalismo en la bistoria®.

El auge de la historia constitucional es evidente, y precisamente
por ello merece la pena que traten de clarificarse los presupuestos
metodolégicos sobre los que se podria asentar. Y es que la ya mencio-
nada falta de una historia constitucional espafiola completa, o de con-
junto, deriva en buena medida de la ausencia de una orientacién
metodoldgica unitaria. Baste comprobar cémo los estudios sobre me-
todologia en este campo son casi nulos en nuestro pafs, en parte por-
que la historia constitucional no es una disciplina académica auténo-

7 La revista electrénica Historia Constitucional (http://hc.rediris.es) esta coedita-
da por la Universidad de Oviedo y el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
y cuenta con el soporte estructural de RedIris. Cuenta con un Comité Cientifico inte-
grado por prestigiosos profesores de Espana, Iberoamérica, Estados Unidos, Ingla-
terra, Italia, Francia, Portugal y Alemania, y publica sus articulos en cinco idiomas. De
cardcter anual, ya ha publicado ocho ntimeros. Para m4s informacién, véase mi infor-
me realizado para el Giornale di Storia Costituzionale. Precisamente esta Gltima revis-
ta, editada por el Laboratorio «Antoine Barnave» di Storia Costituzionale de la Uni-
versidad de Macerta (Italia) es otro claro ejemplo del renovado interés en el estudio de
la historia constitucional que se est4 viviendo no sélo en Espaiia, sino en el entorno
europeo.

'8 Financiada por el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales y la Universi-
dad de Oviedo, esta biblioteca disponible a través de Internet ofrece los fondos de la
Biblioteca de la Universidad de Oviedo, una de las mis ricas de Espafia en voliimenes
sobre historia constitucional, en parte gracias a la presencia de los fondos procedentes
de la biblioteca privada del conde de Toreno. La web de la biblioteca virtual se encuen-
tra en: http://www.bibliotecadehistoriaconstitucional.com. Otras iniciativas también
de interés se refieren a constituciones concretas. Tal es el caso del portal web sobre la
Constitucién de 1812, que yo mismo dirijo, y que se halla en la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com/portal/1812/). Sobre la misma
Constitucién existe una completa web de la Fundacién Centro de Estudios Constitu-
cionales 1812 que contiene también diarios de sesiones de otras Cortes posteriores, asf
como la coleccién legislativa de Espaia (http://www.constitucion1812.org/).

1 La coleccién, integrada por nueve volimenes, se publicaré en la editorial Tustel
entre 2007 y 2008. El propio profesor Artola realiza el segundo volumen, dedicado a
la Constitucién de 1812,

20 ArRTOLA GALLEGO, M.: Constitucionalismo en la historia, Madrid, Critica, 2005.
El propio Joaquin Varela ha realizado una recensién de este libro en la Revista Espa-
#iola de Derecho Constitucional, 77 (2006), pp. 313 y ss.
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ma, lo que ha impedido que en los programas docentes se avanzase
hacia su formalizacién. En ausencia de un respaldo académico, la his-
toria constitucional aparece apenas como una disciplina cientifica, en
la que beben investigadores procedentes de muy diversas ramas del
saber: historiadores de la politica, constitucionalistas, historiadores
del derecho, del pensamiento politico, administrativistas, filésofos
del derecho...

Desde luego, nada hay de malo en que la historia constitucional se
beneficie de diversos puntos de vista, de mdltiples enfoques que no
pueden sino enriquecerla?'. Tan s6lo aquellos que carecen de espiritu
cientifico, y se dedican a dogmatizar, consideran que la historia cons-
titucional puede construirse inicamente desde una concreta discipli-
na, descartando las aportaciones procedentes de otras ciencias socia-
les. Ahora bien, para realizar una historia constitucional espafiola que
pueda ser util por igual a todos los sectores, no esta de mas buscar un
equilibrio entre los aspectos normativos, institucionales y doctrinales,
concediéndoles pareja importancia. Sélo asi estimo que puede lograr-
se una historia constitucional de Espafia «completa», que pueda re-
sultar igualmente provechosa a juristas, historiadores y politélogos.

Creo que éste es el dato primero con el que hay que abordar la
lectura de los libros de Joaquin Varela ya mencionados. El punto de
partida podria ser un articulo que él mismo escribié sobre la meto-
dologia de la historia constitucional %%, en el que sistematiza lo que,
en realidad, traslucen las muchas obras que ha publicado en casi
treinta anos dedicado a esta disciplina y que lo convierten en autén-
tico referente.

En efecto, aunque no siempre de forma deliberada, lo cierto es que
la formacién cientifica de cada investigador acaba por irradiarse a su

2 Véase al respecto la entrevista a toda una autoridad europea en la historia cons-
titucional, como el profesor Ernst-Wolfgang Bockenforde, en Historia Constitucional
(revista electrénica), 5 (2004), url: http://hc.rediris.es/05/articulos/html/14.htm.

22 VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: «Algunas reflexiones metodolégicas sobre la
historia constitucional», Historia Constitucional, 8 (2007) (http://hc.rediris.es/08/
index.html). El texto fue previamente publicado en francés, en Revue Frangaise de
Droit Constitutionnel, 68 (2006). También en el mismo afio se publicé, esta vez en ita-
liano, en el Giornale di Storia Costituzionale, 12 (2006). A lo largo de 2007 el mismo
texto se publicara en inglés en The European Journal of Political Theory. Las traduc-
ciones del texto demuestran el interés objetivo que tiene, y la necesidad de que vean la
luz articulos que, como el de Joaquin Varela, sirvan de guia y propuesta metodolégica
para la historia constitucional.
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particular perspectiva de la historia constitucional. Asi, y aun a riesgo
de generalizar, puede decirse que los constitucionalistas tienden a acu-
dir ante todo al frio andlisis normativo. Para muchos de estos investi-
gadores, la historia constitucional no es més que el primer capitulo que
dedican a sus obras de derecho positivo, y por esa misma razon, utili-
zan las mismas herramientas de diseccién que emplearian para anali-
zar un texto vigente. Tienden a desconocer el discurso doctrinal, el
desarrollo institucional o incluso los debates parlamentarios, y se cen-
tran en las normas con criterios actuales, como si se tratara de aplicar
textos del pasado para resolver problemas presentes. En realidad, este
modo de hacer historia constitucional es caracteristico del constitucio-
nalista espafol actual, influido por el normativismo, muy a diferencia
de lo sucedido en otras épocas, en las que el estudio del derecho cons-
titucional se mezclaba con la historia, la sociologia y la ciencia politica.
Los tratados de derecho politico, desde Santamaria Paredes a Adolfo
Posada, dedicaban una parte relevante a la historia constitucional. De
hecho, si algo hay que achacarle a la ciencia del derecho constitucional
del siglo XIX es, precisamente, su alejamiento del normativismo y su
contagio, a veces excesivo, con otras ciencias (muy en especial con la
sociologia, desde Alcala Galiano hasta los krausistas como Giner o
Posada) . Hoy es muy distinto, y muchos constitucionalistas no son
conscientes de que la historia constitucional es, ante todo, historia, y
que por ese motivo sin conocimientos histéricos cuanto se diga va a
tener poco que ver con la realidad pretérita.

En el extremo opuesto a esta perspectiva constitucionalista se
sittan muchos historiadores de la politica y del derecho que se han
centrado particularmente en el desarrollo institucional, en cémo sur-
gen, evolucionan y en su caso perecen los 6rganos constitucionales, a
la luz de los més diversos avatares politicos. De ahi que los lindes
entre historia constitucional e historia politica resulten en ocasiones
poco didfanos. Se concede escasa relevancia a un analisis adecuado de
la norma, y tampoco abunda el estudio de la doctrina politica. Ade-
mas, y por lo que se refiere a los historiadores del derecho, muchos de
ellos siguen arrastrando de un modo u otro el haberse ocupado
durante décadas del estudio del Medioevo. Si los historiadores gene-

P Precisamente a este asunto dedica Joaquin Varela un detallado articulo en su
libro Politica y Constitucién en Esparia: «¢Qué ocurrié con la ciencia del Derecho
Constitucional en la Espafia del siglo X1x?». Con este texto cierra el autor una prime-
ra parte de su libro, dedicada a «Seis visiones de conjunto».
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ralistas se han ido especializando en los diferentes periodos, no ha
sucedido lo mismo con los historiadores del derecho, que hasta hace
tan s6lo unos afios apenas si dirigian sus esfuerzos mas alla del Fuero
Juzgo o, todo lo mas, el derecho indiano. Algunos de estos investiga-
dores, en su transito a la historia constitucional, no han sabido des-
prenderse de este bagaje, y tratan de ver Antiguo Régimen en cada
texto constitucional espafiol %,

En fin, historiadores del pensamiento y filosofos del derecho se
han ocupado ante todo del mundo de las ideas politicas. Nadie cono-
ce como ellos cuanto ha escrito la doctrina histérica, ni el significado
contextualizado de los conceptos politicos. Sin embargo, suelen
rehuir todo analisis normativo, y el mundo de las ideas les aleja de las
sombras que la realidad proyecta. La vida en la cueva platénica pare-
ce ser el lugar adecuado en el que desarrollar las investigaciones, al
margen de hechos y normas.

Las obras de Varela aportan una visién pluridisciplinar, comple-
mentando estas diversas perspectivas. En este sentido, los libros refe-
ridos no sélo son relevantes por su contenido, sino también por el
método que les subyace y en el que quizas algunos no reparen cuan-
do, en realidad, se trata de una contribucién capital. Tan sustancial es
cuanto se dice como la manera de abordarlo. Normas, pensamiento
politico y desarrollo institucional hallan acomodo por igual en los dos
libros ahora comentados, de modo que el ocasional predominio de
una de estas dimensiones sélo obedece al concreto objeto de estu-
dio?. Ademas, no debe olvidarse que, como bien recuerda Francisco
Rubio Llorente en su agudo prélogo a Politica y Constitucién en Espa-
7a, precisamente esta fértil perspectiva poliédrica contribuye a con-

24 Por fortuna existen ejemplos muy distintos. Véase, por ejemplo, la importante
tarea que realizé Francisco Tomads y Valiente, quien aparte de historiador del derecho
tenfa unos conocimientos constitucionales y una s6lida formacién como jurista, que le
permitieron desempefiar una tarea encomiable al frente del Tribunal Constitucional,
como muestran muchas de las Sentencias en las que actué como ponente, o en algu-
nos de los votos particulares que dictd. Su legado puede verse ejemplificado hoy en
dia en la profesora Clara Alvarez, que ha recogido el testigo de la importancia doctri-
nal y de la relevancia de conocer y emplear las categorias constitucionales. También ha
de destacarse, por ejemplo, la tarea del profesor Escudero, uno de los primeros histo-
riadores del derecho que se ocuparon en nuestro pais del Estado constitucional, asi
como la extensa obra del profesor Pérez-Prendes.

? Por ejemplo, es obvio que el texto «¢Qué ocurrié con la ciencia del Derecho
Constitucional en Espafia en el siglo XIX?» se centre ante todo en un anilisis de tipo
doctrinal.
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vertir la historia constitucional en un instrumento de interés no sélo
tedrico, sino también practico, por todo lo que puede aportar para
comprender y ponderar las experiencias actuales o incluso los ensa-
yos constitucionales futuros.

Estas tres orientaciones, normativa, doctrinal e institucional, se
combinan con dos presupuestos basicos: el manejo adecuado de cate-
gorias constitucionales y el empleo de un método comparado. Por lo
que se refiere al primer aspecto, las obras de Joaquin Varela traslucen
un solido conocimiento de la teoria constitucional y del Estado, y un
paralelo empleo de los conceptos que la ciencia del derecho piblico ha
ido desbrozando en los dos dltimos siglos. El manejo de estos concep-
tos no supone riesgo alguno de extrapolar categorias actuales para des-
cribir situaciones pretéritas a las que no resultarian aplicables. La tini-
ca cautela que debiera tener el historiador del constitucionalismo —y
desde luego Varela la asume plenamente— es dejar claro en qué
momento estd empleando categorias actuales para describir situacio-
nes pasadas. Pero una ciencia —y aqui las ciencias sociales no consti-
tuyen una excepcién— no es tal sin el empleo de categorias propias.
No debemos confundir la historia de los conceptos con la historia
constitucional, porque no son idénticos ni su objeto de estudio ni su
método. Desde luego, por poner un ejemplo, es licito decir que en el
Trienio Liberal empieza a esbozarse una responsabilidad politica de
los ministros, aunque tal concepto no se manejase entonces, y se habla-
se, por ejemplo de «responsabilidad moral» o «responsabilidad ante la
opinién publica». Lo que es obvio en otras ciencias —incluso hist6ri-
cas—, resulta curioso que se debata o cuestione a la hora de hacer his-
toria constitucional. Lo absurdo de la situacion contraria nos llevaria a
escribir con el mismo léxico empleado en el pasado, porque sélo asi
evitarfamos realmente distorsiones. Todas las ciencias tienen su propio
lenguaje de comunicacidn, su propia terminologia, y la historia consti-
tucional no puede ser menos. S6lo sera posible una comunicacion efi-
caz entre sus investigadores si se asumen conceptos que se han elabo-
rado a lo largo de afos y que ya estan plenamente consolidados, tales
como Monarquia Parlamentaria, sistema representativo o control de
constitucionalidad (en sus modalidades de abstracto o concreto, difu-
so o concentrado), por poner sélo algunos ejemplos significativos %°.

2 Esta ausencia de identidad terminolégica entre los distintos sectores que se
ocupan de la historia constitucional es muy caracteristica de nuestro pais. No sucede

258 Ayer 68/2007 (4): 249-272



Ignacio Fernindez Sarasola  Historia e historiografia constitucionales en Espaiia

Finalmente, el método comparado es también una caracteristica
de los estudios de Joaquin Varela, que contribuye a esa visién de con-
junto tantas veces referida. No en balde, Tomas y Valiente lo caracte-
riz6 como «uno de los mejores conocedores del constitucionalismo
europeo, y no sélo del espaiiol, de las primeras décadas del X1x»?’. Ya
he sefialado cémo la historia constitucional se desarroll6 incluso en la
etapa franquista. Anadiré ahora que entre las muchas limitaciones de
los estudios de esta época destacaban precisamente las de olvidarse
del método comparado?®. Nada habia que comparar. Habia quien
consideraba el constitucionalismo como un movimiento extranjero y
opuesto al espiritu nacional, como habia sostenido histéricamente
el carlismo, uno de los soportes ideolégicos del régimen de Franco.
Pero también existié un movimiento distinto, del que fue claro ejem-
plo el profesor Sevilla Andrés, que trataba de mostrar que el consti-
tucionalismo espafol bebia en fuentes exclusivamente nacionales,
negando o minimizando las aportaciones extranjeras®. Y hoy, parte
de los investigadores dedicados a la historia constitucional siguen
anclados en esta equivocada perspectiva, leyendo las constituciones
s6lo a partir del pasado patrio. Y si es cierto que ninguna constitucion
rompe total y absolutamente con las instituciones nacionales pretéri-
tas, también lo es que no pueden minimizarse las influencias extran-

lo mismo, por ejemplo, en Estados Unidos, donde la historia constitucional la de-
sarrollan por igual historiadores, juristas y autores de ciencia politica. Todos ellos
conocen perfectamente conceptos tales como el «rule of laws, «cabinet system», «due
process of lawy, «balanced constitution» o «udicial reviews. Precisamente ello facilita
el didlogo entre los investigadores, cualquiera que sea la disciplina de la que procedan.

27 TOMAS Y VALIENTE, E.: Historia contemporinea, presentacion del ntimero 12,
monografico de Historia contempordnea, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1995,
pp. 17-23. He consultado la edicién de TOMAS Y VALIENTE, F.: Obras Completas,
vol. 6, Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1997, p. 4880. A él se
remitia para «sefalar la ruta a seguir para el mejor conocimiento» tanto de la génesis
como del analisis juridico de la Constitucion de 1812. Véase TOMAS Y VALIENTE, E:
«Lo que no sabemos acerca del Estado liberal (1808-1868)», en Antiguo Régimen vy
liberalismo. Homenaje a Miguel Artola, 1, Visiones generales, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1994, pp. 137-145. Cito por la edicién de TOMAS Y VALIENTE, E.: Obras comple-
tas..., op. cit., vol. 5, p. 4357.

28 Una notable excepcién la constituye el extraordinario libro de Manuel GARCIA
PELAYO, Derecho Constitucional comparado, Madrid, Revista de Occidente, 1950 que,
sin embargo, relega el analisis de la doctrina y, a los efectos de lo que aqui ahora mas
interesa, no analiza precisamente el constitucionalismo espafiol.

2 Es la idea que subyace, por ejemplo, a su estudio «La Constitucién de 1812,
obra de transicién», Revista de Estudios Politicos, 126 (1962), pp. 113 y ss.
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jeras ni las novedades provenientes del exterior, porque Espana no
vivié aislada de su entorno.

En este sentido, el historiador del constitucionalismo ha de actuar
con cuidado, ver qué lecturas realizaban los autores de cada época,
qué libros componian sus bibliotecas, qué traducciones existian y qué
libros circulaban por el territorio nacional. Sin estas cautelas, el méto-
do comparado también puede ser peligroso, cuando se emplea arbi-
trariamente para ver influencias extranjeras a veces de imposible
explicacion. Una constitucion decimondnica extranjera, por ejemplo,
puede tener un contenido muy semejante a un texto constitucional
espafnol, pero de ahi no podemos colegir, sin mas, una influencia
directa: habrd que indagar si la similitud no deriva de responder
ambas a una cultura constitucional comtn o a seguir un idéntico
modelo normativo previo que comparten. En todo caso, debe tenerse
presente que «comparar» significa poner en relacion sistemas nacio-
nales, frente a la tendencia de describirlos aislados unos de otros.

Los origenes constitucionales en Espaiia

Tras un primer apartado dedicado a estudios que abarcan todo el
siglo X1X (e incluso se adentran en el xX), el libro Politica y Constitu-
cion se desarrolla conforme a una estructura cronolégica, comenzan-
do con el periodo 1808-1833, coincidente con los albores constitu-
cionales en Espana. En esta misma época desarrolla, ademas, gran
parte de su actividad politica e intelectual la mayoria de los autores
asturianos estudiados en el libro Asturianos en la politica espariola:
Argiielles, Toreno, Martinez Marina y Flérez Estrada.

En los préximos cinco afos, coincidiendo con el bicentenario de
la Guerra de la Independencia, de la Constitucién de Bayona, de las
Cortes de Cadiz y de la Constitucion de 1812, a buen seguro que pro-
liferaran los volimenes dedicados a narrar los origenes del constitu-
cionalismo espafiol*’. Quizas también sea el momento de tener pre-

*% Entre los muchos eventos y publicaciones sobre estas efemérides, puede desta-
carse la proxima reedicion en el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales de la
obra del conde de Toreno Historia del levantamiento, guerra y revolucién de Espaiia, a
cargo de Joaquin Varela. Para conmemorar las Cortes de Cadiz y la Constitucién de
1812, el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales ha inaugurado una nueva
serie de libros («Bicentenario de las Cortes de Cadiz») dentro de la coleccién Cuader-
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sente que, en realidad, el constitucionalismo espafiol es anterior a
1808, puesto que las ideas constitucionales emergen ya con claridad a
finales del reinado de Carlos III y, sobre todo, con Carlos IV, exis-
tiendo incluso proyectos constitucionales como los de Manuel de
Aguirre o Leon de Arroyal, desde finales del siglo XviIl y comienzos
del x1x°!, Sin embargo, esta etapa todavia tiene que ser analizada en
profundidad, puesto que no existen monografias que aborden lo que
podria denominarse el «constitucionalismo sin Constitucién» 2,

En todo caso, es cierto que las particulares circunstancias histori-
cas en las que se encontré la nacién espanola en 1808 permitieron la
eclosion definitiva del movimiento constitucional. Las dos ideas basi-
cas que entonces despuntaron, y sobre las que luego gir6 de un modo
u otro el resto de conceptos constitucionales, fueron las de soberania
nacional y divisién de poderes, hasta el punto de integrar el conteni-
do del Decreto I de las Cortes de Cadiz, expedido el 24 de septiem-
bre de 1810.

Sin embargo, el modo de interpretar el significado de la idea de
soberania nacional es polémico. Joaquin Varela considera que la idea
de nacién, y de soberania aplicada a ella, fue muy distinta entre los
diputados americanos, realistas y liberales de la metrépoli que com-
partieron estrado en las Cortes de Cadiz. La idea de estos ltimos,
que se plasmé finalmente en la Constitucion y que sustentaron muy
en especial los asturianos Arglielles y Toreno, junto con diputados
como Mufoz Torrero o Lujan, consistia en ver a la nacién como un
ente abstracto e ideal, sujeto tnico e indivisible de la soberania, lo
cual permitia diferenciar entre el titular de la soberania (la nacién) y

nos y Debates y cuyo primer nimero, a cargo de ALVAREZ JUNCO, J., y MORENO
LuzoN, J. (eds.) tiene el significativo titulo de La Constitucién de Cddiz: historiografia
y conmemoracién. Homenaje a Francisco Tomds y Valiente, Madrid, CEPC, 2006. Qui-
zas el acontecimiento que quedara mis oscurecido (por razones mas politicas que
cientificas) sera el reinado de José Iy la Constitucién de Bayona. Ello no obstante,
bajo la direccién de Jean-Baptiste Busaall, se ha celebrado en mayo de 2007 en la Casa
de Velazquez una jornada de estudio, cuyos resultados se publicaran en Historia Cons-
titucional (revista electrénica), 9 (septiembre de 2008).

’! Pueden consultarse en este sentido los diversos proyectos constitucionales
espanoles en FERNANDEZ SARASOLA, L.: Proyectos constitucionales en Espaiia (1786-
1824), Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2005.

32 Ante esta ausencia de obras que analicen con detalle la ideologfa constitucio-
nalista del siglo XVIII espafiol, sigue siendo de referencia el texto de ELORzA, A.: La
ideologia liberal en la Ilustracion espasiola, Madrid, Tecnos, 1970.
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su ejerciente (las Cortes), asi como construir con solvencia tedrica la
diferencia entre nacion y cuerpo electoral (con la conocida exclusion
de las castas de este tiltimo 6rgano) »’. Desde luego que entre los libe-
rales también existian matices, aunque estos quizas fuesen mas acu-
sados extramuros de las Cortes. Tal es el caso de Alvaro Florez Estra-
da, partidario de la soberania popular, como habia plasmado en su
proyecto constitucional elevado a la Junta Central en respuesta a la
«Consulta al pais»’*, o el Martinez Marina de la «Teoria de las Cor-
tes», cuyas posiciones —en las que se mezclan la neoescoldstica con
la teoria liberal del Estado— se acercaban curiosamente también a la
idea de soberania popular que habian sostenido los diputados ame-
ricanos en Cadiz”. Frente a esta lectura de la soberania de Varela
Suanzes, cabe senalar la sustentada por el profesor Portillo, quien
sostiene la idea de una «Nacién catdlica», cuyo presupuesto basico
es, sintéticamente, considerar que en Cadiz la nacién se sobreponia
al individuo, actuando la confesionalidad como elemento aglutinan-
te’®. En todo caso, ambos autores coinciden en un aspecto sustan-
cial: el vinculo existente entre soberania e independencia. La decla-
racién de soberania nacional conduce, en una ldgica politica, a un
proceso constituyente, convirtiéndose la Constituciéon en elemento
que forma el Estado y, por tanto, le confiere una plenitudo potestas

3 Véase VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: «Nacién, representacion y articulacién
territorial del Estado en las Cortes de Cadiz», en Politica y Constitucion..., op. cit.,
pp. 197 y ss. Estas teorias ya las sostuvo en la que fuera su tesis doctoral, La Teoria del
Estado en los origenes del constitucionalismo hispdnico (las Cortes de Cidiz), Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1983 (prélogo de Ignacio de Otto). Sobre las
ideas de Argiielles y Toreno en este punto, véase Asturianos en la politica espaiiola...,
op. cit., pp. 347 y ss., y 405 y ss.

** Cfr. VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: Asturianos en la politica espaiola...,
op. cit., pp. 234 y ss.

» Cfr. VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: «Tradicién y liberalismo en Martinez
Marina», en Politica y Constitucion en Esparia..., op. cit., pp. 227 y ss. Debe tenerse
presente no obstante la evolucién sufrida en este punto por Martinez Marina, patente
en los cambios doctrinales operados desde su Ensayo histérico-critico (en el que sus-
tenta posturas mds conservadoras), a la Teoria de las Cortes (con una orientacién mas
liberal) y, en fin, en sus Principios naturales de la moral, de la politica y de la legislacion,
en los que existe una clara influencia del positivismo benthamiano, como bien mues-
tra Joaquin Varela en Asturianos en la politica espasiola..., op. cit., pp. 61 y ss.

3¢ Cfr. PORTILLO, J. M.: «La historia del primer constitucionalismo espafiol. Pro-
yecto de investigacion», Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico
Moderno, 24 (1995), pp. 302 y ss.; id.: La Nazione cattolica. Cadice 1812: una costitu-
zione per la Spagna, Manduria-Bari-Roma, Piero Lacaita Editore, 1998.
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tanto en su interior como respecto de terceros Estados. De ahi que la
Constitucién no sélo garantizaria la libertad de los ciudadanos
(como plasmé Florez Estrada con su célebre «sin Constitucién no
hay libertad ni patria») *’, sino que conducia a la independencia de la
nacién, como se evidenciaria en los procesos de emancipacién de los
territorios americanos %, De este modo, la declaracion de soberania
colectiva forma un momento esencial en el constitucionalismo hispa-
nico: en la metrépoli permiti6 declarar la nulidad de las renuncias de
Bayona y proclamar la independencia de Espana respecto del domi-
nio napolednico, derrumbando la concepcién patrimonialista de la
Corona; en América, permitié la emancipacién de los territorios de
ultramar, hasta cierto punto fomentada desde Londres por Blanco
White*”.

Como ya he mencionado, el otro principio medular del primer
constitucionalismo fue, sin duda, el reconocimiento de la divisién de
poderes, cuyo modo de articularse —y de relacionarse con el concep-
to mismo de soberania— determina el modelo constitucional en pre-
sencia*’. Como mostr en su dia Michel Tropel, en el siglo xvii las
opciones fueron basicamente dos: un sistema de equilibrio constitu-
cional, basado en la lectura del régimen britanico proporcionada por
sus comentaristas mas conocidos (Montesquieu, Blackstone, De Lol-
me, Bolingbroke, Adams...), o bien una idea de jerarquizacion, en el
que la idea de soberania nacional se imponia al dogma de division de

’7 El proyecto en FERNANDEZ SARASOLA, L.: Proyectos constitucionales en Espa-
na..., op. cit., pp. 282 y ss.

% Sobre este aspecto, acaba de publicarse una interesante monografia por PORTI-
LLO VALDES, J. M.: Crisis atldntica. Autonomia e independencia en la crisis de la monar-
quia hispdnica, Madrid, Marcial Pons, 2006.

*% Precisamente sobre la relacién entre Blanco White y la emancipacién america-
na acaba de publicarse la traduccién de la monografia de PONS, A.: Blanco White y
América, Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo xv1i1, 2006, obra imprescindi-
ble para el cabal conocimiento del pensamiento politico del sevillano, y que completa
el primer volumen, dedicado a Blanco White y Espaia, publicado en 2002. También
sobre la relacién de Blanco White con el proceso de independencia americana con-
viene la lectura de la reciente tesis doctoral de BRENA, R.: El primer liberalismo espa-
7ol y los procesos de emancipacion de Ameérica, 1808-1824. (Una revision bistoriogrdfi-
ca del liberalismo hispinico), El Colegio de México (CEI), 2006.

4 Véase al respecto el volumen coordinado por Joaquin VARELA SUANZES-
CARPEGNA de Fundamentos (2, 2000), titulado «Modelos constitucionales en la
historia comparada». La versién electrénica de este volumen puede consultarse en

http://www.uniovi.es/constitucional/fundamentos/segundo/index.html.

Ayer 68/2007 (4): 249-272 263



Ignacio Ferndndez Sarasola  Historia e historiografia constitucionales en Espaiia

poderes, convirtiendo al Parlamento en la institucién dominante del
Estado ™.

Precisamente uno de los argumentos capitales en la obra de Joa-
quin Varela es la presencia del modelo britanico como referente en
otros paises del entorno europeo *. El constitucionalismo revolucio-
nario francés se habria construido como «contramodelo» respecto de
la idea de «balanced constitution» propia de Inglaterra, de ahi que,
frente a la idea de equilibrio constitucional, se formase la imagen de
una jerarquia en la que el Parlamento (representante del soberano)
dominaba al Ejecutivo, plasmando asi la preferencia de la sociedad
frente al Estado®. Y a pesar de su datacidn, el sistema establecido en
la Constitucion de 1812 responde precisamente a este modelo revolu-
cionario del «constitucionalismo del xvIi»*. Frente a los partidarios
de establecer en Espafia un sistema de corte britanico —encabezados
por Jovellanos y Lord Holland, y seguidos por algunos realistas refor-
mistas y por liberales angléfilos, como Blanco White y Andrés Angel
de la Vega Infanzon—, los liberales gaditanos impusieron el modelo
revolucionario francés, basado en las ideas de Rousseau, Mably y Sie-
yés, con las que estaban familiarizados algunos de sus diputados,
como los asturianos Argiielles y el conde de Toreno®.

1 TROPER, M. : La séparation des pouvoirs et [bistoire constitutionnelle frangaise,
Paris, LGDJ, 1980. Insiste en esta idea en «La dimensién histérica del constituciona-
lismo, entrevista a Michel Troper por Joaquin Varela Suanzes-Carpegna», Historia
Constitucional (revista electrénica), 7 (2006) (http://hc.rediris.es/07/articulos/html/
Numero07.html).

2 Ha de destacarse que Varela es uno de los pocos investigadores de nuestro pais
que se ha especializado también en el estudio del constitucionalismo britanico, al cual
ha dedicado numerosas obras, entre las que destacan: «La soberania en la doctrina
britanica (de Bracton a Dicey)», Fundamentos, 1 (1998), pp. 87 y ss. (traduccién al
inglés en E- Law, Murdoch University Electronic Journal of Law, 1999); «El Consti-
tucionalismo britanico entre dos Revoluciones (1688-1789)», Fundamentos, 2 (2000),
pp. 29y ss.; Sistema de gobierno y partidos politicos (de Locke a Park), Madrid, CEPC,
2002 (traducido en Italia en la editorial Giuffre, 2007).

# Cfr. VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: «Estudio Preliminar» en su libro Textos
bdsicos de la historia constitucional comparada, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 1998.

# Véase la divisién de etapas en la historia constitucional y su justificacion en
VARELA SUANZES-CARPEGNA, J. (ed.): Textos bdsicos de la Historia Constitucional com-
parada..., op. cit.

¥ VARELA SUANZES-CARPEGNA, J.: Asturianos en la politica espaiiola..., op. cit.,
pp. 341 yss., y405 y ss. Sobre la vinculacién de Argiielles con el pensamiento francés
y el historicismo deformador que trataba de ocultarlo es interesante también consul-
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Precisamente el afrancesamiento del texto gaditano sigue siendo a
dia de hoy, sorprendentemente, una cuestién debatida. Pero a la pos-
tre, parte del debate deriva de centrarse sélo en uno de los aspectos
de anilisis histérico-constitucional. Normativa y doctrinalmente,
seguir dudando de la influencia francesa sobre los constituyentes libe-
rales gaditanos es negar lo evidente. El desarrollo institucional es otra
cosa, y resulta claro que tanto el modo de dar publicidad a las normas,
o incluso el modo de aplicarlas en la realidad, seguia anclado en
muchos esquemas del Antiguo Régimen porque, huelga decirlo, una
constitucion y unas ideas politicas no pueden romper totalmente con
el pasado juridico.

Este modelo constitucional se empezaria a reconsiderar durante el
Trienio Liberal, vista la facilidad con la que habia sido derrocada la
Constitucién de Cadiz en 1814 y replanteados algunos de sus princi-
pios medulares a la luz de las nuevas doctrinas que circulaban por
Europa. En realidad, en 1819 ya se disefié todo un proyecto constitu-
cional destinado a implantar en Espafa las nuevas ideas provenientes
de la Francia postrevolucionaria, muy en especial las teorias de Cons-
tant y del liberalismo doctrinario *. Unas teorias que circularian con
intensidad a partir de 1820y a las que ademas se sumaria la influencia
del positivismo benthamiano, muy adecuado para destruir el sistema
abstracto de derechos ya cuestionado por Arguelles en las Cortes de
Cadiz*'. Pero, como ha estudiado Joaquin Varela, serd sobre todo en
el Trienio cuando se manifiesten con claridad dos lecturas constitu-

tar TOMAS Y VALIENTE, E: «Discursos, de Agustin de Argtelles», en id.: Obras com-
pletas..., op. cit., vol. 6, pp. 4896-4897.

4 El texto, fruto de una truncada conspiracién de la que era parte el conde de La
Bisbal, fue felizmente recuperado por Claude Morange, quien lo reedita, junto con un
interesante y detallado estudio preliminar en el que comenta en profundidad todo el
proceso de su gestacion; MORANGE, C.: Una conspiracion fallida y una Constitucion
nonata (1819), Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2006. El pro-
yecto también lo incluyo en mi libro Proyectos constitucionales en Esparia..., op. cit.,
pp. 315-364.

4" A Joaquin Varela le corresponde el mérito de haber percibido la influencia de
Bentham sobre el Argiielles de las Cortes de Cadiz, merced, posiblemente, al contac-
to que pudo tener con las obras del filésofo britanico durante su estancia en Londres,
entre 1806 y 1808. Véase «Agustin Argiielles en la historia constitucional espafiola»,
en Asturianos en la politica espaiiola..., op. cit., pp. 347 y ss. La influencia de Bentham
en esa época es excepcional, aunque se extendi6 luego durante el Trienio, merced a la
difusién de sus obras en la edicién de Etienne Dumont, asi como la traduccién reali-
zada por Toribio Ntnez y los escritos de Ramén de Salas.
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cionales que supondrin la escision del liberalismo entre exaltados —
fieles al modelo francés de 1791 y partidarios de un sistema de gobier-
no asambleario— y los moderados —inclinados hacia el sistema bri-
tanico y afines a un modelo de Monarquia constitucional con
equilibrio de poderes—. Entre los asturianos se produce entonces el
cisma: Florez Estrada, siempre coherente, se adscribié a la causa exal-
tada; Toreno derivd hacia el moderantismo, del que se convertiria en
sélido lider junto con Martinez de la Rosa; en fin, Argiielles se mostrd
ecléctico, ya que, aun afin a la Constitucién de 1812 que tanto le
debia, flexibiliz6 su postura hasta el punto de ser objeto de encendi-
das criticas por los exaltados mas radicales, que nunca le perdonaron
su responsabilidad en la disolucion del ejército de la Isla.

El momento conservador

La segunda parte del libro Politica y Constitucién de Joaquin Vare-
la abarca el periodo comprendido entre 1834 y 1868, momento de
desigual protagonismo, por otra parte, de los asturianos: Flérez
Estrada se centra en cuestiones mas sociales y econdmicas, Agustin
Argtielles vive unas horas politicamente grises y desde luego muy ale-
jadas de su papel de «Divino» en Cadiz, y s6lo el conde de Toreno
conoce un apogeo politico, coincidiendo con su giro hacia el mode-
rantismo, ya evidenciado durante el Trienio.

Precisamente el dominio del movimiento primero moderado y
luego conservador sera la caracteristica mas sobresaliente de esta
etapa, que representd el triunfo de las ideas constitucionales mas
proximas a la anglofilia. Un cambio de paradigma que, como bien
ha estudiado Varela, respondié en buena medida a las nuevas
influencias que recibieron los espafioles durante el segundo exilio
(1823-1833). En la retaguardia permanecieron los progresistas, y
muy en particular, en esta época, Joaquin Maria Lopez, cuyas ideas
se manifiestan con especial claridad en su proyecto para anadir una
declaracién de derechos al Estatuto Real y en su Curso de Politica
Constitucional (1840) *®.

4 Véase al respecto el esclarecedor articulo que la profesora Maria Cruz Romeo
dedica a Joaquin Marfa Lopez: ROMEO MATEO, M. C.: «Joaquin Marfa Lépez. Un tri-
buno republicano en el liberalismo», en el reciente libro de MORENO LUZON, J. (ed.):
Progresistas, Madrid, Taurus, 2005, pp. 59-98.
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El triunfo del moderantismo apenas tiene en este periodo consti-
tucional la excepcion del texto de 1837 (y obviamente la previa y
fugaz reinstauracién de la Constitucién de Cadiz). Pero se trata de
una excepcion relativa. Varela define con acierto a la Constitucion de
1837 como «transaccional», puesto que asumia algunas de las reivin-
dicaciones moderadas, muy en especial el bicameralismo y el reforza-
miento del poder regio. De ahi que Balmes sefialase que la Constitu-
cién era «flexible» y abierta a multiples lecturas, de lo cual también
podia resultar segtin él un mal, ya que a su amparo podian realizarse
las mas variadas y contradictorias politicas *’.

Lo que hoy se considera una virtud, era para Balmes un defecto
evidente. Precisamente al pensador conservador dedica Joaquin
Varela uno de los estudios mas complejos y trabados del libro, en los
que se destaca la formacién escolastica de su teoria del Estado,
impregnada de un organicismo que se extenderia al carlismo —y
como buen ejemplo a un asturiano, Vizquez de Mella—, y su aspira-
cién de lograr una Monarquia fuerte. Pero, como también destaca
Varela, a pesar de ser su obra una fuente de inspiracion para el pensa-
miento catélico conservador —y muy en especial para el carlismo—,
Balmes fue partidario de una conciliacién nacional, lo que le condu-
cia a una postura transigente con el liberalismo, muy distinta de la que
luego adoptarian, por ejemplo, los neocatélicos o integristas, con
Candido y Ramén Nocedal a la cabeza, y cuyo ideario aparece bien
materializado en la obra de Félix Sard4 y Salvany titulada nada menos
que E! liberalismo es pecado.

Pero Balmes también comparte con algunos liberales moderados
su interpretacion socioldgica de la politica y el derecho. Aunque con
un contenido diverso, esta lectura en clave socioldgica es comtin a las
Lecciones que Antonio Alcala Galiano y Donoso Cortés expusieron a
mediados de siglo XX ante el Ateneo de Madrid*°. Esta orientacién
metodoldgica serd en buena medida responsable de que en Espafia no
llegue a construirse una verdadera ciencia del derecho constitucional,
y que esta disciplina se mezcle a partes iguales con politica y sociolo-

4 BALMES, J.: «Consideraciones politicas sobre la situacién de Espafia», en 7d.:
Politica y Constitucién, Seleccién de textos y estudio preliminar de Joaquin Varela
Suanzes, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1988, Capitulo IX, pp. 53-54.

° A ellas, junto con las lecciones de Pacheco, dedica Joaquin Varela un articulo
en Politica y Constitucion en Esparia «Tres cursos de Derecho politico en la primera
mitad del siglo x1x: las “lecciones” de Donoso Cortés, Alcala Galiano y Pacheco».
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gia, alejandose del positivismo que irfa cuajando en otros paises de
Europa (en especial en el mundo germanoparlante, desde Laband y
Merkl hasta Kelsen). Pero, como observa Joaquin Varela, también es
consecuencia del concepto mismo de constitucion que defendio el
liberalismo moderado y conservador que, no se olvide, mantuvo la
hegemonia durante practicamente todo el siglo XIX.

En efecto, si la declaracién de soberania nacional habia conduci-
do en 1812 al proceso constituyente, la idea de soberania compartida
entre Monarca y Cortes supuso identificar la Constitucién con las
antiguas Leyes Fundamentales que formalizaban el pacto entre Rey y
Reino. De ahi emerge la idea de «Constitucion histérica»’!, que se
extenderi de Jovellanos a Céanovas, y de la que existieron también
referencias en la etapa franquista, merced a la presencia del carlismo
y del nacional-catolicismo, acreedores de este concepto. Con la
«Constitucion histérica» el concepto de Constitucion formal, como
texto escrito derivado de un proceso constituyente, sufre un letargo.
Lo importante es la constitucién moldeada por la historia que, en vir-
tud de ese mismo origen, tiene un contenido parcialmente inmodifi-
cable: aspectos como la confesionalidad del Estado o el caracter
mondrquico quedan fuera de cualquier decision politica. La historia
triunfaba, asi, sobre el poder constituyente.

El tortuoso sendero hacia la democracia

La cuarta y altima parte del libro Politica y Constitucién en Espa-
7a afronta el estudio de mas de un siglo de convulsa historia constitu-
cional (1869-1978). Tiempo en el que Espafia conocera dos republi-
cas y dos dictaduras, si bien, en clara coherencia con su presupuesto
de lo que es la historia constitucional, estas Gltimas ocupen escasas
paginas en el volumen referido. Entre unos y otros vaivenes politicos,
Espafia fue encaminandose hacia una democracia que culminaria con
la actual Constitucion de 1978. En este largo proceso, el liberalismo
empezd a compartir espacio con un nuevo movimiento democratico,
reivindicador ante todo de los derechos politicos, y con el movimien-

> De la evolucién de este concepto, desde Jovellanos, se ocupa Joaquin Varela en
su articulo «La doctrina de la Constitucién histérica: de Jovellanos a las Cortes de
1845, en Politica y Constitucién en Esparia..., op. cit., pp. 417-448.
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to republicano, aunque éste se hallase también ligado a algunos libe-
rales progresistas.

Entre las aportaciones nuevas del movimiento democritico, Joa-
quin Varela subraya el tratamiento de los derechos subjetivos y el
intento de remodelar el papel de la Jefatura del Estado. Por lo que se
refiere al primer aspecto, debe recordarse que el movimiento demo-
crata defendid a ultranza la idea de derechos ilegislables, basdndose en
una concepcion iusracionalista mds severa atn que la que habian sos-
tenido los liberales progresistas®. Y es que el movimiento liberal pri-
mero exaltado y luego progresista acababa oscureciendo los derechos
por la presencia de la soberania colectiva: las Cortes, en cuanto repre-
sentantes del soberano, eran quienes debian regular los derechos, de
donde derivaba un legicentrismo que acababa por sujetar las libertades
ala regulacion legal concreta que en cada momento decidiese la Asam-
blea. Por vez primera los demdcratas replantean la situacién, y al
declarar como zlegislables esferas privadas de los sujetos redimensio-
naban el papel del Parlamento, lo que, bien es cierto que mucho des-
pués, acabaria abriendo el camino al control de constitucionalidad.

En cuanto al papel de la Jefatura del Estado, las soluciones en pre-
sencia fueron tres: la mas radical era, qué duda cabe, la republicana,
que llevaba el ideal democratico al extremo; una segunda opcion, sin
embargo, consistia en convertir al Monarca en una institucion mera-
mente formal, despojandolo de todas las competencias materiales que
hasta el momento habia ejercido. El rey ejerceria entonces una fun-
cién moderadora y arbitral, pero alejada del cometido politico efecti-
vo que hasta entonces habia ejercido y que interferia de modo direc-
to en las relaciones entre Cortes y gobierno ™.

La tercera opcidén consistia en mantener lo que entonces sus
detractores calificaban de «Monarquia doctrinaria». En ella, el rey,
aunque calificado también de «poder moderador», ejercia un poder
efectivo, porque todavia tenia en sus manos, ademas, altas dosis de
cometidos ejecutivos. Tras el fracaso de la Primera Republica, la con-
servadora Constitucién de 1876 pondra precisamente en planta este

°2 A las distintas concepciones de los derechos en la historia constitucional se
dedica ademas en el libro un estudio titulado «Derechos y libertades en la historia
constitucional, con especial referencia a Espana», en Politica y Constitucién en Espa-
7na..., op. cit.,, pp. 109 y ss.

> Cfr. VARELA SUANZES-CARPEGNA, ].: «L.a Monarquia en las Cortes y en la Cons-
titucién de 1869», en Politica y Constitucién en Esparia..., op. cit., pp. 497 y ss.
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modelo de Monarquia, aunque lo hara por tltima vez en Espafia. Con
la Restauracion, se producird, ademas, un retorno a la idea de Consti-
tucion histérica que Cénovas, su artifice intelectual, denominaria con
el conocido término de «Constitucién interna».

Curiosamente, la Restauracién es una época bastante olvidada por
la historia constitucional, a pesar de contar con la constitucién mas
longeva. Los estudios sobre este riquisimo periodo, desde luego muy
cuantiosos, pertenecen mds bien al campo de la historia politica,
abundando también las biografias de sus principales protagonistas.
En este sentido, la coleccion de Artola sobre «Constituciones histéri-
cas espafolas» servird para anadir nuevos datos y renovar los escasos
estudios de historia constitucional sobre esta extraordinaria etapa’.
Por fortuna, también es cierto que al menos se esta realizando un
esfuerzo para recuperar los escritos y discursos de los actores politi-
cos de la Restauracion. En este sentido, recientemente se han publi-
cado los discursos parlamentarios integros de Canovas y Sagasta”, asi
como una seleccién de textos de Francisco Silvela®.

No menos relevante ha sido la recuperacion de fuentes y escritos
de la Segunda Republica, incentivados por el reciente aniversario,
aunque igualmente escasean los trabajos de historia constitucional
sobre el periodo. Muy en particular, se hace necesario estudiar con
detenimiento los debates parlamentarios”’, y no menos urgente seria

> Precisamente el volumen dedicado a la Constitucién de 1876 sera elaborado
por Joaquin Varela. Aparte de un detallado estudio sobre el proceso constituyente y
las caracteristicas del texto constitucional, el libro se acompanaré de un extenso apat-
tado documental todo él procedente de fuentes directas, algunas de las cuales veran
ahora la luz por vez primera.

> SAGASTA, P.: Discursos parlamentarios, Estudio preliminar de Carlos DARDE
MORALES, Madrid, Congreso de los Diputados, 2004; CASTILLO, C.: Discursos parla-
mentarios, Estudio preliminar de José Luis COMELLAS GARCIA-LLERA, Madrid, Con-
greso de los Diputados, 2006. Esta serie de libros del Congreso de los Diputados con-
tiene la totalidad de los discursos, impresos en forma de facsimil de los Diarios de
Sesiones, e introduciendo cada debate con una breve nota que permite al lector situar-
se en el contexto histérico y politico. Se trata, sin duda, de obras de una extraordina-
ria utilidad como fuentes de estudio, que facilitan al investigador el anélisis del idea-
rio de grandes estadistas espafioles.

°¢ SILVELA Y DE LA VIELLEUZE, F.: Escritos y discursos politicos, edicion, estudio
introductorio y notas de Luis ARRANZ NOTARIO, Madrid, Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales, 2005.

°7 En este sentido, nuevamente el Congreso de los Diputados ha realizado la
ingente tarea de recopilar los discursos parlamentarios de Azafia: AZANA, M.: Dis-
cursos parlamentarios, edicién y estudio preliminar de Javier PANIAGUA FUENTES,
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estudiar algunos aspectos poco analizados, como es la jurisprudencia
del Tribunal de Garantias Constitucionales’®. Joaquin Varela aporta
sobre la Segunda Repiiblica un anilisis esclarecedor en lo referente al
modelo de Estado, de derechos fundamentales y a la idea de consti-
tucién que alli se sostuvo, basado todo ello en un nuevo modelo cons-
titucional, el denominado «constitucionalismo de entreguerras», que
trataba de paliar algunos de los defectos més evidentes del constitu-
cionalismo liberal del siglo X1X. Asi, frente al Estado abstencionista,
emergeria definitivamente un Estado democratico (verdaderamente
democratico, con sufragio universal que incluyese también a las muje-
res) y social, dando cabida a nuevos derechos y libertades distintas de
las meramente civiles que se reconocian en el siglo XIX. En este senti-
do, la Constitucién de 1931 sigui6 la estela de la que quizas pueda
denominarse como primera Constitucion verdaderamente «social»,
la mexicana de 1917, del mismo modo que aseguraba la proteccion de
los derechos fundamentales merced al Tribunal de Garantias Consti-
tucionales, importado del modelo kelseniano recogido por vez pri-
mera en la Constitucion austriaca de 1919. Igualmente, se abandona
el concepto de Constitucion interna, sustituido por el de Constitu-
cién formal a la que se le afiadiria un dato hasta entonces desconoci-
do en Espafia: la supremacia constitucional, incluso frente al legisla-
dor. Finalmente, la inestabilidad gubernamental se trataba de superar
a través de lo que Mirkine-Guetzevicht denominaria «parlamentaris-
mo racionalizado» (sistemas electorales que garanticen Parlamentos
menos atomizados, mociones de censura constructivas...) cuyas
caracteristicas perduran hoy en dia.

Madrid, Congreso de los Diputados, 2001. Este libro constituye un complemento
imprescindible para la mucho més depurada obra de JULIA S. (ed.): Manuel Azaria.
Discursos politicos, Barcelona, Critica, 2004, a la espera de la publicacién de las
Obras completas de Azana, que, a cargo también de Santos Julid, coeditaran la
Secretaria General Técnica del Ministerio de la Presidencia y el Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales. Aunque fuera del 4mbito parlamentario, creo que
también debe destacarse la reciente publicacién de PLA, J.: La Segunda Repiblica
espariola. Una crénica, 1931-1936, edicién de Xavier PERICAY, Barcelona, Destino,
2006, que supone una fuente periodistica de primer orden para abordar el estudio
del periodo.

*% En este sentido, es de gran utilidad el libro de UROSA SANCHEZ, J.; SAN MIGUEL
PEREZ, E.; Ruiz RODRIGUEZ, 1., y MARHUENDA GARCIA, E: El Tribunal de Garantias
Constitucionales de la I1 Repiblica. Coleccion documental, Madrid, Comunidad de
Madrid, Consejeria de Educacién, 1999, 1.057 pp.
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Pero, como sefala Joaquin Varela con un talante objetivo, no
deben tampoco obviarse los evidentes defectos de la Constitucion de
1931 que, quizas por el caricter mitico del texto, a veces se minimizan.
Ya Adolfo Posada, otro insigne asturiano estudiado en profundidad
por Varela, puso de relieve algunas de las carencias del texto constitu-
cional, muy alejado de la légica krausista que guiaba su particular
visién del derecho”®. Pero, sobre todo, hay un aspecto negativo en el
texto de 1931 que es dificil desconocer: su caracter no transaccional
y, por tanto, el responder sélo a la conjuncién republicano-socialista
dominante en el Congreso constituyente. Precisamente este detalle la
distancia de la Constitucién de 1978. Esta tltima ha sido el resultado
de un consenso politico mas o menos amplio, de modo que la apertu-
ra con la que se redacté permite que a su amparo puedan gobernar sig-
nos politicos muy distintos. Una nota que no sélo distancia la actual
Constitucion de la de 1931, sino, en realidad, de todas cuantas han
existido en el pasado espafiol, incluida la «transaccional» de 1837.

De Cadiz a la Constitucion de 1978, en este apretado recorrido, el
lector hallar en los dos libros de Varela no sélo un repaso de nuestra
historia constitucional, sino también una perspectiva de estudio
novedosa y vivificante. Y todo ello aderezado por un estilo fluido que
ejemplifica cémo se puede ser riguroso sin perder un apice de ameni-
dad, porque si algin saber combina a la perfeccién con la literatura,
ése es, sin duda, el de la historia.

*% Varela se detiene en el ideario krausista de Posada en «El Derecho Politico en
Adolfo Posada», incluido en Asturianos en la politica espaiiola..., op. cit., pp. 481y ss.
Las criticas de Posada a la Constitucién de 1931 se pueden ver en su obra La nouve-
lle Constitution esgagnole, que acaba de ser bellamente reeditada en edicién bilingiie
con un estudio preliminar del propio Joaquin Varela. Véase POSADA, A.: La nueva
Constitucion espariola, edicién y estudio preliminar de Joaquin VARELA SUANZES-
CARPEGNA, 2 vols., Madrid, Instituto Nacional de Administracién Pablica, 2006.
Quizas el Ginico inconveniente achacable al libro es que su caracter no venal dificulta
una buena difusién.
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La reciente creacién de un poderoso grupo de rock femenino, Szf-
frajets (emulando el nombre de las viejas militantes suffragettes), con
aspiraciones de revolucionar la participacion femenina en la musica,
puede parecer algo anecdético. Pero no lo es tanto. Hace resonar el
eco de un espiritu que, mas alld de sus limites cronolégicos, mantiene
su poder de atraccion y transmite un mensaje y una actitud desafian-
te y cuasi corporativa entre las mujeres. Y éste, precisamente, es uno
de los logros del movimiento sufragista mas alla de la consecucion del
sufragio: el haber potenciado un sentimiento de orgullo colectivo
entre muchas mujeres, un espiritu reivindicativo y de accién comtin
que en su momento sirvi6 tanto de aprendizaje de ciudadania y su
practica politica, como de surgimiento de identidad de género.

El movimiento sufragista. Una breve sintesis

El movimiento sufragista britanico es, indudablemente, uno de
los mas poderosos de la historia'. Y también quizas el mas rico en su

! Una narracién detallada de la evolucién del sufragismo britanico en mi articulo
«La mujer incesante. Las estrategias de lucha por la ciudadania y los rostros del sufra-
gismo britdnico (1850-1918)», en prensa. Quiero agradecer a David Doughan, ex
bibliotecario de la Women’s Library (Fawcett Library) y experto en sufragismo, sus
muy sugerentes comentarios y recomendaciones que han enriquecido este articulo.
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evolucidn tedrica y practica y en sus diversas etapas y representantes.
En sus inicios combiné reivindicaciones basicas feministas y mas
secundariamente sufragistas. Naci6 oficialmente a mediados del
siglo XIX, muy vinculado a sectores liberales y progresistas, como
movimiento de reivindicacion de ciertos derechos fundamentales que
le eran negados a la mujer en el campo de la educacion, la propiedad
o el trabajo. Entonces, fue liderado por el elitista grupo de las «damas
de Langham Place» (Emily Davies, Elizabeth Garret, B. Bodichon,
Bessie Rayner, Helen Taylor...) y propulsé la primera solicitud parla-
mentaria de sufragio (1867) que protagonizd John Stuart Mill. A
pesar de este primer fracaso parlamentario, se fue distribuyendo por
todo el pais en forma de pequenas asociaciones feministas-sufragistas,
de diferentes adscripciones politicas, religiosas o laborales y sigui6
luchando desde multiples perspectivas, con escaso o nulo éxito, por
conseguir mejoras para la mujer y por lograr el derecho al voto.

En los anos 1870 y 1880, el movimiento abordd una nueva fase en
la que incorpord la lucha activa desde el plano sexual. Se rebel6 —a
través del detonante de su lucha contra la «Ley de enfermedades con-
tagiosas»— contra la «inmoralidad masculina» y la hipocresia de una
sociedad patriarcal que parecia condenar a la mujer a la prostitucién
o al languidecimiento doméstico vy, bajo el liderazgo de Josephine
Butler, denunci6 el doble standard de moralidad (diferente para hom-
bres y mujeres), reivindicd la superioridad moral de las mujeres y
reclamé el voto para éstas como via de regeneracién moral (y social)
de la sociedad. El movimiento incorporé entonces el aprendizaje de la
militancia y la movilizacién publica y enriqueci6 sus objetivos, ganan-
do adeptas. Increment6 ademas su labor asociativa y su lucha. Ante el
segundo fracaso parlamentario en 1884, se replanted su futura orien-
tacion y decidi6 centrarse exclusivamente en la consecucion del voto.
Y fue a partir de este momento cuando nacié como movimiento es-
trictamente sufragista.

Para aunar fuerzas y coordinar objetivos, se federd inicialmente en
una gran Unién Nacional de Sociedades Sufragistas, la NUWSS
(National Union of Women’s Suffrage Societies). Nacié en 1897 bajo
el liderazgo democritico de la liberal Millicent Garret Fawcett, aun-
que contaba con figuras destacadas de diverso signo politico, como
Helena Swanwick, Eleanor Rathbone o Eva Gore Booth. Admitié
diversidad de pareceres y propuestas politicas en su interior y con-
centrd su energia en una estrategia de lucha moderada y constitucio-
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nal, pero firme y tenaz, por el voto femenino. Coordinada con secto-
res masculinos de diferentes partidos, practicé fundamentalmente la
tactica de Jobby parlamentario, ademas de las campanas de educa-
cién, informacién y movilizacion callejera, las grandes manifestacio-
nes espectidculo o la protesta de «baja intensidad» violenta, aunque
mantenida con una incesante actividad en diversos campos de expre-
sién (politico, cultural, etcétera).

La falta de éxito inmediato de esta gran federacion y de sus tacti-
cas llevé en 1903 al nacimiento de un movimiento sufragista mucho
mads activo, ejecutivo y radical: excluyente de hombres (aunque no
especificamente en sus inicios) y alejado de directrices partidistas
que, aparentemente, se convirtié en rival de las moderadas o «consti-
tucionalistas» —como las denominaremos en adelante—. Se trataba
de una organizacién exclusivamente «de mujeres» que luchaba por el
voto: la Unién Social y Politica de Mujeres o WSPU (Women’s Social
and Political Union), que pronto fueron denominadas «las suffraget-
tes» o militantes. Era un grupo partidario de la accién frente a las
palabras, como resumia su lema: «Deeds not words». Practicé accio-
nes violentas de diversa intensidad, que se irfan incrementando,
alcanzando su maxima virulencia entre 1911 y 1914, hasta llegar a los
atentados con bombas e incluso —como se ha descubierto reciente-
mente en papeles desclasificados— planeando un posible atentado
contra Asquith?. Por todo ello se vio sometido a persecucién y encar-
celamientos. Sin embargo, también practicaba paralelamente una
importante labor de propaganda y de movilizacién pacifica. Estaba
liderado por las mujeres de la familia Pankhurst. Lo dirigian la enor-
memente carismatica Emmeline y su hija mayor, Christabel. En un
segundo plano, mas relegada por su asociacion al movimiento obrero
socialista —lo que le cost6 la expulsion final de la WSPU— estaba
otra de las hijas, Sylvia.

Pero ademds y como consecuencia de la rigidez del liderazgo del
movimiento y el maximalismo de sus ticticas, éste sufri6 otras expul-
siones o defecciones de grupos criticos en su interior, como la progre-
sista Liga de las Mujeres por la Libertad, o Womens Freedom League
(WFL), creada en 1907 y acaudillada por Charlotte Despard y Teresa

2 Segtin destacan The Times, 29 de septiembre de 2006 y Guardian de la misma
fecha, basiandose en un informe de Scotland Yard que ha salido recientemente a la luz,
habia mujeres que entrenaban con armas porque pensaban dispararle.
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Billington-Greig, o incluso de viejos fieles como el matrimonio Pethick
Lawrence, opuestos a la linea mas violenta desarrollada desde 1911.

El desarrollo del movimiento desde sus origenes y, especialmente,
la evolucidn, las tacticas y el enfrentamiento de estos dos grandes gru-
pos, constitucional y militante —que marcaron la etapa algida de la
reivindicacién sufragista— han sido evaluadas a través del tiempo a la
luz de diferentes perspectivas politicas o feministas de diverso signo.
En las paginas que siguen se analiza la evolucion historiografica de
este movimiento, que ha dejado un legado complicado y vivo. Espe-
cialmente «ruidoso» es todo lo que atafie al grupo mas controvertido,
el de las suffragettes o militantes que, inevitablemente, ha condiciona-
do la imagen general del movimiento. Por ello, el lector y la lectora
encontraran muchas més referencias al mismo.

El estudio del movimiento sufragista. ¢Un campo minado?

La complejidad de la interpretacién del movimiento edwardiano
(1900-1914) —y el peso de las diferencias internas— se demostro en
fecha tan tardia como 1943, cuando la cineasta laborista Jill Craigie se
dispuso a filmar un documental sobre el movimiento, pero acabé de-
sistiendo ante las numerosas presiones por parte de las supervivientes
para «imponer» una linea de narracion. Y se sigue demostrando en la
actualidad, cuando las fervientes seguidoras de la suffragette socialis-
ta, Sylvia Pankhurst, luchan una batalla de estatuas y reconocimiento,
frente a las de su madre y antagonista politica, Emmeline. En octubre
de 2005 varias diputadas amenazaron con encadenarse a las verjas del
Parlamento para conseguir que la estatua de Sylvia se expusiera en la
plaza de Westminster (cerca de donde la tienen su madre y su herma-
na). La Baronesa Decana de Thornton-le-Fylde manifestaba el 16 de
marzo de 2006 en la Cdmara de los Lores su extrafieza hacia la nega-
tiva a erigir una estatua a Sylvia Pankhurst, que a su modo de ver fue
«clave» en la lucha por los derechos de la mujer, mas alla incluso de la
lucha por el voto, y «no su hermana o su madre». La razén profunda
de la disputa se centra en el plano de la rehabilitacién histérica y
memorialistica del sufragismo socialista. Se reclama su protagonismo
en la consecucién del voto, frente a la hegemonia atribuida a unas suf-
fragettes radicales debidamente «reinventadas». También se percibe
esta tension viva cuando «pankhurstélogos» antagonistas (como los
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especialistas Joan Purvis o Martin Pugh) cruzan ferozmente sus espa-
das en el Times Higher Educational Supplement’ sobre la valoraciéon
del significado de esas sufragettes (y del movimiento militante), sin
excluir insultos casi personales. Por otra parte, esta la «disfuncionali-
dad» de la familia Pankhurst —un matriarcado enfrentado, en el que
murid el Gnico hijo varén—, en la que las trayectorias politicas extre-
mas de sus mujeres s6lo es comparable, salvando las distancias, a la de
las famosas hermanas Mitford (entre ellas, una socialista y dos fascis-
tas)*. Esa division en la carismatica familia complica y enreda atin mas
el ya complejo legado politico y memorialistico de los diferentes gru-
pos y facciones sufragistas.

Pero ademas, la produccién historiografica es enorme, aunque un
poco desequilibrada en sus objetivos. Como destaca Sandra S. Hol-
ton, se ha convertido en un tépico decir que las mujeres han estado
«escondidas de la historia» (hidden from history), segin la afortunada
expresion de Rowbotham, y que sélo ahora se estan haciendo visibles.
Aunque en general ha sido asi, las sufragistas britanicas son la excep-
cién que confirma esta regla. Existen numerosisimos trabajos dedica-

’ Lo de Cragie lo cuenta ROLLYSON, C.: «A conservative revolutionary: Emmeline
Pankhurst (1857-1928)», Virginia Quarterly Review, 79 (2003). La batalla de estatuas,
en Sunday Telegraph, 16 de octubre de 2005, y Guardian, 24 de marzo de 2006. La
peticién cuenta con el apoyo de Tessa Jowell, Secretaria de Estado de Cultura, Patri-
cia Hewitt, Secretaria de Estado de Salud, o la Baronesa Boothroyd, miembro de la
Céamara de los Lores. La cita de la Baronesa Decana de Thornton-le-Fylde defendien-
do ala sufragette socialista esta en Hansard, 16 de marzo de 2006, cita extraida del sitio
web del The Sylvia Pankburst Memorial Committee. La feroz polémica, en Times Hig-
her Educational Supplement 1, 8, 15,22 y 25 de enero de 2002; también Observer, 11
de junio de 2000.

* «Tan disfuncionales, que podrian ser una opera», cit. por LIDDINGTON, J.: «Era
of Conmemoration: Celebrating the Suffrage Centenary», History Workshop Journal,
59 (2005), p. 201. Las hermanas Mitford formaban parte de una conocida familia aris-
tocratica y fueron notorias en su vida publica por sus divisiones politicas radicales.
Destacaron fundamentalmente cuatro: Diana fue la esposa de Oswald Mosley, el lider
fascista, y permaneci6 encarcelada durante la guerra por sus ideas pro nazis; también
fascista era Unity, admiradora y amiga personal de Hitler, Goering y Goebbels; Jessi-
ca, sin embargo, fue comunista y activista de los derechos humanos; y Nancy, escrito-
ra liberal y critica sarcastica de la aristocracia. Las Pankhurst estuvieron divididas en
los afios de la militancia: Adela y Sylvia eran socialistas, Emmeline y Christabel defen-
dian el «antipartidismo» y la lucha estricta de género. Tras conseguirse el voto, Adela
sigui6 siendo socialista-feminista, Sylvia también, ademés de pacifista, antiracista y
antifascista. Emmeline se present6 a las elecciones como diputada conservadora y
Christabel ingresé en un grupo religioso fundamentalista.
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dos al estudio de las sufragistas. Tantos, que su historia se ha conver-
tido en una especie de historia palimpsesto, en la que unos autores
escriben basandose en lo que otros han dicho o (peor) ignorando que
«ya lo han dicho»’. Especialmente dotadas de trabajos de investiga-
cién estan las edwardianas entre 1900 y 1914, sobre todo las suffra-
gettes o militantes, que de alguna manera han actuado de «gancho».
Algo menos investigadas est4n las sufragistas moderadas o constitu-
cionalistas. Practicamente nada se ha publicado sobre las disidentes
de la WFL de Charlotte Despard. Escasean también las investigacio-
nes que aborden la labor de las pioneras victorianas de 1850 a 1900.
En cualquier caso, son tan significativas las carencias como la multi-
plicidad de acercamientos e interpretaciones historiograficas del
movimiento que se refleja en estos trabajos. Ambos factores ponen de
relieve no sélo la pluralidad interpretativa con la que es posible abor-
dar este tema especialmente complejo y rico en su transversalidad
(politica, social, cultural, sexual), sino su actualidad, evidente en los
debates atin abiertos y en la continua incorporacién de nuevas pers-
pectivas de anilisis. Su vitalidad, en suma, tiene que ver tanto con los
avances y expansion de la investigacion historica, como con la propia
evolucién del movimiento feminista y su reinterpretacién de actitu-
des, narrativas, valores, imdgenes y sujetos. Por tanto, se puede
comenzar destacando una interaccion especialmente dindmica entre
teoria politica e investigacion histérica.

A ella se suma un debate subyacente entre memoria e historiogra-
fia. Por una parte, impera una poderosa construcciéon memorialistica
estilizada y un tanto maniquea que ha tendido a convertir en heroinas,
semi-santas, a algunas de sus protagonistas y que petvive en la memo-
ria popular. Su construccién se remonta a los afios de entreguerras.
Por otra parte, existe una realidad mucho més plural y matizada, que
es la que han venido abordando los historiadores. Memorias funda-
cionales y memoria publica, interpretaciones, teorias politicas y de
género, acercamientos documentales o debates en la prensa se entre-
cruzan, por tanto, convirtiendo el tema en un particular juego de
espejos, o un «caleidoscopio»... aunque algtin autor ha preferido refe-
rirse a él como un «campo minado» °.

°> HOLTON, S. S.: Femninism and democracy. Women's suffrage and reform politics in
Britain, 1900-1918, Cambridge, CUP, 2002 (1.* ed. 1986), cap. 1.

¢ El caleidoscopio en HOLTON, S. S.: Suffrage days. Stories from the Women’s Suf-
frage Movement, Londres, Routledge, 1996, pp. 1-2. El autor al que me refiero es
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Precisamente, el objeto de este ensayo historiogrifico es el de des-
brozar este apasionante campo de estudio, clasificar y sistematizar las
diferentes lineas desde su genealogia y destacar las posibles interac-
ciones entre los relatos fundacionales, la interpretacién historiografi-
ca y las reconstrucciones sociopoliticas en su evolucion y en el proce-
so de reconstruccién de la memoria. Con ello se constata la existencia
de ese «campo minado», pero también una riqueza de acercamientos,
reflexiones tedricas y capacidad de evolucion que resulta ejemplar y
alentadora.

Existen algunos estudios historiograficos sobre el sufragismo bri-
tanico en sus diversos aspectos, aunque no suelen combinar esta tri-
ple perspectiva (relatos fundacionales, historiografia y construccion
de la memoria). En este ensayo, cuya pretension es la de exponer y sis-
tematizar para el ptublico espafol las aportaciones expuestas en la his-
toriografia britanica por sus maximas especialistas, se intentaran
reflejar los tres campos. Para ello se seguirdn y completarin los estu-
dios historiograficos mas importantes, especialmente las aportaciones
de S. S. Holton en cuyo estudio sobre The making of British Suffra-
gism se ha basado la clasificacién que se establece en estas paginas
entre las lineas fundacionales (constitucionalista/militante) y las
escuelas (masculinista/feminista). Los estudios historiograficos de
Purvis y Joannou o de Eustance Ryan y Ugolini han sido también muy
utiles asi como sus reflexiones diseminadas en articulos diversos. El
aspecto de la reconstrucciéon memorialistica se ha basado en los muy
sugerentes trabajos de Nym Mayhall, Hilda Kean y J. Liddington’.

David Doughan, quien me ha expresado verbalmente este concepto que, por otra par-
te, constituye un tépico en el circulo de especialistas en la materia.

" HOLTON, S. S.: «The making of British Suffragism», en HOLTON, S. S., y PUR-
V1S, J.: Votes for Women, Londres, Routledge, 2000. PURVTS, J., y JOANNOU, M. (eds.):
Suffrage movement: new feminist perspectives, Manchester, 1998; EUSTANCE, C.;
RyaN, J., y UGOLINY, L.: A suffrage reader. Charting directions in British Suffrage His-
tory, Londres, Leicester University Press, 2000; NYM MAYHALL, L. E.: «Creating the
Suffragette spirit. British feminism and the historical imagination», Womzen’s History
Review, 4 (1995); 7d.: «<Domesticating Emmeline: Representing the Suffragette, 1930-
1993», NWSA Journal, 2 (1999); KEaN, H.: «Searching for the past in Present Defeat:
the construction of historical and political identity in British feminism in the 1920’
and 1930’s», Womens History Review, 1 (1994); LIDDINGTON, J.: «Era of conmemora-
tion: celebrating the Suffrage centenary», History Workshop Journal, 59 (2005).
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Las narraciones e interpretaciones fundacionales
no historiograficas y la construccién de la memoria:
¢quién gané la lucha por el voto? El fenémeno Pankhurst

La lucha por el sufragio femenino es un tema que cuenta con
numerosos testimonios autobiograficos o de caracter exegético escri-
tos en la época (diarios, narraciones y biografias de activistas, novelas
y obras de teatro), y con unas muy sélidas interpretaciones generales
referidas al periodo estrictamente sufragista (1897-1914). Se trata de
las narrativas que parten de algunas de las principales representantes
de los grupos constitucionalista (NUWSS) y militante (WSPU). Estas
narrativas, muchas de las cuales se escribieron o «reescribieron» des-
pués de la Primera Guerra Mundial —con el voto ya ganado—, han
tenido enorme influencia posterior, atravesando la mayoria de las
interpretaciones contemporaneas, por ello comenzaremos destacan-
dolas. Dejaremos de lado las memorias o narraciones del periodo pre
sufragista, entre las que no hubo un debate de esta naturaleza, puesto
que nunca tuvieron ni una competencia de tacticas, ni la perspectiva
del triunfo del sufragio y la posterior lucha por la reivindicacion del
mérito de haberlo conseguido.

Interpretacion constitucionalista

La interpretacién constitucionalista nacié con el propio movimien-
to en los afos 1890 y tiene un tono whzg, anglocéntrico y moderado®.
La narracion de Ray Strachey, The Cause (1928), es la mas importante
en este campo. A lo largo de esta obra se manifiesta una alabanza de las
tacticas graduales, constitucionalistas, pragmaticas y politicamente plu-
rales de la NUWSS y de su lider Millicent Garrett Fawcett. Se presenta
el movimiento de mujeres como parte del avance y del progreso social
general, restando importancia a los gestos heroicos o las acciones espec-
taculares de las militantes. En la exposicion de Strachey hay una valo-
racion del sufragismo victoriano y de sus logros tanto como del edwar-
diano. Pero, sobre todo, la autora estableci6 las bases de la posterior

8 HOLTON, S. S.: «The making...», op. cit, p. 17, y NYM MAYHALL, L. E.: «Crea-
ting...», op. cit., p. 32.
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interpretacion historiografica liberal del sufragismo, predominante
hasta los afios sesenta, al marcar una dicotomia rigida entre constitu-
cionalistas y militantes (en detrimento de éstas ultimas), a través de la
utilizacion de una serie binaria de valores contrapuestos:
NUWSS/WSPU, constitucional/militante, civilizado/incivilizado y
racional/irracional ®. Esta obra influy6 en una historia del sufragio pola-
rizada que durante mucho tiempo ha sido pro o anti-WSPU. Los peli-
gros obvios en este acercamiento dicotémico, que también se ha prac-
ticado en el ala militante, consisten en que se desprecia el hecho de que
en las bases del movimiento de sufragio, las redes de amistad indivi-
duales entre mujeres y las elecciones tacticas segtn las circunstancias
superaban a menudo diferencias politicas entre mandos nacionales. En
definitiva, las bases eran mucho mis versitiles y fluidas que sus lideres.
La revision del sufragismo constitucionalista desde las nuevas investiga-
ciones ha demostrado que entre estas bases se practicaban también téc-
nicas de resistencia alternativa complementaria a la constitucional, a
veces violenta, sin preocuparse de un presunto enfrentamiento tactico
con las militantes. Precisamente, la excelente autobiografia de Helena
Swanwick, miembro de NUWSS vy editora de su periédico Comzmeon
Cause, aporta un tono menos apologético que la obra de Strachey y per-
mite entender ese «transito» fluido en las bases, que en no pocas oca-
siones pagaban su afiliacién a ambos grupos, entendiéndolos como dos
estrategias posibles y no necesariamente incompatibles '°.

Interpretaciones militantes

Hay dos narraciones o interpretaciones militantes: la militante
radical y la militante socialista (en realidad, mas socialista que mili-
tante), que se corresponderian en el tiempo con las dos lineas femi-
nistas desarrolladas entre los afios sesenta y setenta.

? El dualismo establecido por Strachey ha sido estudiado por DopD, K.: «Cultu-
ral politics and women’s historical writing: the case of Ray Strachey’s The Cause»,
Women’s Studies International Forum, 13 (1990), pp. 127-137, cit. por NYM MAy-
HALL, L. E.: «Creating...», op. cit., p. 321.

10" Ademis de la citada obra de Strachey, esta la espléndida (y m4s objetiva) auto-
biografia analitica de SwANWICK, H.: I Have Been Young, 1935. Véase también
GARRET FAWCETT, M.: What I remember, 1924. En esta idea del «transito fluido» ha
insistido mucho HOLTON, S. S.: Suffrage days..., op. cit.
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En ambos casos, como sefiala Holton, pretendian establecer una
diferencia, una ruptura inequivoca entre las sufragistas militantes y el
pasado (liberal, moderado, constitucional) «por su disposicion a
comprometerse con las politica del cambio»; y también se establece
una dicotomia divisoria, en este caso utilizando términos como radi-
cal frente a conservador o populista frente a elitista '*.

La interpretacion mzzlitante radical implica una justificacion de
las tacticas de la WSPU, una celebracién del radicalismo como
método y de la adopcion de politicas de accion violentas (atenta-
dos con dcido o bombas en lugares piblicos, destruccién de inmue-
bles y comercios, etc.), ademas de valorar la importancia de la limi-
tacién impuesta a la participacién masculina en el movimiento.
Obviamente fueron las Pankhurst las principales portavoces de
estas interpretaciones. La primera narracién militante fue la de Syl-
via Pankhurst, Sufragette, escrita en 1911, una fecha temprana en la
que el grupo, muy activo, atin no habia desarrollado sin embargo
sus acciones mas extremas. Emmeline Pankhurst, la fundadora del
movimiento, escribié My own story tres anos después, y el tono de
su texto era bastante mas radical. Omitia las expulsiones y defeccio-
nes internas producidas precisamente a raiz del endurecimiento de
las tacticas y actitudes impuestas al grupo. En esa misma linea, y
abundando en las ventajas del «aislamiento» femenino, el desafio al
sistema de valores masculino y en la necesidad de mantener la pure-
za 'y los métodos del grupo, se sittia la obra de Christabel Pankhurst
Unshackled, escrita en 1930, aunque publicada a su muerte, en
1959. A estas obras habria que sumar las diversas memorias de
miembros de la elite del WSPU (los Pethick Lawrence, Kenney,
Gawthorpe) o biografias de personajes mas secundarios pero sim-
bélicamente muy significativos (Lytton, Harding o Richardson, por
ejemplo) 2. Sin olvidar los volimenes de memorias colectivas de
prisién, en los que se recogian historias y testimonios de las sufra-
gettes encarceladas en los afios mds activos de la lucha, y que fueron
recopilados por la Hermandad Sufragista, creada en los afios veinte.
Las autobiografias se utilizaron para enfatizar el sentido de cuerpo

1 Véase una explicacién mds amplia en HOLTON, S. S: «The making...», op. cit,
pp. 19-22.

12 PETHICK-LAWRENCE, E.: My Part in a Changing World, 1938; LyTTON, C.: Pri-
sons and Prisoners, 1914; RICHARDSON, M.: Laugh a Defiance, 1953; KENNEY, A.:
Memories of a Militant, 1924; 0 GAWTHORPE, M.: Up Hill to Holloway, 1962.

282 Ayer 68/2007 (4): 273-306



M.? Jesiis Gonzdlez  El sufragismo britinico: narracion, memoria e historiografia

unido o fuerza colectiva del movimiento, al estilo de la memorialis-
tica de la izquierda .

Finalmente, a todas estas narrativas escritas, hay que sumarles
aquellas otras «no escritas» que surgen de monumentos, representa-
ciones iconograficas y conmemoraciones publicas (como veremos en
el proximo apartado). Como han destacado Kean y Mayhall, esta cons-
truccién interpretativa enormemente poderosa e influyente, y que ha
tendido a absorber tanto la imagen publica-popular del sufragismo
como una buena parte de la atencién historiografica, se convirtié en
una referencia «fetiche» y fue la que mas condicioné y acaparé la cons-
truccién memorialistica. Sobre todo se centrd en su etapa mas violen-
ta (heroica), estableciendo una separacion entre esta militancia «nue-
va» y su origen constitucional . Lo hizo hasta el punto de que un
movimiento, el sufragista, con raices en los afios 1850, de repente se
vio reducido en la imaginacién y la memoria popular a cuatro afios de
lucha: 1911 a 1914 y a tres o cuatro lideres; o como se lamentaria una
suffragette: «Todo lo que queda de lo que una vez fue un movimiento
vital no es mas que una especie de ficcién de vacas sagradas» .

El fenémeno «Pankhbursts»

En realidad, Emmeline y Christabel Pankhurst ya fueron, en su
momento, auténticas stars desde el punto de vista de su valoracion
medidtica e impacto publico. Asi lo demuestra no sélo su inmensa
popularidad y presencia fotografica en la prensa, sino el hecho de que
fueran ellas las tnicas lideres sufragistas representadas en el famoso
Museo de Cera de Madame Tussaud, junto con la obrera Annie Kenney
y E. Pethick, figuras expuestas entre 1908 y 1924 '°, Pero la recons-
truccién de la militancia fue abordada a posteriori, en la postguerra

P Tal y como destaca KEAN, H.: «Sufrage biography: A study of Mary Richard-
son- Suffragette, Socialist and Fascist», en EUSTANCE, C.; RyaN, J., y UGOLINI, L.: A
suffrage reader..., op. cit., p. 177.

4 Véase NYM MAYHALL, L. E.: «Creating the Suffragette...», op. cit., y KEAN, H.:
«Searching for the past...», op. cit.

B NYM MAYHALL, L. E: The militant suffrage movement. Citizenship and resistan-
ce in Britain 1860-1930, Oxford, OUP, 2003, p. 135.

16 Tal y como me ha confirmado Susana Lamb, empleada en el Archivo de Mada-
me Tussaud, y a quien agradezco su informacién.
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mundial. Fue favorecida por la actitud jingoista que adoptaron las
lideres militantes durante la guerra, apoyando las levas de hombres y
luchando contra los huelguistas; se beneficié del ambiente postbélico;
y fue auspiciada por esa activa y pujante Hermandad Sufragista y san-
cionada por politicos liberales y conservadores, desde Balfour a la
Thatcher. Estos politicos reelaboraron el sentido profundamente
revolucionario de la militancia, «domesticando» la significacién de su
lider Emmeline Pankhurst y reutilizando su atractivo (y su inflexién
tltima hacia el patriotismo conservador) en el marco de la nueva poli-
tica conservadora. La «Mrs.» pasé de ser enemiga publica y terrorista
perseguida por Scotland Yard, a heroina conservadora y feminista
patriota con retrato en la National Portrait Gallery, estatua en la plaza
del Parlamento y acreditacién como representante de una larga tradi-
cién britanica de «reforma gradual» y hasta cristiana'’. Curiosamen-
te, esta «reconversién» politica rehabilitadora estuvo acompanada de
conmemoraciones piblicas, asociadas a los hitos e iconos del sufra-
gismo militante en su faceta mas combativa (lideres, manifestaciones
y respuesta policial, prision, huelgas de hambre y muertes). Se trataba
de los «Dias de obligacién», promovidos por la Hermandad Sufragis-
ta y con numerosa asistencia de ptblico o notables politicos y socia-
les, celebrando légicamente el dia de la consecucién del voto, pero
también «el dia de las prisioneras» o el cumpleafios de la fundadora
(al menos hasta los afios 1980) '®. Por otra parte, la estatua de Emme-
line junto al Parlamento, su retrato en la National Portrait Gallery o la
liapida conmemoratoria en el cementerio donde esta enterrada se con-
virtieron en los Ginicos puntos de referencia y peregrinaje asociados
con la consecucién del voto, lo que vincul6 ese éxito exclusivamente
a los esfuerzos de WSPU.

Este grupo recibié, finalmente, enorme atencién mediatica en la
radio y luego en la televisién, frente a otras narraciones alternativas
subsumidas. En esta linea, el excelente documental dramatizado
Shoulder to Shoulder (1974), de Midge Mackenzie, fue todo un hito °.

El sufragismo militante monopolizé definitivamente desde entonces

17 Véanse NYM MAYHALL, L. E.: «Creating...», op. cit., y «Domesticating Emme-
line...», op. cit.; también LIDDINGTON, J.: «Era of Conmemoration...», op. cit., p. 213.

8 NyM MAYHALL, L. E: «Domesticating...», op. cit., p. 8.

1 El documental se emitié en television en 1974 y veinte afios después. Se ha
publicado también como libro: MACKENCIE, M.: Shoulder to shoulder, Penguin, 1975,
con excelente material grafico.
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el mérito de la consecucién del sufragio, hasta el punto de que en los
diversos aniversarios del mismo se siguen realizando homenajes a la
citada estatua de Emmeline Pankhurst y se editan sellos —por ejem-
plo, en 2003— con su efigie, las im4genes de presas militantes o el
lema de la WSPU —«deeds not words»—, sin mencionar a ningdn
otro grupo sufragista. El caso de Christabel es similar al de su madre.
La que fuera la «reina del mob» fue posteriormente nombrada Darze
Comander of the British Empire, incorporandose, como su madre, al
pantedn de las grandes luchadoras por la libertad como parte de la
articulacién conservadora de la Nacién (y con placa en la Camara de
los Comunes). Por otra parte, y aunque se ha demostrado que en 1914
el movimiento estaba pricticamente desarticulado, con muchas de
sus activistas en la carcel o en el exilio y con fondos cada vez mas exi-
guos (frente a la boyante NUWSS constitucionalista, que aumenté
sus bases), se ha cultivado la leyenda de su trayectoria triunfante has-
ta el final. Por tltimo (y paraddjicamente), ademas de haber sido asi-
milada en el marco conservador, la versiéon militante se convirtié en
metanarrativa precursora del feminismo radical de tercera ola. Y es
que este feminismo, defensor de las politicas de la diferencia, la sono-
ridad femenina y los modelos matriarcales alternativos, encontrd
entre las militantes mas radicales una actitud similar, que iba m4s alla
de la valoracién de la participacion politica de la mujer asociada a
conceptos, partidos o politicas «patriarcales» .

En lo que respecta a la version welitante socialista, el hito funda-
cional fue la segunda obra de la propia Sylvia Pankhurst, The suffra-
gette movement, escrita en 1931. En ella, Sylvia seguia justificando en
lo posible la defensa de militancia, aun condenando ciertas tacticas
que calificaba de método desesperado e incluso de «terrorista»; y
valoraba el sacrificio y el valor de las militantes. Pero criticaba ya
abiertamente la que consideraba trayectoria autoritaria/reaccionaria
de las lideres del grupo: su madre Emmeline y, sobre todo, su herma-

% La situacién precaria del movimiento en 1914 ha sido tratada por Crawford
seglin destaca LIDDINGTON, J.: «Era of Conmemoration...», op. cit., p. 211. La recons-
truccién de la militancia y la apropiacién del mérito del voto han sido analizadas por
Mayhall en los articulos citados, HARRISON, B.: Separate Spheres:The opposition to
women’s suffrage in Britain, Londres, Croom Helm, 1978, y KEAN, H.: «Searching...»,
op. cit. La vinculacién de las militantes y el feminismo radical es destacada en PUR-
V1S, J.: «A Pair of... Infernal Queens?, A reassessment of Emmeline and Christabel
Pankhurst», Women’s History Review, 5 (1996).
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na mayor Christabel. Condenaba la separacién del movimiento de lo
que habfa constituido su raiz y debié ser su mejor aliado, el socialismo
del Partido Laborista Independiente (ILP) —al que pertenecié el
difunto patriarca, el republicano Richard Pankhurst y su propia viu-
da Emmeline antes de fundar la Unién de Mujeres (WSPU)—; y re-
probaba los tintes racistas e imperialistas del movimiento —un racis-
mo, por otra parte, tipico de la época, incluso en el Partido Laborista,
como se lamentaba la propia Sylvia—?'. Esta obra tendria enorme
influencia y ha servido para alimentar tanto la interpretacion feminis-
ta socialista como, paraddjicamente, las interpretaciones antifeminis-
tas de toda indole, entre ellas la de alguno de los maximos detractores
del movimiento militante, como Dangerfield. En general, ésta ha sido
una tendencia mas del agrado de la historiografia no feminista y, sobre
todo, de la masculina. Tal vez porque resulta més facil «digerir» el
activismo politico femenino en el plano de la lucha de clases que en el
de la lucha de género.

Las interpretaciones historiograficas contemporaneas:
desproporcién y renovacién

Entre los autores contemporaneos, las interpretaciones, que
inevitablemente han bebido de las citadas narraciones y fuentes tes-
timoniales, se han ido diversificando y enriqueciendo. Sin embargo,
la historiografia sobre el movimiento ha estado marcada por una
cierta desproporcion en el tratamiento de los temas. Quizds exagera
Jane Rendall al destacar como, a pesar de la expansion masiva de
estudios sobre el sufragismo que se produjo a partir de los afios
ochenta, no se realiz6 ni un solo anlisis detallado de los primeros
treinta anos del movimiento sufragista, entre 1860 y 1890%2. No obs-
tante, éstos se pueden contar con los dedos de una mano. Tampoco
abundaron los trabajos dedicados al NUWSS, el grupo moderado
dirigido por Millicent Garret Fawcett , ni a la WFL de Despard. El

21 Véase la Memorial Lecture impartida por Mary Davis, «Class Race and Gen-
der», el 26 de septiembre de 2003 en Wortley Hall, Sheffield, consultada en el sitio
web del The Sylvia Pankburst Memorial Committee.

22 RENDALL, J.: «Citizenship, culture and civilization: The language of British suf-
fragists, 1866-1874», en NOLAN, M., y DALEY, C. (eds.): Suffrage and Beyond.: Interna-
tional Perspectives, Auckland, 1994, pp. 127-150.
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movimiento de las militantes suffragettes, como hemos destacado, es
el que ha reclamado tradicionalmente mds atencion, por su intensi-
dad, su espectacularidad y su actividad polémica y desafiante —que
hace parecer «aburridas» al resto de las sufragistas—. Se podria
hablar, de hecho, de una cierta centralidad historiografica de este
sector dentro del cual se ha atendido especial y quizas inevitable-
mente al moderno especticulo colorista de sus manifestaciones, a la
violencia, o la exposicién de «cuerpos de mujeres doloridas»?. El
grupo militante es también el que ha provocado mas debate, alaban-
zas, mitificaciones y descalificaciones desde diferentes perspectivas
ideolégicas hasta el punto de que algunos autores han trascendido
(en su lenguaje descalificativo y en su interpretacion) el marco ideo-
16gico para acercarse a una cuasi «guerra de sexos» historiografica.
Algunos de los debates entre las feministas también se han articulado
en torno al papel de este grupo, el conflicto entre clase y género, su
concepto de la ciudadania, su relacién con el entorno politico, su
filosofia social o sus métodos.

En los dltimos tiempos la centralidad de este debate (no resuelto)
se ha visto un tanto desplazado o refrescado por importantes aporta-
ciones que abordan el mas amplio universo sufragista desde nuevas y
multiples perspectivas. También se ha concedido mas atencion a las
bases frente a las elites o a la propia «construccién» de la historia del
sufragismo. En realidad, ain no se ha equilibrado esa desproporcion
de partida a favor de la WSPU, el grupo militante dirigido por las
Pankhurst, que sigue siendo fuente de reflexion y revisién desde
diversas perspectivas. Pero las nuevas aportaciones han ampliado
indudablemente el espectro cronolégico y tedrico. A continuacion se
expondran las teorias y los representantes de las lineas fundamenta-
les: la historiografia no feminista (liberal y socialista) y la feminista
(liberal, socialista, radical y postfeminista), en su atencién al movi-
miento sufragista, aunque con el mencionado énfasis en el citado gru-
po militante.

P «Aburridas», en GARNER, L.: Stepping Stones to Women’s Liberty: Feminist

Ideas in the Women’s Suffrage Movement 1900-1918, Rutheford, 1984, p. 105; y «Do-
loridas», en NYM MAYHALL, L. E.: «Creating...», op. cit., p. 333.
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La historiografia no feminista

Segtin destaca Holton y Purvis, en casi todos los casos los hom-
bres, si bien han aceptado el sufragismo femenino como una reivindi-
cacion necesaria, han entendido mal la significaciéon cultural de la
militancia. Han dado poca importancia a la fuerza simbdlica y cultu-
ral de conseguir el voto; como dijera en su momento la propia Chris-
tabel, «Ningtin hombre, ni siquiera el mejor de los hombres, vio jamas
la cuestién del sufragio desde el mismo punto de vista que las muje-
res»*!. A la vez —y de nuevo segtin Holton— han menospreciado un
movimiento que tanto Asquith como Lloyd George tuvieron que tra-
tar muy seriamente. Esa historiografia, que la citada autora denomina
masculinista (entre otras cosas por su «visién exterior» del fenémeno,
«ciega al género», y por el contraste tedrico con la predominante y
abiertamente feminista), no sostiene, sin embargo, ni un tono ni unas
interpretaciones monoliticas. En realidad, y salvo los casos paradig-
maticos de Dangerfield, Mitchell y, en parte, Pugh, cuyas interpreta-
ciones tienen mucho de abierta descalificacion misgina, esa historio-
grafia «masculinista» —o, si se quiere, no feminista— se ajusta por lo
general a las lineas clésicas: interpretacion liberal e interpretacion
marxista, sin concesion alguna a las nuevas consideraciones aportadas
por la historiografia de género?.

Como destaca la autora de esta calificacion, el best-seller escrito
por Dangerfield, The strange death of Liberal England —publicado en
los afios 1930 y reeditado numerosas veces hasta 2001—, seria uno de
los maximos representantes de esa linea «masculinista»?. Su obra
plantea una poderosa y atractiva narrativa de la crisis del liberalismo
y la democracia, equiparando sufragismo, nacionalismo irlandés y
sindicalismo como muestras del «iliberalismo» que acabé minando
no sélo el gobierno del Partido Liberal, sino el propio espiritu liberal.
«Termitas» llama el autor a las sufragistas, «que minaron la estructu-
ra parlamentaria inglesa, que se salvd por la intervencién providencial
de la guerra». En su andlisis, Dangerfield utiliza términos enorme-
mente misdginos y un tono sarddnico en el tratamiento del movi-

24 PURVIS, J.: «Frailty doesn’t feature in war», recensiéon a M. PucH, THES, 2 de
marzo de 2001, donde esta también la cita de Christabel.

» HOLTON, S. S.: «The making...», op. cit., pp. 22 y ss.

26 Thid.
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miento sufragista militante; lo descalifica como una mezcla de patolo-
gias individuales y colectivas: enjambre de «lesbianas de preguerra» y
«solteronas condenadas a no hacer nada» que se ven hechizadas por
una lider carismatica. Utiliza conceptos psicoanaliticos como la neu-
rosis o la histeria de las feministas (tipico del primer tercio de siglo)
que participan en esa «tragicomedia brutal». Se burla de las acciones
reivindicativas de «falanges impenetrables de pechos encorsetados
con sombreros plumiferos», sugiere el «masoquismo» como perver-
sion sexual que les llevé a escoger ser «martires» en sus encarcela-
mientos y huelgas de hambre, y el «desequilibrio psicolégico» en el
comportamiento de algunas de las militantes. Sus lideres, Emmeline y
Christabel, se convierten en «reinas infernales». La tinica a la que
contempla con cierta simpatia es a la socialista Sylvia (le resulta mas
aceptable la lucha de clases que el radicalismo de género). La inter-
pretacién de Dangerfield, aunque ha suscitado criticas unanimes
entre autoras feministas (y no feministas), ha sido enormemente influ-
yente. En una linea descalificadora similar esta la obra de Mitchell,
Queen Christabel, que llega a comparar a las suffragettes con un gru-
po terrorista y se centra en los ambientes lésbicos que frecuentaba
Christabel para retratarla como una «desviada social patoldgica».
Comenta su eleccién de ir a la carcel (en lugar de pagar una multa)
como una maniobra calculada «que liber6 un calido, cuasi orgdsmico
flujo de gratitud y aprendizaje heroico entre miles de feministas impa-
cientes»?’. En su dltimo capitulo, «bitch Power» (el poder de las
perras, o brujas), establece una afinidad entre Christabel y las femi-
nistas contemporaneas mas «salvajes», como Germaine Geer, Kate
Millet o Ti Grace Atkinson .

En otra linea, en principio menos «misdgina» pero ajena al acer-
camiento tedrico feminista, estan las obras de otros autores. Andrew

%" Dangerfield era periodista pero su obra tuvo enorme influencia entre los histo-
riadores. DANGERFIELD, G.: The strange death of Liberal England, Macgibbon and Kee,
Londres, 1953, especialmente «The Women’s rebellion», pp. 121-177. Esta obra ha
llevado a la respuesta de autoras como MARCUS, J.: Suffrage and the Pankburst, Lon-
dres, 1987 pp. 1-17. Esta autora, siguiendo a Veyne, La Capra o Hayden White, ana-
liza y critica desde la perspectiva del lenguaje el muy influyente libro de Dangerfield.
El comentario desafortunado («flujo orgasmico») es de MITCHELL, D.: Queen Chista-
bel, Londres, Macdonald, 1977; lo que ha llevado a Purvis a preguntarse si no estaria
escribiendo con la mano en la «bragueta» (PURVIS, J.: «A Pair of... Infernal Queens...»,
op. cit., p. 263.

2 MITCHELL, D.: Queen..., op. cit.
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Rosen, por ejemplo, hizo una profunda y documentada exposicion
narrativa del WSPU en su obra Rise up Women! The militant cam-
paigns of WSPU (1974). Martin Pugh, uno de los maximos especia-
listas en la actualidad, sostiene un acercamiento «whzg» favorable al
sufragismo moderado y rehabilitador del sufragismo victoriano, que
también han reclamado recientemente numerosas feministas, frente
al edwardiano. En sus trabajos tempranos llegd a afirmar que el
movimiento sufragista tuvo poco que ver con la concesioén del voto e
ignoraba la simpatia de las sufragistas por el sufragio universal, que
«tuvieron que tragarse»*’. Segiin este autor, la mayoria de las sufra-
gistas eran mujeres de clase media y alta y les importaba bien poco la
concesién del voto alos obreros y obreras, a los que consideraban, en
el fondo, inferiores. En su libro The march of women (2000) moderd
su actitud, y reconoci6 el papel de la NUWSS antes y durante la Pri-
mera Guerra Mundial para el avance en los logros feministas mas
progresistas (en la concesion del voto a mayores de 18 afios y las
mejoras laborales para la mujer). Ademas incluyé un detallado anali-
sis sobre la actitud de los diferentes grupos politicos en la cuestion
del voto femenino. En general, Pugh ha tendido a revalorizar los
logros del sufragismo victoriano y del constitucionalista (en contras-
te con el movimiento edwardiano militante, hacia el que es critico) y
ha valorado positivamente el énfasis temprano en las vias parlamen-
tarias. Destaca también sus luces y sombras: la ausencia de liderazgo,
la debilidad inherente en el movimiento, la falta de inspiracion, la
naturaleza limitada de las demandas de las sufragistas, la reluctancia
a incluir mujeres casadas, etcétera. Segiin este acercamiento, la era
edwardiana realmente significé poco y el autor resta importancia al
valor del sufragismo militante, que considera un «sintoma» del éxito
previo. Sobre todo, y como sucede en otras interpretaciones liberales
como la de Harrison, las consideradas «“buenas” feministas son esas
mujeres que son no militantes, pacientes y controladas, preparadas
para trabajar con los hombres y dentro de las estructuras de la socie-
dad, mas que buscar su transformacién» (como sucedia con la
WSPU)*. Pero han sido sus tdltimas contribuciones sobre las Pan-
khurst las que han creado mas polémica. Estas son enormemente cri-
ticas hacia las lideres y abundan insistentemente en los «lazos lesbia-

# Cit. por HOLTON, S. S.: «The making...», op. cit., p. 25.
30 PURVIS, J.: «A pair of... Infernal...», op. cit., p. 264.
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nos» dentro del WSPU. Aborda la vida sexual de ciertas militantes,
acercamiento que resulta dificil encontrar en un estudio sobre cual-
quier movimiento politico «masculino», pero, sobre todo, la utiliza
indirectamente para cuestionar la seriedad y solidez ideoldgica de
todo el movimiento. Pugh subordina su solidez a una trama de rela-
ciones personales, celos y rivalidades, afirmando que la politica
sufragista se convirtié en «un sustitutivo para los affaires amorosos»
y que el heroismo de sus miembros era una «alternativa a la pasion
sexual». Esto, y el hecho de que ignore muchas de las aportaciones
de la historiografia feminista en sus exposiciones, le ha convertido,
comprensiblemente, en una «bestia negra» para muchas historiado-
ras feministas’’.

También en una linea de interpretacién no feminista, whzg, pode-
mos citar a Brian Harrison con sus Separate Spheres y su Prudent revo-
lutionaries. Su trabajo, sin embargo, es respetuoso y serio, y su anali-
sis sobre los argumentos antisufragistas es enormemente interesante.
El autor, que simpatiza sin ambages con el movimiento constitucio-
nalista frente al militante, ha realizado interesantes aportaciones
sobre la «monopolizacion de la imaginacién historica» del WSPU en
el periodo de entreguerras, en el que ha analizado también la conti-
nuacién de la lucha feminista por parte de otros grupos**.

Partiendo de una perspectiva de analisis mas progresista pero muy
clasica, R. Evans, en su estudio del feminismo en Europa, América y
Australasia, argumenta que el feminismo en general y el sufragismo
en particular tenfan sus raices en el liberalismo clasico, y que las pri-
meras feministas fueron radicales en su énfasis de los derechos del
individuo, sin considerar sus origenes sociales o su posicién. Evans
sugiere que las sufragistas se hicieron mas conservadoras en el
momento en que aceptaron que habia «diferencias» entre los sexos y
las utilizaron como base para sus demandas (de nuevo el rechazo al

’1 Pugh ha despertado las iras de numerosas feministas, como se demuestra en el
debate ya citado en el THES. Véase la critica que le hace LIDDINGTON, J.: «Pankhurst
and provocations», Times Higher educational supplement, 31 de enero de 2003 y, en
general, los debates desarrollados entre Pugh, Purvis y otras feministas en el mismo
medio. Ver también la recension que hace Purvis de la tltima obra de PuGH, M.: The
Pankbursts, Londres, Penguin, 2002 en History Today (octubre de 2002). Véase su
obra The march of Women: A revisionist Analysis of the campaign for women’s suffrage
1866-1914, Oxford, OUP, 2000.

32 HARRISON, B.: Separate Spheres..., op. cit., y Prudent revolutionaries: Portraits of
British feminists between the wars, Oxford, OUP, 1987.
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feminismo radical). Pero ademds destaca el poderoso liderazgo de
damas de clase media y alta y —al igual que Pugh— enfatiza el tono
clasista del movimiento, especialmente en Alemania. Lloyd es otro de
los clasicos que realiza una interesante sintesis del sufragismo anglo-
sajon y americano —esta obra y la de Evans son las tnicas traducidas
al espafiol—. Finalmente, Barrow y Bullock simpatizan con las socia-
listas feministas de la época y su desgarro entre la lealtad de clase y la
de género?’. Los muy sugerentes acercamientos de David Doughan y
los espléndidos estudios biograficos de Robb, Rubinstein, Berry y
Bostridge completarian este panorama masculino, pero estos dltimos
en su faceta mas feminista®*.

La historiografia feminista

Son tres las interpretaciones feministas cldsicas —liberal, socialis-
tay radical—, aunque en la actualidad la renovacion de la teoria femi-
nista y su pluralidad dejan un tanto obsoletas esas tres grandes eti-
quetas. La historiografia feminista socialista y radical tuvo en
principio una cierta ambivalencia ante el sufragismo, por su caracter
en teoria «exclusivamente» politico y por la excesiva atencién que
habia recibido de los historiadores frente a otros temas no politicos
relacionados con la mujer®. Superadas estas reticencias, le ha ido
prestando la atencién merecida. El feminismo liberal, por su parte,
desconfiaba de las estrategias radicales o socialistas. Los tres han rea-
lizado interesantes aportaciones al mismo campo de estudio.

3 EVANS, R.: Las feministas. Los movimientos de emancipacién de la mujer en
Europa América y Australasia, Madrid, Siglo XXT, 1977 y 1980; LLOYD, T.: Las sufra-
gistas, Barcelona, Nauta, 1970; BARROW, L., y BULLOCK, 1.: Democratic Ideas and the
British Labour Movement, 1880-1914, Cambridge, CUP, 1996.

** DOUGHAN, D.: Lobbying for Liberation: British Feminism, 1918-1968, Londres,
City of London Polytechnic, 1980. GORDON, P., y DOUGHAN, D.: Dictionary of British
Women’s Organisations, 1825-1960, Londres, Routledge, 2001; DOUGHAN, D.:
«Women'’s suffrage: an Anglo Saxon obsession?», STS (abril de 1996); RUBINS-
TEIN, D.: A Different World For Women: The Life of Millicent Garrett Fawcett, Brigh-
ton, Harvester, 1990; EVANS, R.: Comzrades and Sisters: Feminism, Socialism and Paci-
fism in Europe, 1870-1945, Brighton, 1987; BERRY, P., y BOSTRIDGE, M.: Vera Brittain:
A Life, Londres, Chatto & Windus, 1995.

* La actitud del feminismo ante los estudios de sufragismo, en HorTON, S. S.:
Feminism..., op. cit.
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El feminismo liberal

Ha tendido a subrayar que la desigualdad en la mujer se debia a su
exclusién de ciertos derechos que requerian reformas graduales y
constitucionales, y ha valorado el pragmatismo en la colaboracion con
los hombres en el marco de las estructuras existentes frente a todo
intento de lucha frontal por transformarlas. Esta linea interpretativa
tuvo éxito hasta los afios 1960, aunque no contara con una abundan-
te produccion bibliografica. Se ha recuperado recientemente con
nuevos acercamientos sobre todo culturales. Estos trascienden el
encuadre meramente politico para centrarse (desde una perspectiva
no socialista-no radical) en el estudio de formas de resistencia alter-
nativa. Ademds, ha destacado la existencia de diferentes conceptos de
ciudadania entre las sufragistas. La idea de ciudadania podia tener
multiples significados y entre las mujeres liberales podia estar vincu-
lada a un universo de referencias politicas ajenas al género. Podia
estar asociada a la defensa de los valores de clase y cultura frente al
ascenso del obrerismo, o al freno a la revolucién (como argumentaba
Millicent Garret Fawcett), o perseguirse como garante de la morali-
dad social y hasta como refuerzo del nacionalismo (en el caso escocés
o irlandés) o del Imperio «frente al mundo incivilizado». También
cabe incluir en este apartado aquellos trabajos que abordan el femi-
nismo victoriano, sus logros y sus representantes: Helen Taylor, Lydia
Becker, Barbara Bodichon, Jessie Boucherett, Frances Power Cobbe,
Millicent Garret Fawcett, o Julia Wedgwood, por ejemplo. Entre los
trabajos mas significativos en esta linea se encuentran los de Phillippa
Levine, Barbara Caine, Candida A. Lacey o Constance Rover*°.

% Sobre los diferentes conceptos de ciudadania véanse RENDALL, J: «Citizen-

ship...», op. cit.,, pp. 127-150, y PATEMAN, C.: Women and democratic citizenship, Ber-
keley, 1985; PATEMAN, C.: «Subordination: the Politics of Motherhood and Women’s
Citizenship», en BOCK, G., y JAMES, S. (eds.): Beyond Equality and Difference: Citizen-
ship, Feminist Politics and Female Subjectivity, Londres, Routledge, 1992, y PATE-
MAN, C.: «Three questions about Womanhood suffrage», en DALEY, C., y NOLAN, M.:
Suffrage and beyond, Nueva York, 1994; RENDALL, J.: «A Moral Engine? Feminism,
Liberalism and the English Womsan’s Journal» en Equal or Different, Oxford, Blackwell,
1987; LEVINE, P.: Victorian Feminism, 1850-1900, Londres, 1987; LACEY, C.: Barbara
Leigh Smith Bodichon and the Langham Place Group, Londres, 1987; ROVER, C.: Womze-
n’s Suffrage and Party Politics in Britain, 1866-1914, Londres, Routledege, 1967; RAE-
BURN, A.: The Militant Suffragette, 1973; id.: The Suffragette View, 1976; CAINE, B.:

Ayer 68/2007 (4): 273-306 293



M.? Jestis Gonzdlez  El sufragismo britinico: narracion, memoria e historiografia

E! feminismo socialista

Tan preocupado de los problemas de desigualdad de clase como
de género y escindido en ocasiones en una disyuntiva de dificil elec-
cién, ha tendido a seguir la poderosa interpretacion socialista de
Sylvia Pankhurst (su segunda obra) sobre la contribucion de las
mujeres obreras al movimiento y también sobre el error de las lideres
del WSPU en su tactica tltima al prescindir del movimiento obrero.
Las autoras «cldsicas» representantes de esta linea son Marian
Ramelson en su Petticoat rebellion o Sheila Rowbotham (autora cla-
ve en el nacimiento y desarrollo de la historiografia feminista britani-
ca), que en su Hidden from history (1972) cuestiona la imagen cons-
truida sobre el sufragismo como un movimiento exclusivamente de
clase media y destaca la solidaridad de las mujeres de diferentes cla-
ses. Sin embargo —al igual que Ramelson—, critica el escaso interés
de Emmeline y Christabel Pankhurst por las mujeres trabajadoras a
las que parecian ignorar o incluso excluian de ciertos actos publicos
para potenciar una imagen «respetable», y su tendencia autocratica y
reaccionaria, que se manifest6 en la expulsion de Sylvia en 1913 por
su pretension de dar mds protagonismo a las obreras del East End,
acercandose mas al laborismo. La feminista y ministra laborista Bar-
bara Castle también abundé en esa linea en su comparacién entre
Sylvia y Christabel *’.

Sobre la contribucién de obreras al movimiento sufragista, esta la
excelente obra de Liddington y Nortis, que también rebaten, con su
estudio sobre las sufragistas obreras de Lancashire, las acusaciones
hechas al sufragismo como movimiento «de clase media» en el que la
clase trabajadora estaba ausente, cooptada o manipulada. Critican al
ntcleo dirigente londinense del WSPU, al que ven como un grupo

«Feminism, Suffrage and the Nineteenth-Century English Women’s Movement»,
Women’s Studies International Forum, 5 (6), 1982, pp. 537-550; CAINE, B.: Victorian
Feminists, Oxford, OUP, 1992; BANKS, O.: Faces of Feminisn, 1981; WILLIAMSON, L.:
Power and protest: Frances Power Cobbe and Victorian Society Rivers, Londres, Oram-
Pandora, 2003.

7 RAMELSON, M.: The Petticoat Rebellion: A Century of Struggle for Women’s
Rights, Londres, Lawrence & Wishart, 1967; ROWBOTHAM, S.: Hidden from History:
300 years of Women’s Oppression and the Fight against it, Londres, Pluto, 1973; CAs-
TLE, B.: Sylvia and Christabel Pankburst, Londres, Penguin, 1987.

294 Ayer 68/2007 (4): 273-306



M.? Jesiis Gonzdlez  El sufragismo britinico: narracion, memoria e historiografia

dominado por mujeres anti socialistas de clase alta’®, El feminismo
socialista, en definitiva, ha tendido a revalorizar un sufragismo «no
militante» —lo cual quiere decir no radical-feminista— y mas com-
prometido con otros valores progresistas ademas de su lucha de géne-
ro, como era el caso del grupo disidente Women’s Freedom League
de Charlotte Despard. Pero también se ha revalorizado la presencia
de un pensamiento progresista subsumido en el grupo federal y
moderado de la NUWSS tradicionalmente considerado como elitista
y burgués®’. Ahora tenemos ademds una mejor vision de las ideas de
las no-militantes (tanto de las liberales como de las laboristas), a par-
tir de trabajos biograficos o analisis de organizaciones, como el ya
citado de Rubinstein sobre Millicent Garret Fawcett, liberal y presi-
denta del grupo moderado NUWSS. O el estudio de Jill Liddington
sobre Selina Cooper (1864-1946), que analiza la vida y obra de esa
interesante sufragista constitucionalista, laborista y mas tarde miem-
bro del Parlamento. O el trabajo de Jo Vellacott sobre Catherine
Marshall ®°. Las autoras encuadradas en esta linea socialista (y tam-
bién las liberales) se han cuestionado en algiin caso hasta la pertinen-
cia de las tacticas violentas de las militantes como estrategia valida
para asegurar los votos para la mujer. Algunos historiadores han lle-
gado a considerarla directamente «contraproducente».

El feminismo radical

Mas alla de consideraciones de clase o ideologia, las autoras ads-
critas a esta linea celebran la historia de las militantes, capaces de

*% Véanse LIDDINGTON, J., y NORRIS, J.: One Hand Tied Behind Us, Londres, Vira-
g0, 1978; JOHN, A. V.: «Radical Reflections? Elizabeth Robins: The Making of Suffra-
gette History and the representation of Working Class Women», en ASHTON, O. (ed.):
The Duty of Discontent, Londres, Mansell, 1995.

%% El progresismo de NUWSS fue planteado ya hace tiempo por PARKER HU-
ME, L.: The National Union of Women’s Suffrage Societies, 1897-1914, Londres, Gar-
land, 1982, pero en la actualidad lo han revalorizado autoras como HOLTON, S. S.:
Feminism..., op. cit.; o FRANCES, H.: «“Dare to be Free”: the Women’s Freedom Lea-
gue and. its legacy», en PURVIS, J., y HOLTON, S. S.: Votes..., op. cit., p. 189.

40 Véanse RUBINSTEIN, D.: A Different World..., op. cit.; y LIDDINGTON, J.: The life
and Times of a respectable rebel: Selina Cooper, Londres, Virago, 1982; también VELLA-
COTT, J.: From Liberal to Labour with Women’s Suffrage: the Story of Catherine Mars-
hall, Montreal y Kingston, McGill Queens University Press, 1993.
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crear un cuerpo auténomo y separado del masculino, y su coraje y
atrevimiento frente al poder patriarcal*’. Analizan y revalorizan el
movimiento como «ejército» de guerra al patriarcado y de determina-
cién ante los nuevos desafios sexuales: como la critica del matrimo-
nio, de las costumbres sexuales masculinas o de la conspiracién de
silencio sobre las enfermedades venéreas. S. Jeffreys, por ejemplo,
revisa en su obra los acercamientos tradicionales a la sexualidad vic-
toriana y a las actitudes feministas, y ante la tradicional catalogacion
de dos actitudes (puritanas o liberadas) que se definen con referencia
a la sexualidad masculina, encuentra una tercera linea que se define
en referencia a un universo sexual puramente femenino (solteria o les-
bianismo) y que constituye un punto de partida valiente y positivo.
En una linea similar, Liz Stanley analiza ese universo femenino de
valores compartidos, morales y politicos, que configuran relaciones
de solidaridad, amistad y amor. Finalmente, se ha revisado la acciéon
militante (y las biografias de las controvertidas Pankhurst) desde una
posicién claramente reivindicativa: se valora su actitud no convencio-
nal, como mujeres adelantadas a su época y precursoras de un femi-
nismo radical que justifica o explica incluso todas sus aparentes con-
tradicciones y «extrafas» derivaciones politicas o espirituales.
Algunos de los trabajos de politélogas, sociélogas o historiadoras
feministas radicales como Sandra Stanley Holton, Sheila Jeffreys,
Kingsley Kent o, fundamentalmente, Purvis han analizado el movi-
miento desde diversos planos (liderazgo, estrategia, politica sexual)
como un intento radical por subvertir las relaciones de género, pre-
cursor del feminismo de tercera ola*.

# Como destaca HOLTON, S. S:. «The Making...», op. cit., p. 26.

42 Véanse PURVIS, J., y JOANNOU, M. (eds): Suffrage movement..., op. cit.; JEF-
FREYS, S.: The lesbian heresy: a feminist perspective on the lesbian sexual revolution,
Londres, The Women’s Press, 1994, o id.: The Spinster and her enemies, Londres,
Pandora, 1985 sobre la significacién de las campaiias de «pureza moral» (entre ellas,
la acaudillada por Christabel). STANLEY, L., y MORLEY, A.: The Life, Times, Friends
and Death of Emily Wilding Davison, Londres, The Women’s Press, 1988. Véanse tam-
bién PURVIS, J.: «A Pair of...», op. cit.; KINGSLEY KENT, S.: Sex and Suffrage in Britain
1860-1914, Londres, Routledge, 1995, y BLAND, L.: Banishing the Beast: English Femi-
nism and Sexual Morality, 1885-1914, Londres, Penguin, 1995.
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Aportaciones recientes: diversidad de perspectivas

Las lineas citadas son las basicas a las que, en mayor o menor
medida, se ajustan casi todos los trabajos publicados en torno al tema.
Pero, como hemos destacado, los acercamientos son heterogéneos y
en constante evolucién, y no siempre facilmente encuadrables . Por
una parte, el debate ha dejado de estar tan centrado en las grandes
figuras y se ha focalizado en las bases. Tampoco se debate tanto
«quién» gand el voto, y se atiende més a las miltiples representacio-
nes culturales del «como» se gand y «con qué expectativas». Siguien-
do la evolucién del lenguaje feminista, mucha de la nueva historia del
sufragismo es menos victimista en sus planteamientos y habla de
negociaciones de relaciéon entre sexos, compromisos o desafios al
determinismo. Ademas se analizan planteamientos alternativos en el
movimiento, especialmente aquellos que intentaban «romper el mol-
de patriarcal tradicional de la politica britanica, planteando métodos
nuevos, radicales y a menudo colectivos que se adecuaban mas a las
mujeres» *, fundamentalmente en el 4rea de la creatividad o en sus
inventivas estrategias de diferenciacién y atraccion de la atencion
publica. Asi se percibe en el libro editado por Joannou y Purvis
(1998), The women’s suffrage movement. New feminist perspectives.
Estas autoras ya apuntaban la aparicion de trabajos en curso sobre
grupos locales, representaciones artisticas o0 métodos constituciona-
listas. Los estudios que abordan ejemplos de nuevos tipos de resis-
tencia de las sufragistas (como la negativa a pagar impuestos o la des-
obediencia civil a la hora de rellenar el censo), las redes de amistad y
la sexualidad o las relaciones de las feministas con movimientos cien-
tificos han enriquecido indudablemente el panorama®. La creativi-
dad sufragista en los campos de la iconografia, de la propaganda y el

# EUSTANCE, C.; RYAN, J., y UGOLINT, L. (eds.): A Suffrage Reader..., op. cit.

4 PURVIS, J., y JOANNOU, M. (eds.): Suffrage movement..., op. cit., p. 10.

# HARRISON, B.: Prudent..., op. cit.; BLAND, L.: Banishing the Beast..., op. cit.; BAR-
TLEY, P.: Prostitution. Prevention and Reform, Londres, Routledge, 2000; JEFFREYS, S.:
The lesbian heresy..., op. cit.; ROBB, G.: «Eugenics, Spirituality and Sex differentation
in Edwardian England. The case of Frances Swiney», Journal of Women’s History, 10
(1998), pp. 97-117, y TAYLOR ALLEN, A.: «Feminism, Social Science and the Meanings
of Modernity: The Debate on the origin of the family in Europe and United States
1860-1914», American Historical Review, 104 (octubre de 1999).
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marketing o del estilo de militancia son también considerados como
dignos de atencidn, asi como la extensién del pensamiento sufragista
a campos diversos, como la novela, la poesia, la cancién o el teatro .

La participacién masculina ha sido analizada por B. Harrison y
Angela John y Claire Eustance en una obra colectiva que acoge apor-
taciones sobre mentalidad masculina, su lenguaje de apoyo a las cam-
panas, sus métodos de militancia, etcétera. Estas autoras destacan la
transformacion de ciertos conceptos de masculinidad entre 1890 y
1920: «¢qué revelaba el apoyo de los hombres acerca de su propio
entendimiento de la masculinidad y la feminidad y qué profundidad
tenia su critica? [se preguntan las autoras] ¢Hasta qué punto su deseo
de liberar a las mujeres —o permitirles liberarse— estaba condicio-
nado por sus propios instintos, inculcados desde la nifiez, de protec-
cién del sexo femenino?». Existieron hombres, como Israel Zangwill,
que consideraron que el sufragismo femenino suponia una «comple-
ta re-lectura de la vida, una reevaluacién de todos los valores y una
transformacién del 4rea politica por completo» *. Para otros, el voto
femenino tenia un caracter mucho mas instrumental y especifico. Por
eso en esta obra se destaca como el apoyo de los hombres al sufragio
femenino se realizé desde diferentes perspectivas. Habia no pocos
clérigos que apoyaban abiertamente la organizacion sufragista espe-
rando una mejora en la moralidad social con la incorporacién de las
mujeres. Estaban los socialistas, por ejemplo, que lo incluian en su
agenda igualitaria y de lucha de clases, aunque, en ocasiones, lo
defendian con ciertas reticencias o tenfan que sortearlas en su partido
(por el origen de clase de muchas sufragistas). Pero también habia
hombres dispuestos a enfrentarse a la prision y a la alimentacién for-

4 ATKINSON, D.: Suffragettes in the Purple, White and Green, Londres, Museum
of London, 1992; TICKNER, L.: The Spectacle of Women, Londres, Chatto & Windus,
1987; GREEN, B.: Spectacular Confessions, Londres, Macmillan, 1997; NorQuay, G.:
Voices and Votes: A Literary Anthology of the Women’s Suffrage Campaign, Manches-
ter, 1995; CHRISTENSEN, C.: Literature of the women’s suffrage campaign in England,
Plymouth, 2004; STOWELL, S.: A Stage of their own: Feminist playwrights of the suffra-
ge era, Michigan, 1992. Las politicas culturales y las narraciones sufragistas han sido
analizadas por DopD, K.: «Cultural Politics and Women’s Historical Writing: The
Case of Ray Strachey’s The Cause», Women’s Studies International Forum, 13 (1990),
pp- 127-137.

47 HARRISON, B.: Separate..., op. cit.; JOHN, A., y EUSTANCE, C.: The men’s share:
masculinities, male support and women’s suffrage in Britain (1890-1920), Londres,
Routledge, 1997, pp. 29-30.
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zosa por la defensa del movimiento «per se», caso de Pethick Lawren-
ce, por ejemplo. El acercamiento de ciertos sectores al movimiento
permite en todo caso apreciar muy bien el conjunto de negociaciones
publicas y privadas en torno al poder *.

También, como ya se ha destacado, se ha incidido en la compleji-
dad interna del funcionamiento de las bases del movimiento, rom-
piendo con la imagen de una divisién estricta entre los dos grupos .
En algunos casos, esa complejidad impide la adscripcion politica con-
vencional de los grupos, y asi lo han destacado recientes estudios que,
ala vez, reinterpretan el liberalismo. Trabajos como el de Scott o Cai-
ne sugieren que, desde el principio, las campanas sufragistas esgri-
mieron un conjunto de ideas diversas que no eran excluyentes entre
si. Cuando las mujeres comenzaron a hacer campana utilizaban los
argumentos heredados de las ideas de la Revolucién Francesa y del
liberalismo del siglo XIX, para argumentar que la mujer deberia tener
el voto como un derecho natural basado en su comiin humanidad con
los hombres, y esto se asimilaria al concepto clasico de ciudadania.
Pero, al tiempo que razonaban la necesidad del voto basandose en la
igualdad, también lo reclamaron desde la perspectiva de la diferencia.
Para ello aducian la supuesta influencia «purificadora» de la mujer en
la sociedad y su capacidad para influir en la regeneracién moral (equi-
parable a la politico-social). También su caracteristica mds especifica,
el maternalismo, parecia aplicable a un «Estado materno» cuidador
de sus hijos mas desfavorecidos, como alternativa al masculino «Esta-
do minotauro», empefiado en guerras y competencia cruel”. Este
argumento se utilizé6 mucho en el sufragismo inglés y en el americano.
Los historiadores han tendido a ver una dicotomia entre el feminismo
de laigualdad y el de la diferencia, sin considerar que pueden ser per-
fectamente complementarios; igual que han tendido desesperada-
mente a «encuadrar» politicamente a las sufragistas que actuaban con
aparente incoherencia politica. Pero esta presunta incoherencia des-

* HARRISON, B.: Separate Spheres..., op. cit.

# Las redes de amistades y los valores compartidos frente a las lealtades de clase
o de partido preexistentes o las faccionalistas-sufragistas las analiza HOLTON, S. S.:
Suffrage days..., op. cit.; e id.: Feminism..., op. cit.

>0 Esta dltima idea también tuvo éxito en Francia, propuesta por la sufragista A.
Auclert. Véase COVA A.: «El feminismo y la maternidad en Francia: teorias y practica
politica, 1890-1918», en BOCK, G., y THANE P. (eds.): Maternidad y politicas de géne-
ro. La mujer en los Estados de Bienestar europeos, Madrid, Catedra, 1996.
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aparece si se analiza desde una perspectiva de género, como han
subrayado Scott o Caine’. Del mismo modo, se ha destacado la nece-
sidad de «no sobreestimar las divisiones internas de las sufragistas,
frente al hecho mas sorprendente de su unidad, el factor unificador
de su experiencia comtn» >,

Otros interesantes campos que se han explorado recientemente
han sido las fuentes de inspiracién y universos culturales del feminis-
mo y, por derivacion, del sufragismo alternativos al del pensamiento
politico liberal o radical —considerado tradicionalmente marco ideo-
légico tnico o dominante—. Se ha destacado, por ejemplo, la influen-
cia original del evangelicalismo que, a diferencia de otras religiones,
no s6lo promocionaba la participacién de la mujer en la Iglesia, sino
que la animaba a participar activamente en las cuestiones sociales.
También se ha valorado la vinculacion entre espiritualidad y feminis-
mo, especialmente el importante papel de la teosofia en Inglaterra y
Estados Unidos. En el plano cientifico se ha estudiado la relacion
entre el feminismo y la eugenesia que, con su lenguaje de maternolo-
gia y mejora de la raza, provey6 al movimiento directa o indirecta-
mente de argumentos de «superioridad» femenina (ademas de racial),
como en el caso de la sufragista, tedsofa y eugenista Frances Swiney.
La vinculacién de las feministas a movimientos pacifistas ha sido ana-
lizada por Heloise Brown. La autora ha resaltado la construccion de
la mujer como agente moral que, ademas (frente a los argumentos
excluyentes basados en su debilidad fisica), creia mas en el debate que
en la fuerza fisica tanto en las relaciones personales como en las colec-
tivas; y ha analizado los debates internos entre feministas sobre las
formas de nacionalismo, patriotismo y pacifismo .

Otra linea de estudio se centra en los «lenguajes del sufragismo» y
el concepto de ciudadania que, si bien partia de un marco liberal, fue

°1 ScoTT, J.: «Deconstructing equality versus difference: or the uses of post struc-
turalist theory of feminism», en The postimodern turn, Cambridge, CUP, 1994, y CAI-
NE, B.: Victorian feminists..., op. cit.

%2 EUSTANCE, C.; RYAN, J., y UGOLINI, L.: A suffrage reader..., op. cit., p. 5.

% DIXON, J.: Divine Femenine: Theosophy and Feminism in England, Baltimore,
John Hopkins University Press, 2001, y LEFKOWITZ, M.: «The twilight of the God-
dess: Feminism, Spiritualism and a new craze», The New Republic, 29 (1992).
MATHERS, H.: «The Evangelical Spirituality of a Victorian Feminist: Josephine Butler,
1828-1906%», Journal of Ecclesiastical History, 52 (2001). Sobre Swiney y eugenesia,
RoBB, G.: «Eugenics, Spirituality...», op. cit. BROWN, H.: «The truest form of patrio-
tismy. Pacifist feminism, 1870-1902, Manchester, 2003.
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reelaborado. Algunas mujeres reclamaban el derecho a votar porque
pagaban tasas o tenian propiedades, pero otras sencillamente lo recla-
maban como un derecho que debia ser extensible a la humanidad,
aunque las cualificaciones para el voto deberian basarse en la racio-
nalidad, la inteligencia y la responsabilidad. Para muchas, el voto
suponia una forma de participar en la reforma social, para otras una
oportunidad de conseguir un trabajo en iguales condiciones que los
hombres o para ejercer en el plano publico un influjo moral o incluso
espiritual. El lenguaje sufragista y una redefinicion del concepto de
ciudadania han sido analizados por Pateman o Rendall*. Birtie Siim,
por su parte, ha realizado un estudio comparado de género y ciuda-
danfa en Francia, Gran Bretana y Dinamarca, analizando las contra-
dicciones de los diferentes proyectos de ciudadania al considerar a la
mujer. En Francia, segin destaca Siim, la exclusion de la mujer ilustra
las contradicciones del republicanismo civico y la distancia entre el
universalismo masculino y el percibido particularismo de las mujeres.
En la historia britanica, muestra las del pluralismo liberal y la distan-
cia entre el activismo social de las mujeres a nivel local y nacional. El
caso danés deja claras las contradicciones de la socialdemocracia y la
distancia entre representacion politica y poder en su aplicacién a la
mujer”.

Otro objeto de interés es la cultura politica del movimiento vincu-
lado al desarrollo mas amplio de la moderna cultura politica britani-
ca. Entendidas en este plano tendrian mas clara explicacion las tacti-
cas diversas y los comportamientos de las sufragistas, como ha
destacado Mayhall. Es también en este plano de la cultura politica en
el que quizas cabria entender el por gué de la que David Doughan ha
denominado «obsesién anglosajona por el voto» que no tiene paran-
gdén en ningln otro pais, excepto en Estados Unidos, y que llegd a
tener tal fuerza que convirtié al resto del movimiento feminista que
luchaba por derechos diversos de la mujer en una especie de «apén-
dice». La parte sufragista acab6 absorbiendo y oscureciendo al todo
feminista, depositandose increibles expectativas en el voto para for-
mar parte del sistema, para luego una vez conseguido, caer en una
especie de letargo. Igualmente en el plano de la cultura politica tra-

>* RENDALL, J.: «Citizenship...», op. cit., pp. 127-150; también los trabajos citados
de Pateman.

> SuM, B.: Gender and citizenship. Politics and Agency in France, Britain and Den-
mark, Cambridge, CUP, 2000.
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bajan las autoras que analizan la «construccién» politica a posteriori
de la memoria del sufragismo y su discurso .

Hay otros aspectos menos positivos del espectro cultural sufragis-
ta, que también se han estudiado recientemente, como las dimensio-
nes imperialistas, racistas o etnocéntricas del movimiento, analizadas
por Burton o Ramusack. Estas autoras han apuntado a la necesidad
de que estas tendencias se entiendan en un contexto imperialista en el
que las propias sufragistas se vieron a si mismas como un elemento de
progresiva civilizacién y mejora de las naciones «inferiores». Burton
va miés alld y analiza la aplicacion del moderno concepto de feminis-
mo al abordar el pasado del mismo. Por ejemplo, se pregunta si en
nuestro tiempo ciertas feministas del siglo XIX o principios del XX,
con todos sus prejuicios de raza o clase, serfan siquiera consideradas
feministas’’. Pero, aunque ciertamente predominaba en general ese
tono imperialista y nacionalista-patridtico, en otros casos, el sufragis-
mo se vio condicionado por la politica «local» y asociado a movi-
mientos revolucionarios o de liberacién nacional, sobre todo en aque-
llos lugares bajo dominacién extranjera (incluyendo el caso irlandés).
Krista Cowman y June Hannam han destacado que es confuso hablar
de un «proyecto nacional» de sufragismo, igual que Jane Rendall, que
ha estudiado la relacién entre sufragismo y las identidades raciales y
nacionales®®. A estos trabajos, que dibujan un panorama muy dife-
rente del universo politico y cultural londinense, que ha monopoliza-
do la imagen del movimiento, se han sumado los enriquecedores estu-
dios locales sobre Gales, Irlanda, Escocia, Lancashire y, muy
recientemente, las «chicas rebeldes» de Yorkshire, en el Gltimo estu-
dio publicado por Liddington, que quiere «contrarrestar “el celebrity
suffrage” averiguando mas sobre las sufragistas locales» . O también

% Véanse las obras ya citadas de MAYHALL, KEAN y HARRISON. DOUGHAN, D.:
Women’s suffrage..., op. cit.

°7 BURTON, A.: «The feminist quest for identity: British Imperial Suffragism and
Global Sisterhood 1900-1915», Journal of Women’s History, 3:2 (1991), y 7d.: Burdens
of History: British Feminism, Indian Women and Imperial Culture, 1865-1915, India-
na, Indiana University Press, 1995. RAMUSACK, B.: «Cultural Missionaires, maternal
imperialists, Feminist allies; British Women activists in India 1865-1945», Womzen’s
Studies International Forum, 13 (1990), pp. 309-321.

>8 EUSTANCE, C.; RYAN, J., y UGOLINI, L.: A suffrage reader..., op. cit., p. 3.

%% La expresion «celebrity...» en la recensién de Alison Light a LIDDINGTON, J.:
Rebel girls: their fight for vote, Londres, Virago, 2006, en London Review of Books, 25
de enero de 2007. CULLEN, R.: Smzashing times. A bistory of the Irish women’s suffrage
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la biografia de sufragistas disidentes, como la de la activista de Sinn
Fein, Charlotte Despard, escrita por Andro Linklater ¢,

Finalmente, se han editado desde 1990, diccionarios y enciclope-
dias del sufragismo, asi como excelentes manuales para estudiantes
(como el de Bartley), que facilitan un acercamiento al tema para un
publico mé4s amplio y una rapida visién general. Ademas, se han escri-
to numerosas biografias, intentando iluminar, a través de las protago-
nistas mas secundarias, aspectos o tendencias diversas del sufragismo
que no sélo rompen con los modelos binarios de adscripcion ideolé-
gica o de grupo y las clasificaciones rigidas, sino que iluminan rinco-
nes mas cotidianos, casuisticas y problematicas diversas mas esclare-
cedoras y enriquecedoras de ese universo de mujeres. En este sentido,
son especialmente Ttiles los diccionarios biograficos y los libros de
biografias colectivas o individuales ®'.

En el plano biografico —donde se pueden resolver tantas batallas
tedricas— atin siguen acaparando la atencion las controvertidas Pan-
khurst, cuyas biografias no se han visto libres de los debates interpre-

movement 1889-1922, Dublin, 1995; LENEMAN, L. A.: Guid Cause: The Women’s Suf-
frage Movement in Scotland, Aberdeen University Press, 1991; RYAN, L.: Irish Femi-
nism and the Vote, Dublin, Folens, 1996; MURPHY, C.: Women’s Suffrage Movement
and Irish Society, Londres, Harvester Wheatsheaf, 1989; CRAWFORD, E.: The women’s
suffrage movement in Britain and Ireland: a regional survey, Londres, Routledge, 2005.

% Dy Bors, E.: «Woman suffrage and the left: An International Socialist Feminist
Perspectives», Woman Suffrage and Women’s Rights, 1998; LINKLATER, A.: An Unbus-
banded Life: Charlotte Despard Suffragette, Socialist, and Sinn Feiner, Pandora, 1989; y
también MULVIHILL, M.: Charlotte Despard. A Biography, Londres, Pandora 1989;
CULLEN, R.: Smashing times..., op. cit.; LENEMAN, L. A.: Guid Cause..., op. cit.;
RyAN, L.: Irish Feminism..., op. cit.; MURPHY, C.: Women'’s Suffrage..., op. cit.; LID-
DINGTON, J.: Rebel giris..., op. cit.

! HANNAM, J., y AUCHTERLOINE, M.: International Encyclopaedia of Women's suf-
frage, California, 2000; BANKS, O.: The Biographical Dictionary of British Feminists,
vol. 1, 1800-1930, vol. 2, A Supplement, 1900-1945, Brighton, Harvester Wheatsheaf,
1990; BARTLEY, P.: Votes for women 1860-1928, Oxon, Hodder Murray, 2003;
BERRY P., y BOSTRIDGE, M.: Vera Brittain..., op. cit.; JORDAN, J.: Josephine Butler, Lon-
dres, John Murray, 2001; ANDERSON, L., y NOLLAN, A.: Victorian Feminist Christian:
Josephine Butler, the Prostitutes and God, Paternoster, 2004; JOHN, A. V.: Elizabeth
Robins: Staging A Life, 1862-1952, Londres, Routledge, 1995; PEDERSEN, S.: Eleanor
Rathbone and the politics of conscience, New Haven, Yale University Press, 2004; M1T-
CHELL, S.: Frances Power Cobbe: Victorian Feminist, Journalist, Reformer, University
of Virginia Press, 2004; TUCKER, A.: Suffragette partnership: the lives of Lettice Floyd
and Annie Williams, 1860-1943, 2005; WILSON, G.: Con todas sus fuerzas. Gertrude
Harding Militante sufragista, Tafalla, 1999. De nuevo HOLTON, S. S.: Suffrage days...,
op. cit,, realiza un acercamiento muy interesante.
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tativos que han afectado a la historia del movimiento. Su popularidad
y su significado atin estin muy vivos: recientemente Emmeline ha sido
votada en la BBC entre los més grandes britanicos de todos los tiem-
pos (junto a Florence Nightingale o Diana de Gales y compitiendo
con Churchill, Darwin, Shakespeare o Crommwell). La polémica
entre los «pankhurstélogos» se ha extendido a apasionados debates
publicos. Se han escrito tres biografias de Emmeline, cuatro de Sylvia
y una de Christabel (y hay otra en camino) 2. Hasta la menos conoci-
da tercera hija, Adela, cuenta con una biografia —y unos apuntes en
el tltimo trabajo de Liddington—. Sylvia Pankhurst fue la primera en
ser estudiada en su faceta politica y artistica por su propio hijo,
Richard, y, después, por Patricia Romero en una biografia tan critica
como llena de errores. También Barbara Winslow y mds recientemen-
te Shirley Harrison han escrito sendos estudios biograficos sobre la
feminista socialista (pacifista, antifascista y antiracista). Su hermana
Christabel, un caracter mucho mas controvertido, ha recibido menos
atencion, si bien su conversién final al fundamentalismo cristiano ha
sido analizado recientemente por Timothy Larsen. El autor no sélo
no encuentra contradiccion, sino que incide en la relacién que existe
entre su feminismo y su espiritualismo fundamentalista y sugiere, en
general, que se estudie mas la conexién entre teosofia y el movimien-
to feminista. Sin embargo, tal y como ha destacado Pugh, uno de sus
criticos, no aclara esa relacion o la explicacion de su conversion vy, sin
embargo —afade Pugh—, ignora la tendencia del movimiento szffra-
gette a adoptar el lenguaje, el simbolismo y hasta el tono apocaliptico
del cristianismo, que pudo condicionar psicolégicamente a la lider.
Emmeline cuenta con diversos estudios recientes, como el de Bartley.
Pero la biografia mas completa de la «Mrs.» es la escrita por la femi-
nista radical June Purvis. Un trabajo este tltimo un tanto «hagiogra-
fico» de la fundadora, en el que Purvis enfatiza su feminismo «feme-
nino» y su caracter de patriota feminista, justificando, entre otras
cosas, su moralismo, su imperialismo racista, su antimarxismo y hasta
su conservadurismo «postfeminista». Ofrece, no obstante, una vision
renovadora ajena a las valoraciones convencionales y en la linea de la
nueva teoria feminista. Una perspectiva opuesta a la de la citada auto-
ra es la de la biografia familiar de las Pankhurst escrita por Martin

2 La esta escribiendo June Purvis, que ha retomado su trabajo sobre la lider
sufragista interrumpido por la publicacién de la biografia de Emmeline.
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Pugh. En esta obra absolutamente critica de las militantes, se encuen-
tran referencias a la vida lesbiana de Christabel, a la facilidad de las
Pankhurst para «vender» y ganar dinero, a la tiranfa de Emmeline o a
su fracaso familiar; todo ello escrito con un tono que trasciende la cri-
tica personal para extenderse a la descalificacién politica del movi-
miento y que recuerda a la vieja escuela de Dangerfield ®.

Unas breves conclusiones historiograficas

Como se puede comprobar, las sufragistas britdnicas no han esta-
do en absoluto «escondidas de la historia», al menos en los tltimos
treinta anos. Y ademds, a pesar del torrente de trabajos especializados
y de sintesis editados, atin siguen atrayendo la atencién de los histo-
riadores y, sobre todo, de las historiadoras. En parte se debe a la
reciente revitalizacion, revision y ampliacion del concepto de ciuda-
dania o al interés por el estudio de las culturas politicas. Pero también
ala ya citada evolucién de su estudio de la mano de la evolucion teé-
rica y politica del feminismo. A lo largo de estas paginas hemos visto
algunas de las caracteristicas mas destacables de la historiografia
sobre el movimiento: su desproporcion inicial en la atencién a los gru-
pos protagonistas y su contagio de las interpretaciones fundacionales;
la poderosa reconstruccién memorialistica del sufragismo (con obje-

6 Sobre Adela Pankhurst, COLEMAN, V.: The Wayward Suffragette, 1885-1961,
Melbourne University Press, 1996. Véase también LIDDINGTON, J.: Rebel..., op. cit.
Sobre Sylvia, PANKHURST, R.: Sylvia Pankburst: Artist and Crusader, Londres, Padding-
ton, 1979; ROMERO, P.: Sylvia Pankburst Portrait of a Radical, New Haven, Yale UP,
1988; PANKHURST, R.: «Sylvia Pankhurst in perspective. Some comments on Patricia
Romero’s “E Sylvia Pankhurst: Portrait of a rebel”s», Women'’s Studies Intrenational
Forum, 11 (1990); HARRISON, S.: Sylvia Pankburst: the life and loves of a romantic rebel,
Londres, Aurum, 2003; DAVIS, M.: Sylvia Pankburst. A life in Radical Politics, Londres,
Pluto Press, 1999. Sobre Christabel, LARSEN, T.: Christabel Pankburst: Fundamenta-
lism and Feminism in Coalition, New York, Boydell, 2002, y PUGH, M.: Recensién a
«Christabel Pankhurst: Fundamentalism and Feminism in Coalition», The English His-
torical Review, 120 (2005), pp. 258-259. También SARA, E.: «Christabel Pankhusrt:
reclaiming her power», en DALE, S. (ed.): Femzinist Theorists: 3 centuries of key women
history, Nueva York, 1983, pp. 259-283. Sobre Emmeline, BAILEY, K.: <Emmeline Pan-
khurst», British Heritage, 20 (1999), p. 55, o NYM MAYHALL, L. E.: «<Domesticating
Emmeline...», op. cit.; BARTLEY, P.: Emmeline Pankburst, Londres, Routledge, 2002;
PURVIS, J.: Emmeline Pankburst: A Biography, Londres, Routledge; 7d.: «A “Pair of...
Infernal Queens...”» op. cit, y PUGH, M.: The Pankbursts, London, Penguin, 2003.
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tivos de legitimacion o reafirmacién politica); el tratamiento persona-
lista, presentista y evaluador al que se ha visto sometido en muchas
ocasiones. Pero también se ha destacado su vitalidad, su giro hacia el
tratamiento no maniqueo o victimista, su despegue de los marcos de
narracion politica tradicionales (y patriarcales), su enorme riqueza de
contenidos y matices y tltimamente su descentralizacién londinense y
del «celebrity suffrage», en busca de las claves de su comportamiento,
estrategia y motivacion entre las bases locales. Sobre todo, se ha des-
tacado su continua actualidad de interés. A todo ello podiamos afa-
dir al menos dos criticas mas negativas. Por un lado, el anglocentris-
mo dominante que se manifiesta en una escasa o nula presencia de
trabajos comparativos con otros paises; por otro, la aparente dificul-
tad (permanente) por parte de los historiadores masculinos —en tér-
minos generales— de entender o aceptar el movimiento en sus fases o
aspectos mds radicales que, en muchas ocasiones, s6lo se pueden
valorar adecuadamente desde la perspectiva de género. También es
destacable la participaciéon minoritaria de hombres en el tema, lo cual
provoca una inevitable tribalizacion. El intentar solventar estas caren-
cias, tanto como el profundizar en las nuevas lineas abiertas, demues-
tra que, aunque resulte cada vez mas complicado, atin se puede enri-
quecer el paisaje. El caleidoscopio, como destaca Holton, sigue
girando *.

% HOLTON, S. S.: Suffrage..., op. cit., p. 249.
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A_yer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ctacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que
dedica al estudio de los acontecimientos y fendmenos mds impor-
tantes del pasado préximo. La preocupacion del hombre por deter-
minar su posicion sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta
que fue capaz de conocer la distancia que le separaba del meri-
diano 0. Fijar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere
conocer la historia y en particular sus capitulos mds recientes.
Nuestra contribucion a este empefo se materializa en esta revista
y, en su caso, en los libros y monografias que se pueden publicar
como anexos de Ayer.

PRESENTACION DE ORIGINALES

1. Las contribuciones y correspondencia deben enviarse a Maria
Cruz Romeo Mateo, Ayer, Marcial Pons, Ediciones de Histo-
ria, S. A., Calle San Sotero, 6, 28037, Madrid.

2. La revista Ayer publica articulos y ensayos bibliograficos de
todos los ambitos de la Historia Contemporanea.

3. Los autores se comprometen a enviar articulos originales que
no hayan sido publicados con anterioridad, ni estdn siendo
considerados en otras publicaciones.

4. Para su publicacién, los textos recibidos deberan ser informa-
dos favorablemente por al menos dos especialistas en la mate-
ria, y recibir posteriormente la aprobacion del Consejo Edito-
rial de la revista.

5. Los editores se comprometen a adoptar una decision sobre la
publicacién de originales en el plazo de seis meses. Se reserva el
derecho de publicacion por el espacio de dos anos, acomodan-
do la misma a las necesidades de la revista.

6. Los autores remitiran tres copias en papel, a doble espacio, una
para el editor y otras dos para informes. Se acompafara de
soporte informatico en Word. Igualmente remitiran dos resa-
menes de 100 palabras en espanol y en inglés; cinco palabras
clave, también en ambos idiomas, y una breve nota curricular.

7. Los trabajos enviados para publicacion han de cumplir los
requisitos siguientes:



Dimensiones:

Articulos: Los articulos destinados a la publicaciéon en la
revista Ayer no seran superiores a 8.000 palabras, sean éstos
para el Dossier o para los Estudios.

El tamafio de los ensayos bibliograficos no sobrepasara las
4.000 palabras.

Sistema de citas:

Las notas iran a pie de pagina, tal y como ha venido haciendo
Ayer hasta el momento. Por ejemplo:

Libros: CERVERA, J.: Madrid en guerra. La ciudad clandesti-
na, 1936-1939, Madrid, Alianza Ed., 1998.

Capitulos de libro: MONTERO, M.: «El nacionalismo vas-
co», en Los 98 1béricos y el mar. Nol. I11. El Estado v la politica,
Actas. Madrid, Fundacion Tabacalera/Pabellon de Espafia
Expo'98, 1998, pp. 255-274.

Articulos de revista: LANNON, F.: «Tendencias recientes en
la historia social britdnica», en PEREZ LEDESMA, M. (ed.): La
Historia en el 93, Ayer, 14 (1994), pp. 45-62.

En el caso de articulos historiograficos o de caracter tedrico las
citas pueden incluirse en el texto (ALVAREZ JUNCO, 1990, 178),
acompanadas de una bibliografia final.
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SUMARIO

ESPANA Y ALEMANIA: HISTORIA DE LAS RELACIONES
CULTURALES EN EL SIGLO XX

Marici6 Janué i Miret, ed.

DOSSIER

Presentacién: El andlisis de las relaciones culturales hispano-alemanas en el
siglo xX, Marici6 Janué i Miret

La diplomacia cultural en las relaciones hispano-alemanas, 1949-1966,
Carlos Sanz Diaz

La Universidad de Madrid como escenario de las relaciones hispano-alema-
nas en el primer franquismo (1939-1951), Carolina Rodriguez Lopez

El Tercer Reich, la Webrmacht y la Division Azul, 1941-1945: Memoria e
imdgenes contrapuestas, Xosé M. Nufiez Seixas

Entre la «Volksgeschichte» alemana y la historiografia nacionalista del
franquismo: una relectura de las primeras publicaciones de Richard
Konetzke sobre Esparia (1929-1946), Antonio Sdez Arance

La Repiblica Federal de Alemania vy la imagen de Alemania en Espaiia,
1945-1963, Birgit Aschmann

La cultura como instrumento de la influencia alemana en Espaiia: la Socie-
dad Germano-Esparniola de Berlin (1930-1945), Marici6 Janué i Miret

ESTUDIOS

Las conmemoraciones de los bicentenarios en el mundo hispinico. Libe-
ralismo hispdnico: ;historia intelectual o historia intelectualizada?,
Roberto Brefia

Cambios institucionales en el regadio valenciano, 1830-1866, Salvador
Calatayud

«Andalucia cenicienta». Empresarios, agravio comparativo y la cuestion
autonémica en Andalucia, Angeles Gonzalez

ENSAYOS BIBLIOGRAFICOS

Nacién, ciudadania y religion en Portugal en los siglos xix-xx (1820-1910),
Miriam Halpern Pereira

A vueltas con los sucesos de mayo de 1937 en Barcelona, José Luis Martin
Ramos
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12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.

39.

Miguel Artola, Las Cortes de Cadiz.

Borja de Riquer, La historia en el 90.

Javier Tusell, E/ sufragio universal.

Francesc Bonamusa, La Huelga general.

J.J. Carreras, E/ estado alemdn (1870-1992).

Antonio Morales, La historia en el 91.

José M. Lépez Pifiero, La ciencia en la Esparna del siglo XIX.

J. L. Soberanes Fernandez, El primer constitucionalismo iberoame-
ricano.

German Rueda, La desamortizacién en la Peninsula Ibérica.

Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.

Manuel Gonzilez de Molina y Juan Martinez Alier, Historia y
ecologia.

Pedro Ruiz Torres, La historiografia.

Julio Aréstegui, Violencia y politica en Espaiia.

Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.

Manuel Redero San Roman, La transicion a la democracia en Espaia.
Alfonso Botti, Izalia, 1945-94.

Guadalupe Gémez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
Ramoén Villares, La Historia en el 94.

Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.

Santos Julia, Politica en la Segunda Repiiblica.

Pedro Tedde de Lorca, E/ Estado y la modernizacién econémica.
Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.

Carlos Sambricio, La historia urbana.

Mario P. Diaz Barrado, Izagen e historia.

Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y politica social.
Celso Almuina, La Historia en el 96.

Rafael Cruz, El anticlericalismo.

Teresa Carnero Arbat, E/ reinado de Alfonso XIII.

Isabel Burdiel, La politica en el reinado de Isabel I1.

José Maria Ortiz de Orrufio, Historia y sistema educativo.

Ismael Saz, Espasia: la mirada del otro.

Josefina Cuesta Bustillo, Mezoria e Historia.

Glicerio Sanchez Recio, El primer franquismo (1936-1959).

Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitucion.

Anna M.? Garcia Rovira, Esparia, ;nacién de naciones?

Juan C. Gay Armenteros, Italia-Esparia. Viejos y nuevos problemas
histdricos.

Hipdlito de la Torre Gémez, Portugal y Esparia contemporineos.
Jests Millan, Carlismo y contrarrevolucién en la Espaiia contempo-
rdnea.

Angel Duarte y Pere Gabriel, E/ republicanismo espasiol.,



40.
41.
42.

43,
44.
45.
46.
47.
48.

49.
50.
51.
52.
53.

54.

55.
56.
57.

58.
59.

60.
61.

62.
63.
64.

65.
66.
67.

68.

Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en Espaia.

Rafael Sanchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
Juan Carlos Pereira Castafares, La historia de las relaciones interna-
cionales.

Conxita Mir Curcd, La represién bajo el franquismo.

Rafael Serrano, E/ Sexenio Democritico.

Susanna Tavera, E/ anarquismo espasiol.

Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.

Encarnacién Lemus, Los exilios en la Esparia contempordnea.

M.* D. Mufioz Duenas y Helder Fonseca, Las élites agrarias en la
Peninsula Ibérica.

Florentino Portero, La politica exterior de Esparnia en el siglo xX.
Enrique Moradiellos, La guerra civil.

Pere Anguera, Los dias de Esparia.

Carlos Dardé, La politica en el reinado de Alfonso XII.

Javier Fernandez Sebastidn y Juan Francisco Fuentes, Historia de
los conceptos. ’

Carlos Forcadell Alvarez, A los 125 asios de la fundacién del PSOE.
Las primeras politicas y organizaciones socialistas.

Jordi Canal, Las guerras civiles en la Esparna contempordnea.
Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.

Angeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentracion fran-
quistas en el contexto europeo.

Jests A. Martinez Martin, Historia de la lectura.

Eduardo Gonzalez Calleja, Juventud y politica en la Espaia contem-
pordnea.

M.* Dolores Ramos, Repiiblica y republicanas.

Maria Sierra, Rafael Zurita y Maria Antonia Pefa, La representacion
politica en la Esparia liberal.

Miguel Angel Cabrera, Mds alld de la historia social.

Angeles Barrio, La crisis del régimen liberal en Espafia, 1917-1923.
Xosé M. Nufez Seixas, La construccion de la identidad regional en
Europa y Espasia (siglos XIX y XX).

Antoni Segura, E/ nuevo orden mundial y el mundo islimico.

Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos piiblicos.

Matilde Eiroa San Francisco y M.* Dolores Ferrero Blanco, Las re-
laciones de Espaiia con Europa centro-oriental (1939-1975).

Ismael Saz, Crisis y descomposicion del franquismo.



CONDICIONES DE SUSCRIPCION

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio,
octubre y diciembre de cada afio. Cada volumen tiene en torno a 200
pdginas con un formato de 13,5 por 21 cm. Los precios de suscripcion,
incluido IVA, son:

Precios Espafia:

suscripcién anual:  60€
Precios extranjero:

suscripcién anual: 100 €
Precio nimero suelto: 20€

La correspondencia relativa a la Asociacién de Historia Contempora-
nea y sus publicaciones debe dirigirse a la Secretaria de la Asociacién de
Historia Contemporanea, Departamento de Historia Contemporanea,
Facultad de Geografia e Historia, ¢/ Profesor Aranguren s/n, 28040,
MADRID, Espafia.

http://www.ahistcon.org

Todas las peticiones, tanto de suscripciones como de ejemplares suel-
tos, han de dirigirse a:

Marcial Pons

Agencia de suscripciones

San Sotero, 6

Tel. 91 304 33 03 - Fax 91 327 23 67
28037 MADRID

Correo electrénico: revistas@marcialpons.es
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