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«Hablando se entiende la gente», reza un dicho espafiol. Pero lo cierto es que también, por
hablar, deja de entenderse. «Medir las palabras» es prudente consejo, todavia mas entre los muy
amigos, pues una palabra inoportuna o mal interpretada puede dar al traste con la amistad mas vieja.
El optimista piensa que un nuevo dialogo, amplio, comprensivo, es capaz de disipar los equivocos
graves que surgen entre los hombres, que abren abismos entre ellos. Pero es raro que la sutura
llegue a realizarse por el mero dialogo, esto es por razonamientos. Cuando se consigue, la mayoria
de las veces es por la efusidon que hay detras de las palabras, porque éstas y no los razonamientos
han servido para poner de nuevo en contacto fuerzas emocionales de cohesion.

Si, como a partir de Martin Buber han ido descubriendo poco a poco filésofos, psicologos y
médicos, el hombre es, ante todo, ser dialogal o dialégico, ser que sélo se constituye plenamente y
sblo puede ser plenamente comprendido en y por el didlogo con el «otro», con el préjimo,
debiéramos ocuparnos mas a menudo de la patologia del dialogo, de sus enfermedades. De
averiguar por qué el didlogo se quiebra entre los individuos y, sobre todo, de por qué se rompe entre
las colectividades o entre los sectores diversamente pensantes de una misma colectividad. Basta
proponerse este tema para observar que no es tan facil saber los motivos profundos por los que el
didlogo fracasa. Cuando, para caracterizar la situacion, se dice que las palabras ya no bastan, que
hombres, grupos sociales de la misma nacién o diversas naciones ya no pueden entenderse.
Irrumpe en este momento bajo la disculpa de que ya el didlogo no es posible, una descomunal y
soterrada agresividad, de fuerza insospechada.

Qué no sospechamos ni siquiera en nosotros mismos en el momento en que, irritados porque el
dialogo ya no es posible, por ejemplo a través del hilo telefénico, colgamos el auricular. La razén de
nuestra sinrazon, de esta irracional yugulacion del dialogo, no es otra que nuestro miedo a no poder
dominar la agresividad que nos invade. Es la irrupcién de ese monstruo relativamente desconocido
de nuestra propia agresividad, de una agresividad que prefeririamos seguir desconociendo, lo que
nos asusta y hace cortar bruscamente la relacién con el préjimo.

Este problema de la agresividad incontenida y mortifera es demasiado complejo para que ahora
nos ocupemos de él. La agresividad es como un hontanar que convenientemente contenido alimenta
nuestra actividad cotidiana desde el afan de saber hasta el sano espiritu competitivo, sin el cual
nuestra sociedad no seria posible. Fluye, por lo comun, mansamente gracias a multiples y
complicadas barreras: una de ellas el dialogo. Pero no sélo el didlogo verbal. Constantemente
estamos con las personas que nos atafien, con nuestros «préximos», en relacion dialogal tacita.
Nuestros actos se guian a cada paso por como los demas los van a juzgar. Cuantitativa y
cualitativamente este didlogo tacito con los otros es mucho mas importante que el didlogo expreso.
Cuando éste se rompe, probablemente ya hacia mucho rato que el didlogo tacito habia sufrido
resquebrajaduras graves.

Solo atendiendo a estos estratos escondidos del didlogo podemos comprender por qué razon
puede sufrir una ruptura. Aun en el dialogo cotidiano es mas importante que lo expresado con
palabras lo que se dice con las actitudes, con los gestos, con el tono de voz. Lldmase a esto ahora
lenguaje no verbal o preverbal. La venta de una ternera en la feria es obra mas de estas expresiones
no verbales que de las palabras. Muchas veces, a juzgar por las palabras que se dicen en el «trato»,
el dialogo se rompe o esta a punto de romperse. Sin embargo, la riqueza expresiva de lo que esta
detras del dialogo da en todo momento la seguridad a los interlocutores de que el dialogo —es decir,
el «trato»— todavia no se ha interrumpido.

Un estrato aun mas profundo de todo dialogo es el de las fantasias inconscientes,
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personalisimas y muchas veces descomunales que siempre le acompafan. Fantasias que
constituyen toda personalidad humana en lo mas hondo en medida que unicamente el muy
especializado puede comprender. Gran parte de las respuestas, de las reacciones del préjimo, son
interpretadas por nosotros conforme a esas fantasias nuestras de las que somos totalmente
inconscientes. Que los demas no llegan a percibir mas que en ciertas formas intimas del trato
humano, por ejemplo en el juego o en los viajes. Por herirlas o perturbarlas profundamente la palabra
en apariencia mas inofensiva puede provocar irritacion y a la larga una ruptura. No es, como suele
decirse, la pasion quien trunca el dialogo. Por el contrario, la pasion ejerce una funcién beneficiosa:
descarga poco a poco la agresividad, la nuestra y la del préjimo, impide que ésta se acumule
peligrosisimamente. Todo el mundo sabe cuan desvastadora es la célera de los timidos. También en
las colectividades el dialogo apasionado impide que la mortifera agresividad se vaya acumulando en
estratos muy profundos desde donde ya no puede salir sino mediante cataclismos.

Lo que mas contribuye a estas catastroficas rupturas del dialogo es, de manera paraddjica, el
miedo a la ruptura. Ya antes dije que si, colérico, cuelgo el teléfono, es en el fondo por miedo a que
mi propia agresividad me invada y haga dano. También en el dialogo colectivo se tiene temor
excesivo a que salgan a relucir las fuerzas inconscientes, hasta entonces reprimidas.

En el fondo de todo dialogo roto hay siempre un fracaso en el dialogo con nosotros mismos, con
nuestras propias profundidades. La rifia con los demas deberia mostrarnos, si la analizamos
consecuentemente, que no estamos en el fondo conformes con nosotros. En el miedo a la irrupcion
de fuerzas —a menudo muy positivas— que la sociedad frena e inhibe, por miedo a la aparicién
cataclismica de la agresividad colectiva, se refleja también un problema personal que afecta a todo
hombre: el temor excesivo a que la agresividad propia se desate.

Por naturaleza el dialogo mas sano es aquél que no tiene miedo a la ruptura, el que en el fondo
esta quebrandose constantemente, como en la feria, cuando el campesino trata de vender su ternera
cuando los trasfondos profundos del coloquio consolidan en todo momento la fractura aparente. Lo
peor es si el dialogo se establece sobre una falsa solidez. Cuando se convierte en pseudodialogo.
Por ejemplo, el didlogo del que manda con el mediocre que obedece y que, por mediocre, acierta a
sepultar en lo mas hondo y para siempre su agresividad. Como sefalé Menéndez Pidal, en la base
de nuestra «quiebra en la cohesion social», es decir, en los cimientos del fracaso del dialogo
colectivo entre los espafioles, esta la incapacidad del emperador Alfonso VI para dialogar con el Cid.
«El hombre superior y necesario para todos llega a producirse, pero se ve repelido del centro donde
debiera operar.» Frase que lo mismo puede aplicarse al Cid ayer que hoy a un Premio Nobel.
Desorganizacion que —también segun Menéndez Pidal- «se produce mas a menudo en Espafa que
en otros paises por abundar mas entre los pueblos peninsulares la escasa comprension de la
solidaridad con la envidia del que se siente inferior y la tumefaccién del que se cree superiory».

La misma incapacidad de Alfonso VI para dialogar con el Cid, por lo cual aquél le destierra, la
tenemos dentro del individuo que no es capaz de establecer diadlogo con la fuerza y el genio que
alientan en su subconsciente por miedo a su posible violencia, a la perturbacion que estas fuerzas le
puedan ocasionar. Se produce entonces en el individuo concreto un mal grave. El destierro de lo mas
rico y vivaz del propio subconsciente extingue la capacidad de creacion, el impulso personalisimo;
promueve, por tanto, la mediocridad. Hay en este proceso un cierto temor al riesgo intimo —
disfrazado de exterior valentia—, una propension excesiva a estar protegido y seguro. El hombre
incapaz de dialogar con lo mas vital de su subconsciente acaba por anhelar una mediocridad que le
garantiza la proteccién y, por tanto, la seguridad. Créase asi, insensiblemente, una colectividad que
acaba constituyéndose en asilo de invalideces intelectuales. Muy bien disimulada, eso si, bajo
afirmaciones fanfarronas, tras una provinciana afirmacion de los pequefios valores indigenas. Los
cuales, por ejemplo, en un Congreso internacional ya no se sienten capaces de medirse de igual a
igual con los de otros grupos o paises.

La primer cosa que debe hacerse, por tanto, para que el didlogo prospere es no tener temor a
que se rompa. Pensar que hasta seria conveniente discurriera en medio de riesgos de fractura y
hasta de fracturas reales. Nuestro antagonista es siempre nuestro mayor benefactor. Creer que
porque le amordacemos para que el didlogo no fracase vamos a ser mas inteligentes es una pueril
estupidez. Y un gravisimo error si el antagonista amordazado estd representando por las
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profundidades inconscientes del hombre. Las cuales, para ser fecundas, han de ser dominadas en
didlogo no medroso, en dialogo arriscado, no en sojuzgacion y timorata.

Es también Menéndez Pidal quien nos recuerda la famosa frase de Larra en su visita a los
cementerios, a aquel epitafio que corona otros muchos: «Aqui yace media Espafa; murio de la otra
media.» El ingenuo que piensa va a vivir mejor matando su otra mitad se equivoca, pues la necesita;
sin ella le es imposible vivir. Pero se equivoca aun mas si en lugar de matarla la quiere mantener
moribunda, como un espantapajaros que le sostiene. De nada le sirvido a Alfonso VI el didlogo con
sus mediocres capitanes, los que sustituyeron al Cid. El didlogo falso es peor que el dialogo roto;
nada bueno sale de él. Al menos, nada perenne, enraizado, creador. El peor enemigo de todo intento
de didlogo es el temor a que pueda quebrarse. Didlogo auténtico es aquél que, por el contrario, esta
rompiéndose a cada paso en la superficie, sin miedo, porque, como en la feria, por debajo de las
palabras en pugna esta una hondisima y tradicional solidaridad.

Las razones profundas de la poca cohesién del dialogo colectivo entre los espafoles estan
todavia por estudiar seriamente. No debemos contentarnos con conjeturas. Tampoco olvidar la
leccién de lo que ocurre entre los individuos aislados. Aun en la amistad mas firme —y también en el
amor— existe siempre eso que los psicélogos modernos llaman «ambivalencia». Todo gran afecto
descansa sobre la represion y el olvido transitorio de pequefias heridas, de minimos o medianos
resentimientos inconscientes. Su acumulo a la larga puede ser peligroso para el dialogo; menester
es, por tanto, reducirlos a un minimo. En especial si los envenena esa cosa profundisima en el
hombre que es la envidia. Advirtamos que la envidia es condicion universal, no sélo vicio hispanico.
Si entre nosotros adquiere una potencia que la ha hecho merecer desde muy temprano en nuestra
Historia la atencion de escritores y filosofos, pienso que ello se debe a la pobreza del suelo, a la
menesterosidad de la tierra maternal. Cuando la madre es exigua en sus dones, la envidia entre
hermanos, ese estrato radical de la estructura humana, se acrecienta y ulcera. Para que el diadlogo
colectivo prospere no basta el amor; la riqueza material y espiritual de Espafa tienen también que
aumentar. Tropezamos aqui con un grave circulo vicioso, pues la riqueza material y cultural del pais
no podran nunca acrecentarse por entero sin el dialogo cordial, sin el restablecimiento de la
solidaridad en sus mas profundos estratos. Si este circulo vicioso no se rompe, puede convertirse en
circulo diabdlico, para salir del cual el hombre, desesperado, llega a pensar que no le queda otra
solucién que la violencia y el caos.

Juan Rof Carballo
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