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Capítulo noveno
La Iglesia en una diócesis joven. 

Ambigüedad y control de la jerarquía 
ante los cambios

Manuel Ortiz Heras

La Diócesis de Albacete nació cuando la Dictadura se hallaba en pleno 
proceso de consolidación, a comienzos de la década de los años cincuen-
ta, lo cual no puede pasar inadvertido para su desarrollo inicial. Había pa-
sado el tiempo de amenazas que se cernieron sobre el Nuevo Estado con 
la Segunda Guerra Mundial. La Guerra Fría, como es bien sabido, vino 
a salvar al Régimen de cualquier posible intervención que permitiera el 
restablecimiento de la democracia. Asimismo, las veleidades fascistas del 
franquismo habían pasado a mejor vida por pura necesidad estratégica 
y, en su lugar, el nacionalcatolicismo se convirtió en la principal carac-
terística de un sistema que, desde el principio, encontró en la Iglesia un 
baluarte privilegiado para su legitimación. La constatación de este último 
aserto la encontraremos, precisamente, a comienzos de la década cuando 
se dieron los pasos pertinentes para la firma del nuevo concordato, entre 
1951-1953, que marcaría el respaldo a unas relaciones muy bien avenidas 
entre la Santa Sede y el Pardo.

El estudio de esta diócesis, dentro del proyecto global que supone esta 
publicación, pretende servir como muestra del enorme potencial de tantas 
otras que tienen pendiente una investigación con la que poder analizar el 
comportamiento de la Iglesia española más allá de lo que fue la jerarquía 
o aquellas demarcaciones que, por diferentes razones, llegaron a tener una 
especial significación. Nuestro trabajo se presenta en tres entregas1. La pri-
mera se limita a la trayectoria seguida desde el propio obispado con la 
intención de ofrecer la imagen más oficial. Los otras dos ponen el acento 
en los movimientos católicos que, especialmente, a partir de los años se-
senta empezaron a protagonizar un cierto nivel de disidencia, de crítica, de 
apertura hacia nuevos horizontes que contribuyeron a la crisis del sistema 
político de la Dictadura pero también a una indudable transformación de 
la propia institución eclesiástica. Como se apreciará, no todo fue tan lineal 
como a veces se ha dado a entender. Cupieron muchas manifestaciones 

1  Nos hacemos eco aquí de la tesis sostenida por Feliciano Montero, La Iglesia: de la colabora-
ción a la disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009, p. 34.
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dentro de aquella Iglesia porque su naturaleza, en sí mismo, es plural2. Se 
trataría de apreciar todos los matices posibles y salir de una recurrente y, 
por momentos, agotada interpretación sobre el papel de la Iglesia en la dic-
tadura franquista y la posterior transición democrática que apenas plantea 
la existencia de un único recorrido en su comportamiento, colaborativo 
o rupturista, sin admitir, normalmente, otras posibilidades, intermedias o 
menos tajantes.

El nacimiento de la diocesis

La bula de erección de la flamate Diócesis, por la que estos territorios se 
separaban de Orihuela, Cuenca y Cartagena, se publicó en el Boletín Oficial 
Eclesiástico de Albacete (BOEA) con el argumento de que “aquella decisión 
obligaba a la Iglesia a ir dividiendo el territorio en nuevas circunscripcio-
nes eclesiásticas, que faciliten el gobierno y régimen de las conciencias y 
hagan más eficaz la actuación de los prelados en este intrincado mundo 
moderno”3. El religioso elegido para hacerse cargo de ella ocupaba el cargo 
por entonces en Barbastro, Arturo Tabera Araoz, quien seguramente no 
podía imaginar las difíciles circunstancias que tendría que sortear dentro 
y fuera de su nuevo y duradero destino. En todo caso, lo que sí parecía era 
ser plenamente consciente de la brecha que se había abierto entre la vieja 
institución y los católicos en el marco de un claro proceso de secularización 
cuando sostenía que se vivía “en tiempos de disgregación ilógica (…) entre 
la fe y las costumbres, entre el dogma y la moral de la mayor parte de nues-
tros católicos que en el desarrollo de su vida ordinaria apenas se diferencian 
de los paganos o de aquellos otros que un día renegaron de la fe o que 
voluntariamente viven de espalda a ella”. 

La provincia de Albacete sufría todavía las inclemencias de una errónea 
política económica que condenaba a sus habitantes al hambre y la escasez y 
que empezaba a contemplar como uno de sus principales remedios la emi-
gración4. Los ochenta y seis pueblos que la componían, dedicados funda-

2  En pleno fragor de los conflictos sociales y políticos de la transición el obispo Ireneo García Alon-
so reivindicaría “el legítimo pluralismo de la Iglesia”, lo que, ya en esas fechas, podía interpretarse 
tanto como una postura progresista como conservadora. La Verdad, 6 de marzo de 1976.

3  BOEA, n.º 1. Dos décadas más tarde se produciría la incorporación de un conjunto de muni-
cipios que pertenecían a la diócesis de Toledo, con lo que se produciría la concordancia de los 
territorios eclesiásticos con los de la provincia administrativa.

4  En noviembre de 1956 encontramos la primera circular del obispo sobre el “Día del emigran-
te”, que, si bien es una iniciativa nacional, tendría desde muy pronto en Albacete una dedi-
cación importante precisamente con motivo de la incidencia del problema en la provincia.
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mentalmente a la agricultura, se distribuían irregularmente en poblaciones 
pequeñas entre las que apenas destacaba la capital y otros tres municipios 
por encima de los quince mil habitantes –Hellín, Villarrobledo y Alman-
sa–. Entre todos ellos la prioridad era sobrevivir a las dificultades y ocupar 
sus tiempos de ocio en prácticas que hacían pensar al nuevo prelado en 
una creciente “descristianización” provocada, según él, por la “irreflexión 
y el aturdimiento, la debilidad ingénita del hombre”, a lo que habría que 
añadir “la incultura religiosa”5. Estas expresiones no hacían sino confir-
mar lo que ocurría en tantos y tantos municipios españoles que, en buena 
medida, empezaban a escandalizar a los responsables eclesiásticos cuando 
manifestaban sus opiniones en ámbitos intraeclesiales. Me refiero al escaso 
cumplimiento con el deber de oír misa los domingos, la conculcación del 
descanso dominical, el escaso seguimiento de los santos sacramentos, hasta 
el punto que llegaba a asustar “la estadística de los que en Albacete dan el 
paso tremendo del tiempo a la eternidad sin preocuparse de los auxilios y 
consuelos de la religión”6. La pobreza de la población todavía podía apre-
ciarse en las importantes campañas que la Asamblea Diocesana de Caridad 
de Albacete desplegaba a finales de 1956, entre otras cosas, gracias a la Ayu-
da Social Americana.

La gestión del obispo Tabera fue muy fiel al ambiente plomizo de la 
larga postguerra7. En realidad, los dos jerarcas católicos aquí analizados for-
man parte de un conjunto de prelados que se cobijaron en un plano gris, en 
cierto halo de anonimato, siempre ambiguos en sus manifestaciones, pro-
bablemente de manera premeditada. Formados en una religiosidad muy 
conservadora y arropados por un sistema político que tanto les concedió, 
se sintieron claramente sorprendidos por las conclusiones de un concilio 
que rompió sus esquemas. Tabera e Ireneo no serán, al estilo, por ejemplo, 
de Guerra Campos, arietes contra toda manifestación de apertura entre los 
suyos. Sin embargo, tampoco podremos ver en ellos adalides de la “mo-
dernización” o impulsores de unas prácticas que pusieran al franquismo 
contra las cuerdas. Nadaron y guardaron la ropa aunque, con el paso de 
los años y en un sistema de funcionamiento diferente de la diócesis más 

5  BOEA, n.º 1., 1 de enero de 1953. Véanse también los trabajos de Pablo Martín de Santa Olalla 
Saludes, “La Diócesis de Albacete del Concilio vaticano II al final de la transición democráti-
ca de la iglesia española”, pp. 367-380; Julián Ros Córcoles, “Arturo Tabera Araoz, obispo de 
Albacete, en el concilio Vaticano II”, pp. 381-392, en II Congreso de Historia de Albacete, IV 
Edad Contemporánea, Albacete, IEA, 2002.

6  Ibídem.
7  Ramón Carrilero Martínez, El Episcopado del Cardenal Tabera Araoz en la Diócesis de Albacete, 

1950-1968, Albacete, IEA, 2002.
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abierto del que normalmente los profanos en el tema puedan pensar, al 
calor de los cambios inspirados por el cónclave vaticano, se vieron en la 
obligación de proteger a aquellos que sí lo hicieron. A la postre resultará 
una diócesis menos pasiva de lo que de antemano se pudiera imaginar por-
que aquí encontraremos religiosos procedentes de lugares más conflictivos 
que recalarían en la nueva diócesis como castigo o confinamiento. Asimis-
mo, varios jóvenes formados en su seminario, procedentes en muchos casos 
de familias humildes, se sintieron desde el primer momento dispuestos a 
abanderar una línea de actuación diferente a la representada por el nacio-
nalcatolicismo. En ese sentido, el concilio vendría en su ayuda, espolearía 
sus mentes y daría carta de naturaleza a sus proyectos en una coyuntura en 
la que, al margen de la Iglesia, no había espacios, más allá de los oficiales 
del Movimiento, donde poder tratar determinadas cuestiones. Con ello 
no actuaban como “antifranquistas” convictos sino como discípulos de un 
compromiso social que les llevaba a denunciar las muchas injusticias que 
había a su alrededor8, en el mejor de los casos, pero también a tomar con-
tacto con prácticas que evitaran el aburrimiento, el adocenamiento o la 
pura pasividad entre la población.

Frente a la actitud mucho más equidistante de los obispos, encontrare-
mos cada vez a más religiosos, sobre todo entre los que trabajaron en el me-
dio rural, por otra parte, mayoría en esta diócesis, partidarios de defender 
consignas como las que lanzaron a favor de los campesinos en plena transi-
ción según la cual no serían “dueños de su futuro hasta que no rompan las 
ataduras que los esclavizan”9. Aunque algunos de estos sacerdotes y miem-
bros de comunidades católicas de base venían practicando estas estrategias 
desde hacía años, su escasa presencia en los medios de comunicación, su 
pequeña dimensión y el ambiente hostil que enfrentaban entre las autori-
dades y “gentes de orden” harían que, particularmente, en los años setenta 
su actitud no pasara desapercibida y les colocara, en no pocas ocasiones, 
en situaciones límite. Por ejemplo, con motivo de una reunión convoca-
da por el Centro Diocesano de Pastoral Rural de Fuensanta en enero de 
1977, para debatir cuestiones sobre sindicalismo, veintiún sacerdotes serían 

8  Véanse al respecto los testimonios recogidos en el SEFT entre algunos sacerdotes. En concreto, 
José Carrión Munera y Antonio Díaz. Queremos aprovechar esta referencia para agradecerles, 
especialmente al primero, su colaboración. Además de largas horas de conversación, nos 
facilitó una gran cantidad de documentación. http://www.uclm.es/ab./humanidades/seft/
pdf/actividades/josecarrion.pdf

9  La Verdad, 7 de mayo de 1976. Manifiesto de la Comisión Diocesana de Albacete ante el día 
del Mundo Rural.
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interrogados por la Guardia Civil para prestar declaración de lo ocurrido. 
Lo que llevaría al obispado a emitir una nota oficial en la que manifestaban 
su sorpresa y desagrado por la “interferencia de la autoridad gubernativa”10.

Por parte de Tabera, no faltaron los ataques a los “nefandos y nefastos” 
días del carnaval que delataban las ideas políticas de su inspirador que re-
conocía a la gloriosa cruzada haber puesto “coto a la infame mascarada” de 
aquellas tradicionales fiestas11. En esta misma línea podemos mencionar 
sus diatribas sobre la “moralidad” de la época veraniega con severas reco-
mendaciones a propósito de “la modestia en el vestir”, la “promiscuidad 
de sexos en las piscinas”12, o tajantes normas para el uso de la moto por los 
sacerdotes de la diócesis13. Esa línea oficial del catolicismo español también 
se manifestaría con motivo de actuaciones como la celebración del ‘Día de 
la prensa católica’ que, a instancias del cardenal primado Plá y Deniel se 
venía celebrando en la España de postguerra para afirmar, entre otras cosas, 
el derecho de la Iglesia a tener su propia prensa, cosa que era totalmente 
compatible con lo establecido en el Fuero de los Españoles, en su artículo 
número doce, concretamente14. Tabera hizo suya la idea desde muy pronto 
para reforzar el objetivo de que la Iglesia pudiera disponer de una prensa 
“propia, digna y eficiente”. No dejaba de ser curioso aquello en una pro-
vincia como la de Albacete donde, precisamente, se fundaba en mayo de 
1953 el que durante años sería único periódico existente, La Voz de Albace-
te, propiedad del Movimiento, hasta que en las postrimerías del Régimen 
viera la luz un tabloide, La Verdad, que vendría a desempeñar un papel 
determinante en la apertura de la Iglesia, a quien precisamente pertenecía, 
bajo la dirección de periodistas católicos pero partidarios de un humanis-
mo cristiano muy próximo al socialismo. Tal vez la necesidad de abrirse a 

10  La Verdad, 1 de febrero de 1977. La columna del director, Ramón Ferrando, titulaba “contra-
dicciones democráticas: sacerdotes llamados a declarar”.

11  BOEA, 10 de febrero de 1953.
12  BOEA, 20 de mayo de 1953. La importancia de estas actuaciones para Tabera se demostraría 

con la puesta en marcha de la Asociación Diocesana “Cruzada de la Decencia”, cuyos estatu-
tos se publicarían en el BOEA en junio de 1957 y que gozaría de “plena personalidad canónica 
a todos los efectos legales”.

13  BOEA, enero de 1957. En su artículo primero se podía leer “la moto ha de servir al sacerdote 
de instrumento de apostolado, no como objeto de lujo o de diversión. No se permitirá su uso 
más que a los sacerdotes que la necesiten para los desplazamientos exigidos por los ministerios 
sacerdotales”.

14  Pablo Pérez López, “La prensa católica en España durante el primer franquismo: definición 
y caracterización, en Católicos en la prensa. Concepto y orígenes del periodismo confesional, Ma-
drid, Librolibres, 2004, pp. 259-288. En septiembre de 1950 la Conferencia de Metropolitanos 
españoles había hecho públicas las normas fundamentales que debían observar los periódicos 
que quisieran ser tenidos por católicos.
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los cada vez más importantes medios de comunicación y demás avances 
sociales obligaron a la Iglesia española a estar más atenta a sus posibilidades. 
En concreto, el cine sería objeto de preferente atención en esta diócesis por 
su “dimensión apostólica y formativa” que llevaba a Tabera a la siguiente 
reflexión: “ponen a esos miles de millones de personas –muchas de ellas sin 
capacidad intelectual para hacer la crítica de tales sensaciones– en contacto 
íntimo con personas, lugares, situaciones, hechos y aun fantasías, que pue-
den influir y, de hecho, aunque ellas crean lo contrario, influyen honda y 
marcadamente en su vida”. El obispo era consciente de la capacidad de in-
fluencia que la cinematografía tenía “como medio de apostolado” al que no 
estaba dispuesto a renunciar y “desaprovechar inconscientemente” después 
de que “demasiado tarde hemos llegado en determinados aspectos, para 
que, encima, nos durmamos en una inactividad suicida”15. Esta autocrítica 
haría posible a la postre que un jerarca como Tabera no impidiera, aunque 
tímidamente, ciertas innovaciones o admitiera la libertad necesaria para 
que en su diócesis algunos pioneros ensayaran fórmulas más abiertas que 
evitaron una mayor brecha con los feligreses, como tendremos oportuni-
dad de comprobar más tarde.

Asimismo, la entrada en vigor del concordato sería reconocido por el 
prelado como “prueba auténtica del amor y predilección del papa hacia la 
nación española y una reivindicación merecida ante el mundo entero”16. En 
ese contexto de mutuo entendimiento, autoridades locales y eclesiásticas 
demostrarían sus excelentes relaciones con la medalla de oro del Ayunta-
miento capitalino al obispo a propósito de las fiestas locales, en junio de 
1956. Por parte del obispado la réplica se manifestó con una circular en la 
que Tabera hacía suyas las declaraciones del pontífice y del mismo Franco 
con motivo de las víctimas de Hungría y Polonia y “la Iglesia perseguida” 
en esas latitudes17. Una compenetración más intensa, a nivel local, se apre-
ció en la inauguración que tuvo lugar en mayo de 1957 del cursillo de for-
mación para jefes locales y alcaldes de Albacete donde no faltó la alocución 
del obispo: 

“No le puede ser indiferente a la Iglesia el que las autoridades 
locales, políticas o administrativas, tengan o no ideas claras sobre el 
contenido de su misión, sobre los objetivos que han de proponerse 

15  BOEA, 22 de abril de 1958.
16  BOEA, 9 de marzo de 1954.
17  BOEA, noviembre de 1956. Año VII, n.º 8.
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en su función rectora y que tengan o no una voluntad tensa y una 
decisión firme de descargar con garbo y con conciencia las res-
ponsabilidades que no dudo en calificar de augustas, que su cargo 
entraña”18.

Aquel extenso discurso ponía bien de manifiesto la perfecta simbiosis 
entre los dos poderes, tan alejadas ya aquellas épocas en las que las relacio-
nes habían sido más difíciles: 

“Siempre la armonía, el orden, la jerarquización de personas, 
de iniciativas y de esfuerzos ha sido y será fuente y garantía de 
bienestar, de progreso y de eficacia; y, al revés; siempre la dis-
cordia, el desorden, la anarquía y la insumisión alocada han sido 
fuente y raíz de malestar, de ruinas y de esterilidad, lo mismo en 
los individuos, que en las familias y en los pueblos”.

La diócesis vería confirmada su asentamiento con la puesta en mar-
cha del Seminario a finales del 1953. Desde entonces, fue una verdadera 
obsesión para sus responsables encontrar vocaciones suficientes que man-
tuvieran atendida a la población en cada iglesia y en cada municipio, algo 
no siempre fácil. Tanto el seminario mayor de la capital como el menor, 
ubicado en Hellín, sirvieron para que muchas familias humildes pudieran 
dar estudios a sus vástagos, con el evidente riesgo de que no todos llegaran a 
confirmar esa hipotética vocación. Por eso, las recomendaciones de Tabera 
hacían especial hincapié en fomentar las vocaciones “por todos los medios 
en las parroquias y especialmente en las familias”, pero no de forma indis-
criminada sino “entre los niños de familias algo más acomodadas, para las 
que los gastos de su hijo, aunque podrían suponer un sacrificio, ¡bendito 
sacrificio!, sin embargo, no sería insoportable”19. También al calor de una 
política eclesiástica general, desde aquel obispado se intentó fomentar o 
“vitalizar” la Acción Católica “en todas las parroquias, desde las perdidas en 
las campiñas o sobre los montes, hasta las de los grandes centros urbanos” 

18  BOEA, mayo de 1957. pp. 107-116.
19  BOEA, febrero-marzo de 1957. Desde entonces todos los años el seminario tendría un es-

pecial seguimiento en el órgano diocesano con demostración palpable de sus dificultades 
económicas y, posteriormente, de su progresiva “despoblación” como demostraría poco des-
pués –junio de 1958– cuando reconocía su agobio por “la escasez de sacerdotes en nuestras 
parroquias”.
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para que pudieran desarrollarse las cuatro ramas de la organización20. To-
davía estaba por llegar el impacto del concilio, primero, y la propia evolu-
ción de unos movimientos católicos de base, posteriores, que reclamarían 
autonomía y líneas de actuación que la acabarían enfrentando irremedia-
blemente con la jerarquía católica española. Hasta entonces, la iniciativa 
de trabajar con los seglares tuvo un cierto impacto entre algunos católicos 
cuya repercusión acabaría por dejarse notar. En concreto, los cursillos de 
cristiandad se rebelaron como actuaciones muy renovadoras entre aquellos 
que se sentían llamados a comprometerse socialmente sin riesgo a la desvia-
ción política. Primero serían las Conferencias de San Francisco de Paúl y las 
campañas de Cáritas en los barrios más necesitados que tendrían a finales 
de los cincuenta repercusión entre personas que “cambiaban en aquellos 
cursillos, hombres que pasaban de vivir en el bar y no hacer caso a sus 
mujeres a dedicarse a sus casas”21. Desde luego para la jerarquía diocesana el 
movimiento de cursillos fue “de una grande eficacia y trascendencia… un 
poderoso instrumento de conquista y de apostolado en manos de la Igle-
sia”. Su importancia en los primeros años de su implantación tenía mucho 
que ver con una actitud de “estricta prudencia, de la más pura ortodoxia y 
de la más ejemplar sumisión y acatamiento a las normas de la Jerarquía de 
la Iglesia”22.

El impacto del Concilio Vaticano II

Aunque se ha hablado ya mucho y con razón de la enorme repercusión 
del Concilio Vaticano II en la transformación de la Iglesia española, no 
podemos dejar de subrayar esa incidencia en el caso que nos ocupa. A la ju-
ventud de la propia diócesis y de la mayor parte de sus miembros se unió el 
impacto de un cónclave en el que se enfrentaron la tradición y la moderni-
dad, dos formas de entender el catolicismo que marcarían, en gran medida, 
la ejecutoria de un Tabera que, finalizada la experiencia, reconoció que “su 
impacto a lo largo de cinco años ha sido para mi, por muchos respectos, 
uno de los mayores beneficios que el señor me ha concedido en mi ya no 

20  BOEA, 5 de mayo de 1957.
21  Testimonio de Llanos Rabadán, católica y política local en la transición y la democracia 

vinculada a comunidades católicas de base. SEFT. 9 de marzo de 2011.
22  BOEA, 26 de octubre de 1958. Instrucción pastoral sobre la “Obra de Cursillos” en la dióce-

sis. La misma denominación guarda una curiosa similitud con las desplegadas por el propio 
Movimiento franquista.
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corta vida”23. Todavía en pleno desarrollo del concilio, el obispo fue entre-
vistado por el periódico local y acertó en su análisis al subrayar el “ecume-
nismo y la pastoral” como los dos grandes ejes del mismo. Asimismo, supo 
explicar que las jornadas dividieron a sus participantes y sin pronunciarse 
por ninguna de las tendencias enfrentadas, describía a los más conservado-
res como partidarios de no hacer “concesiones a libertades investigadoras 
peligrosas y a minimizaciones, aun accidentales, del magisterio”24. De sus 
propias declaraciones se puede desprender la dificultad del propio religio-
so ante aquellos retos aunque por la otra parte, el sector progresista, se 
planteara no cerrar “el camino a la actividad e inquietud investigadora y 
reflexiva de pastores, teólogos y fieles, que sean accesibles y adaptadas a la 
mentalidad del hombre de hoy”. Sea como fuere, no parece poder dudarse 
de que su participación en aquellos encuentros marcaron un punto de in-
flexión en su quehacer como jerarca católico después de haber escuchado 
“muchas veces en otra dimensión y perspectiva los propios problemas, o 
sentía (sic) como en carne propia sus preocupaciones”. 

En el terreno más pragmático nos interesa destacar como consecuencia 
del Concilio la creación en Albacete de una Comisión de Liturgia encar-
gada de la aplicación de las “normas y decretos ceremoniales que se va-
yan promulgando para la aplicación y puesta en marcha de las decisiones 
conciliares”25. En aquel nuevo equipo se incorporaron al gobierno de la 
diócesis personajes muy relevantes del cambio intraeclesial nacional y parti-
cularmente albaceteño. Así, José Delicado Baeza, natural de Almansa, des-
pués de una década como profesor en el Seminario, sería nombrado para 
ocupar la vicaría de pastoral que estaría llamada a protagonizar los cambios 
más relevantes junto a responsables como quien le sucedería en 1970, Ra-
món Roldán, después del nombramiento de Delicado como obispo en la 
diócesis de Tuy-Vigo, y de Alberto Iniesta, a la postre, también elegido 
para más importantes responsabilidades como obispo auxiliar de Madrid-
Alcalá en 1972. En efecto, apenas concluido el cónclave, Tabera publicó en 
el BOEA un largo texto donde admitía que “lo pastoral ha dominado, y 
aun condicionado, a veces, todo el Concilio”. No dudaba en reconocer que 
se había terminado el tiempo en el que la institución se “cerraba demasiado 
en sí misma” y tocaba ahora “una Iglesia dinámica y en movimiento” para 
lo que, en su caso, contaba con 

23  BOEA, 6 de enero de 1966.
24  La Voz de Albacete, enero de 1963, BOEA.
25  BOEA, 5 de junio de 1964.
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“organismos de apostolado y Movimientos recristianizadores, 
como la UDAS (Unión de apostolado seglar), la A.C. con sus 
diferentes Ramas, especializaciones, Cursillos de cristiandad, Se-
mana-impacto, de padres de familia, Clubs de matrimonios, Her-
mandades, Cáritas integrada por todas las asociaciones de caridad 
y asistencia social; Instituciones educativas y medios diocesanos de 
difusión; los Seminarios, los Colegios, Filiales, Institutos de forma-
ción profesional, Emisora, Biblos”26.

Ahora bien, esta pluralidad de colaboradores debía aceptar la “subor-
dinación obligada a la dirección del obispo” porque “cualquier intento de 
sustraerse a la autoridad y dirección del obispo en la pastoral diocesana, no 
sólo está condenado de antemano a la esterilidad, sino que sería, además 
un atentado pernicioso a la misma estructura constitucional de la Iglesia”. 
No obstante, por su parte, hacía propósito de enmienda porque “alguien 
me ha dicho que, a pesar de mis buenas intenciones y de mis intentos 
porque así fuese, este trato y diálogo no es lo frecuente y confiado que los 
sacerdotes desean y piden: este amable reproche me ha servido de consuelo 
y de escarmiento al mismo tiempo”. Esta sorprendente y, creemos, sincera 
declaración quedaría reforzada, finalmente, al reconocer que “procuraré re-
mediarlo y crear en torno a mí para mis sacerdotes un clima de confianza y 
de humilde servicio”. Como se observa, pues, Tabera abrazaba las conclu-
siones del Concilio pero sin dejar de recelar de los ritmos y las consecuen-
cias porque “la Iglesia está en trance de renovación, pero de renovación 
serena y equilibrada… pero en la línea de la tradición, que es, a la vez, 
continuidad y progreso, conservación y desarrollo, fidelidad a lo recibido y 
adaptación y aceptación de lo nuevo”27.

Junto con la aceptación del cambio, manifestado en la importancia 
de lo pastoral, es preciso hacer mención también a otra apuesta específica 
“dadas las características de la diócesis”. Se trata del rango predominante 
que tendría en lo sucesivo la Acción Católica Rural, motivo por el cual 
hemos considerado oportuno dedicarle un capítulo monográfico en este 
trabajo colectivo con el que profundizar en la presencia de sotanas rebeldes 

26  Desde luego especial trascendencia tendría para la difusión de los objetivos de la Diócesis la 
puesta en marcha de la emisora de radio Albacete y la creación de la librería Biblos, todavía 
en funcionamiento, que vendría a cubrir un espacio importante en el paupérrimo escenario 
cultural de la capital.

27  BOEA, 19 de marzo de 1965, pp. 67-101.
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en localidades como Alcalá del Júcar, Fuentealbilla, Villamalea, Nerpio, 
Hellín, Pozo Cañada o Letur.

Aunque se ha hablado mucho de la ruptura posterior al Concilio y de 
un claro desenganche más adelante, conviene precisar que, a finales de la 
década de los sesenta, la Iglesia se había fagocitado y que, por tanto, no se 
podía describir como unitaria su situación o respuesta ante los retos de los 
nuevos movimientos sociales. Frente a una significativa toma de postura 
más beligerante con el Estado, llevado a cabo por un grupo de obispos 
que acabarían dirigiendo la CE, la mayoría de la cúpula eclesiástica y de 
los sacerdotes del país siguieron manifestando su apoyo inquebrantable al 
Régimen. Es más, en lo que podríamos calificar como la España del inte-
rior, la menos desarrollada, la que menos se había transformado social y 
económicamente, dentro de la cual, sin duda, debemos incluir al conjunto 
de la región castellano-manchega, fueron sólo unos pocos los que se atre-
vieron a romper esa adhesión o levantar alguna tímida voz crítica y esta  
apenas llegaría a tener trascendencia a ojos y oídos de una sociedad todavía 
amordazada y presa del miedo y del control de la Dictadura. Muy repre-
sentativa sería al respecto la labor de los obispos de estas diócesis. En el caso 
de Albacete el “fervor” franquista de Arturo Tabera quedaba de manifiesto 
cuando, en 1963, hablaba de “las circunstancias favorables en que gracias a 
Dios, se desenvuelve hoy la vida católica en España”. Esta feliz relación le 
reportaría el reconocimiento del propio caudillo que le concedió la Gran 
Cruz de San Raimundo de Peñafort. Tal orden le sería impuesta, finalmen-
te, en septiembre de 1966. En su discurso, Tabera expresaría su gratitud “sin 
límites y empapada en emoción” hacia Franco, el gran canciller de la Orden 
que decidió premiarle28.

Bien distinto era el panorama que estaba empezando a avistarse en-
tre un significativo grupo de católicos que venían haciendo gala de una 
visión crítica de la situación por la que atravesaba el país. De hecho, sus 
planteamientos no pasaron desapercibidos entre los responsables políti-
cos como lo refleja el propio gobernador civil. En la memoria del año 
1960 se califica de “discreta” la actividad política comunista y similar, 
mientras que sobre los grupos monárquicos y tradicionalistas apenas ob-
serva “actividad que merezca ser mencionada”. Es precisamente en el seno 
de la Iglesia donde encuentra movimientos significativos el informante: 

28  BOEA, octubre de 1964.
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“La HOAC es la que ha desplegado una mayor actividad pro-
pagandística cerca del elemento obrero, la que aun cuando en 
apariencia se refiere a la formación moral y religiosa del mismo, 
es lo cierto que en sus intervenciones orales o escritas dirige duras 
críticas contra el sistema social actual, censurando disposiciones 
en materia laboral y demostrando una franca oposición a la orga-
nización sindical, todo lo cual produce la excitación consiguiente 
en gente no preparada para enjuiciar adecuadamente tal proble-
ma político, máxime si se tiene en cuenta que muchos de los que 
integran la HOAC proceden del campo marxista y encuentran en 
la organización si no una libertad absoluta sí un ambiente propi-
cio para fomentar el odio hacia las clases superiores, creando de 
esta forma un descontento que aprovechan para sus propios fines 
políticos”29.

Sorprende desde luego la dureza del informe y la importancia conce-
dida a una organización que en ningún caso llegó a ejercer una influencia 
tan “amenazadora” para el orden local franquista. La HOAC había surgi-
do en Albacete durante la década de los años cincuenta nutriéndose prin-
cipalmente de los trabajadores de la Maestranza Aérea de la base militar 
de los Llanos, parte de los cuales también recalarían en movimientos de 
cristiandad, como los mencionados más arriba30.

El primer obispo de la diócesis hizo alarde de su falta de compromiso 
activo con los nuevos tiempos de cambio jugando con las palabras pero 
sin tomar claramente partido ante la situación que, por ejemplo, estaba 
viviendo la Acción Católica desde 1966. Dos años antes, al menos, ya 
había apreciado un fenómeno que calificó como “desvalorización lamen-
table del seglar en la Iglesia” para describir “prácticas religiosas desconec-
tadas del nervio substancial y substancioso”. Este alambicado discurso 
pretendía denunciar un supuesto cambio de postura radical entre los se-
glares católicos que “nunca lo lamentaremos suficientemente”31. Por una 
parte reconocerá “las inquietudes y las tensiones, las desilusiones y los 
sobresaltos, las críticas y las protestas, a veces encrespadas, que se han 
ido sucediendo a lo largo de esta última temporada en el seno de los 

29  Memoria del Gobierno Civil de Albacete, 1960, AHPA.
30  Daniel Sánchez Ortega, “Una aproximación al estudio de la oposición al franquismo en 

Albacete”, pp. 337-348, II Congreso de Historia de Albacete.
31  BOEA, Alocución del obispo en el pregón del día de Acción Católica, 10 de mayo de 1964.
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Movimientos especializados de AC…”, y por otra, sólo unos meses más 
tarde y cuando peor estaba la situación, pasó por alto cualquier alusión al 
tema. Y es que, aunque se ha hablado del desastre provocado por aquella 
crisis de los movimientos de base, lo cierto es que en una diócesis como la 
que nos ocupa, donde las organizaciones apenas habían arrancado y, por 
tanto, su actividad no llegó a ser demasiado importante, el impacto del 
fenómeno seguramente fue mucho menor que en otros presbiterios. En 
1967, se dirigió por carta a los consiliarios y dirigentes de los movimientos 
especializados de AC para tratar de insuflar ánimos y dejar constancia de 
su control: 

“Tal vez, todo ello, mal interpretado y desenfocado haya 
producido en algunos sectores de nuestros fieles, extrañeza, des-
concierto y hasta escándalo; haya suscitado en ellos una cierta 
animadversión hacia la Acción Católica y, especialmente, hacia 
sus Movimientos especializados, y un cierto desencanto y pesi-
mismo en muchos sobre su futuro y sobre su razón de ser y de 
actuar en la vida de la Iglesia. [...]. Las tensiones de la Iglesia no 
deben de preocuparnos ni desorientarnos, cuando ellas son bien 
intencionadas, y no se salen de los horizontes y de la zona de 
influencia de lo sobrenatural [...]”.

El cierre en falso de aquellos enfrentamientos intraeclesiales que, 
como también aquí estamos viendo, no dejaron impasible a ninguna dió-
cesis por pequeña o irrelevante que pudiera parecer a priori, lo intentó 
Tabera sin mucho éxito: 

“Nos hallamos hoy en una encrucijada postconciliar en la que 
la doctrina sobre la Acción Católica […] habrán de irse aclarando 
y reduciendo”32.

Estas contradicciones entre los hechos y sus declaraciones fueron, 
como hemos podido comprobar, una constante en el ejercicio de su man-
dato al frente del obispado albacetense. A pesar de los tímidos signos de 
cambio que la provincia comenzó a experimentar en estos años, el Bole-
tín de su diócesis trataría en todo momento de dar una clara imagen de 

32  BOEA, n.º 6 junio de 1967. Carta a los consiliarios y dirigentes de la AC.
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tranquilidad y normalidad compatible con la Dictadura, con muy escasas 
alusiones a los conflictos sociales y religiosos por los que estaba atravesan-
do el país. Ello no impediría el desarrollo de iniciativas que difícilmente 
el obispo podría ya frenar. Una de las más destacadas, impulsada también 
por la Vicaría de Pastoral, sería la puesta en marcha de un estudio socioló-
gico de la diócesis que desvelaría una situación claramente cambiante que 
obligaría a la toma de medidas, años más tarde, que le tocaría gestionar al 
segundo obispo de Albacete. La argumentación de aquellos trabajos tenía 
una lógica aplastante: 

“no puede por tanto darse una pastoral inteligente y eficaz 
sin un conocimiento y una vivencia del mensaje y sin un conoci-
miento sociológico de la comunidad que hay que evangelizar”33. 

Los últimos años del obispado de Tabera giraron en torno a los tra-
bajos resultantes de este estudio. Aunque sus conclusiones se darían a 
conocer en 1968, fueron apareciendo casi por entregas desvelando un 
panorama que no por esperable resultaría menos sorprendente. Fueron 
muchas las personas que participaron en él y muy valiosa la información 
recopilada ya que se obtendría un fichero parroquial sobre cada feligrés y 
cada familia, además de datos sobre actitudes religiosas y recursos pasto-
rales. Paralela a la elaboración del propio estudio fue la constitución del 
consejo diocesano de pastoral, con representación de sacerdotes, religio-
sas y seglares, que planificaría una serie de proyectos para la diócesis, en 
principio, muy ambiciosos y fieles a las conclusiones del Concilio. En el 
BOEA de enero de 1967 se dio el visto bueno con la rémora de echar a 
andar “en unos momentos tan amargos para los obispos, que se ven con 
frecuencia, blanco del recelo y de la animadversión de sus sacerdotes des-
concertados a veces por acontecimientos y situaciones difíciles o por pro-
pagandas adversas”. Fueron circunstancias difíciles que el obispo sorteó 
con evidentes dificultades haciendo notables esfuerzos por neutralizar los 
conflictos con el argumento de que todos estaban sometidos “a la misión 
y corresponsabilidad común” pero admitiendo que “la distancia que ha-
bía entre una autoridad que había de decidir por sí sola y unos súbditos 
que recibían pasivamente lo mandado, se acorta ahora”34. En el fondo 

33  BOEA, noviembre de 1965, p. 419.
34  BOEA, p. 119, del año 1967.
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latía el impacto de una filosofía innovadora impulsada desde Roma que 
chocaba con la práctica de una Iglesia española anquilosada: 

“El paso de una pastoral individualista y más o menos es-
tancada durante muchos años a una pastoral más coordinada de 
toda la comunidad eclesial más abierta, según la mentalidad del 
Concilio, a toda la problemática actual es algo que no se consigue 
en poco tiempo. Supone una renovación de mentalidad por parte 
de todos, un estudio constante, un entrenamiento continuo en la 
acción pastoral”.

No dejaba se ser una fórmula para tratar de tranquilizar a todos y 
frenar o acompasar los ritmos más rápidos que las bases pretendían impri-
mir en la Diócesis. Era, en suma, una manera de pedir calma, de reclamar 
la dirección de las actuaciones, al menos su control, y manejar con esa 
calculada ambigüedad la aplicación de las estrategias que convinieran.

La reflexión sobre la situación “real” de la diócesis continuó con co-
mentarios muy jugosos sobre la importancia de las organizaciones de 
apostolado seglar, el movimiento rural, HOAC y las conferencias, sobre 
todo35. Aunque en los capítulos siguientes hemos profundizado en su re-
percusión, el propio obispo, a la luz de los datos del estudio sociológico, 
reconocía “la falta de volumen de estos movimientos, de consistencia y 
de perseverancia en los pueblos, especialmente”. El informe ofrece una 
imagen muy realista apuntando sobre unas causas muy concretas como 
coadyuvantes de esa complicada panorámica, entre los que la responsabi-
lidad de la jerarquía católica parecía no contar: “el nivel cultural bajo, los 
recelos, los temores de división, el no querer comprometerse, el no saber 
proponer de modo adecuado el ideal del apostolado seglar, la prevención 
en los mismos sacerdotes, que puede tener una diversa significación”. No 
mucho más halagüeña sería la imagen ofrecida por los jóvenes –JARC, 
JOC, JIC– de los que apenas se podría hablar de “reuniones” que no 
permiten “hablar de apostolado seglar”. Sin embargo, un dato a tener 
muy en cuenta en esta escasa presencia sería “la ausencia de la juventud 

35  A propósito del movimiento rural se admitía su carácter “incipiente” y se apostaba por su 
fomento para lo que se optó por el nombramiento de Ramón Roldán Collados como con-
siliario de la Comisión Diocesana y se sugería la conveniencia de “descubrir líderes en las 
comunidades naturales que evitara la separación y alejamiento de gente que creíamos que 
era cristiana”, p. 312.
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por la emigración en bastantes parroquias”36. En todo caso, puede parecer 
contradictorio que el obispo minimice la relevancia de organizaciones 
como HOAC o JOC que, como se demostrará en el último capítulo, 
acreditaron en los años setenta una importante presencia, cualitativamen-
te hablando al menos, en sectores como el textil, la banca o la sanidad 
con apuestas disruptivas que en varias ocasiones acabaron en huelgas. 
Lógicamente, este tipo de actitudes no podían contar con el beneplácito 
de obispos como Ireneo que preferirían silenciar u omitir ese activismo.

Los resultados de la investigación desvelaban que sólo una de cada 
tres personas iba a misa –60.763 en concreto de un total potencial de 
182.259–; panorama que mejoraba sensiblemente en la capital con un 
43,58%37; en cualquier caso, se confirmaba también la tendencia mucho 
más importante de la presencia de las mujeres, casi el doble, frente a los 
varones, entre los que apenas uno de cada cinco asistía a la misa domini-
cal. Estos datos llevaban a la pastoral a impulsar “por imperiosa necesi-
dad” sus atenciones a lo que consideraban un “80% de varones alejados”, 
con especial atención al “mundo obrero” ya que, de ellos, “nueve de cada 
diez están alejados y no son evangelizados”. Como principal explicación 
del “freno en la evangelización” se apuntaba al “retraso cultural” y a que 
“la Religión estaba metida en las leyes. Se daba por supuesto una realidad 
religiosa que no existía”, por lo que se abogaba por una “promoción cul-
tural religiosa eficaz a gran escala”38.

En el BOEA de finales del verano de 1968 se daba cuenta del cambio 
de destino del obispo Tabera. De hecho, a comienzos del año siguiente, 
tomaría posesión de la diócesis su sustituto, Ireneo García Alonso. Según 
sus propias fuentes, se encontraba con un legado de un 68% de “aleja-
dos” o lo que es igual, “unos resultados francamente irrisorios” porque 
“no existen verdaderas comunidades de seglares comprometidos en una 
acción coordinada eficaz y de largo alcance”. Los redactores del informe 
no dudaban en achacar la responsabilidad también a “una pastoral más 
conservadora que de conquista” por lo que, en especial, “el mundo obrero 
y el juvenil requiere una pastoral urgente y bien cuidada”39. Este era el 

36  BOEA, n.º 5. Mayo de 1967.
37  BOEA, Ibídem. “Gran descristianización en nuestros pueblos por no presentarse un mensaje 

claro: formulismos, memorización, cositas…”, p. 310.
38  Bajo el titular de Sociología Pastoral. Presentación del estudio socio-religioso de la Diócesis, 

estos resultados fueron dándose a conocer desde comienzos del año 1968 en el BOEA junto 
con reflexiones y análisis de los mismos. Destaca por su detallismo el “informe sociográfico 
de alejados de la práctica religiosa en la Diócesis de Albacete”, pp. 200-208.

39  BOEA, 1968, p. 200.
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resultado de la crisis de los movimientos católicos de base en la diócesis 
pero también, y seguramente más importante, de la falta de impulso re-
novador por parte de la jerarquía que hubiese hecho posible ofrecerse a 
los feligreses como una institución más próxima y más eficaz en la solu-
ción de sus múltiples problemas, materiales y espirituales, como parecía 
marcar la obra del concilio y, también, las transformaciones sociales que 
estaba viviendo la población. Lo que vendría a continuación sería un en-
frentamiento más enconado entre una mayoría de sacerdotes comprome-
tidos con el cambio y con estos informes y un sector, difícil de cuantificar, 
que se resistía a seguir esa inquietante senda.

La etapa de Ireneo García Alonso

Con Ireneo García Alonso como relevo en este episcopado desde 1969 
no cambiarían mucho las directrices en el mando de la diócesis aunque sí 
serían más significativos los cambios que, al calor de las conclusiones del 
Concilio y de la presencia de un clero mayoritariamente joven, se dejarían 
notar por abajo y contra los que en muchas ocasiones no tuvo más reme-
dio que transigir. Nada más tomar posesión, se mostró continuista con la 
línea “política” seguida, para lo que trazó una panorámica general en la 
que aseguraba que su antecesor había “cumplido con gloria su etapa fun-
dacional”, sobre todo porque había hecho posible “el resurgir espiritual 
de nuestra Patria” en los años cincuenta, y había conseguido aplicar “la 
renovación conciliar de toda la Iglesia” en los sesenta. Se mostraba clara-
mente partidario de “ahondar en el pasado para tener garantía de conti-
nuidad” y no dudaba en pronosticar de cara al futuro inmediato una 
etapa de “peligros para la vida de la Iglesia. Peligros ideológicos, peligros 
disciplinares […] tensiones entre los sectores clericales y los laicales”. Por 
esto mismo, con motivo de la constitución del II Consejo Presbiteral, 
llamaba también a sus sacerdotes para “superar el desánimo esparcido en 
el clero de algunas regiones”40. Se manifestaba dispuesto a atender las di-
ferentes “reacciones de inconformismo” y se comprometía a “comprender 
las aspiraciones a una legítima renovación por parte de las generaciones 
jóvenes” para lo que habría de “poner todo el empeño posible para con-

40  BOEA, 13 de junio de 1969.
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seguir un ordenado y pacífico progreso mediante la promoción de la jus-
ticia social”41.

Si bien en varias ocasiones denunció la situación social que se padecía 
en la provincia, con especial mención al problema de la emigración, nun-
ca cuestionó al régimen de Franco42. Se trató siempre de jugar al gato y al 
ratón. Así, en abril de 1970, reconocía que “por lo que respecta a España, 
hemos tenido más apego a la tradición, lo que quiere decir que nos queda 
más campo por recorrer para la aplicación del Concilio. Nuestras cir-
cunstancias históricas han impuesto una menor apertura en la Iglesia”, es 
decir, justificaba la situación como determinada por las circunstancias43. 
Poco parecía importar al obispo la verdadera o auténtica religiosidad de 
sus feligreses, asunto, por otra parte, que desde luego no ignoraba como 
lo demuestra el siguiente dato aportado por la Guía de la Iglesia en España, 
elaborada en Madrid por la Oficina General de Información y Estadística 
de la Iglesia en 1967: en la Diócesis de Albacete de cada tres personas una 
iba a misa. Casi el 76 por ciento de los varones no lo hacían, de cada cin-
co adultos sólo uno. De cada tres mujeres sólo una asistía. Asimismo, se 
destacaba un índice muy bajo de cultura en la población de la diócesis44. 
Se explicaba esta situación como propia de una “religiosidad tradicional”, 
según el propio obispo, aunque eso pudiese entenderse como “una reli-
giosidad con muchas limitaciones”. De hecho, esta circunstancia había 
evolucionado poco a comienzos de los setenta, aunque ya se podía contar 
con “muy buenos núcleos minoritarios de militantes” y “sectores de gran 
inquietud renovadora… aunque algunas fuesen demasiado minoritarias”. 
Sin embargo, el obispo también confesaba que frente a otras diócesis 
donde “suele haber una efervescencia doctrinal y teológica….”, en la de 
Albacete nada había que temer, por lo que reconocía no estar “alarmado” 
por “problemas ideológicos”45.

No se trataba sólo de la religiosidad popular, el ambiente negativo se 
contagiaba también al descenso de vocaciones. En 1970 tuvo que hacer 

41  BOEA, año XIX, n.º 9, octubre de 1969. Pocos días después anunciaría la celebración de un 
Sínodo Diocesano, entendido como Asamblea de toda la Diócesis.

42  En una entrevista concedida al periódico murciano La Verdad, a comienzos del año 1970, 
–todavía no tenía cabecera en Albacete– aseguraba que el problema social más importan-
te que tenía Albacete era, precisamente, la emigración, “problema que es derivación del 
subdesarrollo que afecta a casi toda la Diócesis; diversos aspectos: rural, cultural, económico, 
industrial…”. 

43  Ibídem.
44  Manuel Ortiz Heras, “Moral y control social”, en Ángel Luis López Villaverde (coord.), His-

toria de la Iglesia en Castilla-La Mancha, Ciudad Real, Almud Ediciones, 2010, pp. 299-316.
45  Entrevista concedida a La Voz de Albacete en marzo de 1970. BOEA.
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frente a la considerable merma de seminaristas a partir de un estudio 
realizado en el que se reflejaban algunas de las razones: “escasez de profe-
sorado –con poca preparación, nulo interés por estar al día y métodos do-
centes absolutamente anticuados–, las dudas sobre la figura del sacerdote 
en la sociedad actual, y el confusionismo de ideas, así como indecisiones 
vocacionales”. Además, entre el clero existente llamaba la atención una 
constante desde el origen, su juventud –133 de entre los 197 curas que 
había tenían menos de 45 años–, lo que, curiosamente parecía más un 
problema que una solución46.

Al parecer, Ireneo tampoco pudo impedir la división en el seno de 
su propio obispado que reflejaba muy fielmente la situación general del 
clero español que estaba viviendo su particular proceso de transición in-
terno. A propósito de la relevante Asamblea Conjunta de Obispos y Sa-
cerdotes de 1971 que se celebraría en Madrid, tenemos referencias de una 
muy polémica y previa Asamblea Diocesana del clero de Albacete en la 
que se enfrentaron “conservadores y progresistas”, sobre todo por el de-
bate del celibato y por la posibilidad de trabajar de los curas, pero donde 
también surgieron cuestiones como las diferencias económicas entre los 
seglares. En este punto, precisamente la juventud predominante entre los 
sacerdotes de la diócesis, “más joven que la media nacional”, tuvo mucho 
que ver con aquella fractura que llevaría a Ireneo a reconocer “la necesi-
dad de admitir el pluralismo ideológico” cuando trataba de poner orden 
entre los “partidarios del inmovilismo y de la revolución”, después de 
haber garantizado “el esfuerzo por jugar limpio y claro para todos los que 
quisieran entrar en el juego”, porque, continuaba el obispo, “se ha huido 
(sic) todo intento de maniobra ideológica y de prejuicios sobre personas o 
grupos”. Una frase significativa del fragor resultante del encuentro sería: 
“para no llegar tarde, como tantas veces ha llegado tarde la Iglesia”, en un 
ambiente que el obispo definía como “genéricamente avanzado –orien-
tado más al futuro que al pasado, e incluso al presente– un tanto reivin-
dicativo y joven”47. No obstante, el jerarca tomaba postura ante todos 
sus acólitos cuando afirmaba que “no hay que considerar como opciones 

46  Testimonio de José Carrión Munera –SEFT, 24-02-2011– “Como éramos una diócesis joven 
no teníamos la rémora ni las losas tremendas de la catedral de Toledo o Murcia, que tenían 
una institución muy anquilosada, aquí había gente joven, habían venido algunos mayores 
pero se fueron a Murcia, con lo cual eso te facilita que cuando llegue el concilio estén abiertos 
la mayoría excepto dos…”.

47  En concreto, la propuesta aprobada por la Asamblea Diocesana del Clero de Albacete por 35 
votos frente a ningún “no”, decía: “Se desea que los actuales estudios teológicos, históricos, 
sociológicos y psicológicos sobre el celibato y la posible evolución futura de su legislación se 
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plurales válidas solamente las nuevas. Hay también “oro viejo” que no 
podemos desconocer o rechazar [...] Está en su derecho el sector del clero 
que pone en práctica con fidelidad una pastoral tradicional [...] Más aún: 
ni humana ni evangélicamente se puede pedir a las personas formadas y 
ordenadas en la década del 40 que se identifiquen en todo con las forma-
das y ordenadas en la década del 60”48. Tal vez por este motivo, Ireneo ad-
mitía que “es muy posible que los más revolucionarios, sin saberlo, sean 
los inmovilistas”, en un planteamiento que buscaba cierta equidistancia 
entre las diferentes sensibilidades encontradas.

El documento extraído de la Asamblea demostraba, por ejemplo, que 
el 31% de los encuestados tenía la impresión de que entre los sacerdotes y 
el obispo se interponen intermediarios innecesarios o que un 57% confe-
saba no sentirse satisfecho por el desarrollo de sus actividades pastorales; 
por lo que no resulta extraño que el 41% de los sacerdotes estuvieran 
dispuestos a asumir otras actividades, como promotor social, maestro u 
obrero, y que hasta un 31% estuviera también por la labor de simulta-
near su ministerio tradicional con el ejercicio de una profesión o trabajo 
manual. Las acusaciones se centraban en la “falta de implicación con los 
sectores más pobres” por parte de la jerarquía y exigían en consecuencia 
“un pluralismo de compromiso temporal” a partir del “pluralismo ideoló-
gico y en lo social-político”. Estaba claro hacia dónde se dirigía la minoría 
mayoritaria del presbiterio albaceteño cuando apostaba porque:

“la fidelidad al mundo exige también colocarnos en plano de 
igualdad con todos los demás hombres, en los diversos aspectos 
de la vida social: sin abdicar de ningún derecho Vg. presencia en 
lugares de reunión o esparcimiento; participación de los diversos 
bienes sociales; vestido normal, sin ningún distintivo de clase o 
casta; convivencia normal con las personas de nuestro entorno; 
derecho a tener y expresar opiniones propias en todos los órdenes 
de la vida humana, a título personal […]”.

continúen con seriedad y serenidad, para no llegar tarde, como tantas veces ha llega-
do tarde la Iglesia”.

48  BOEA, 5 de julio de 1971. La juventud de los religiosos sería una condición que llevaría a 
ocupar cargos relevantes a sacerdotes muy comprometidos con la cuestión social como sería el 
caso de José Carrión Munera –como consiliario Diocesano de Movimientos rurales de AC– o 
de Eufrasio Campayo Sánchez –como viceconsiliario–.



255

La Iglesia en una diócesis joven

Tampoco faltaron las reivindicaciones de los derechos humanos, de 
reunión, asociación, expresión o manifestación, ni las renuncias a los 
privilegios como “exención de impuestos, entradas gratuitas donde el 
hombre de la calle no la tiene, exención del servicio militar a los semina-
ristas, jurisdicción ordinaria en los tribunales, etcétera”. Parece, pues, más 
que plausible pensar que los resultados de aquella Asamblea Nacional, 
como culmen de un supuesto “desenganche oficial”, venían anunciados 
por comportamientos previos, desde abajo, que tomaban postura ante 
preguntas genéricas que estaban en la calle como “¿Hacer política o ha-
cer Evangelio?”. Algo a lo que la Asamblea de Albacete respondía con 
rotundidad: 

“pedimos que lo que procede es enjuiciar si esas palabras, es-
critos y actuaciones son o no son evangélicas, ya que las exigen-
cias del Evangelio obligan a los obispos, presbíteros y laicos a 
tomar postura clara y concreta ante estos hechos y situaciones. 
Igualmente, consideramos que guardar silencio ante estos hechos 
y situaciones sería antievangélico y ser infieles a nuestra misión”49. 

Los testimonios y los documentos avalan la idea de que en demar-
caciones aparentemente pasivas o sumisas, poco dadas a impulsar 
transformación alguna, se produjeron cambios importantes porque “in-
mediatamente después, en la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacer-
dotes, fuimos de los que impulsamos la renovación, de cómo aplicar el 
concilio en nuestra realidad, y en Albacete tuvimos muchas reuniones. 
A nosotros nos gustaba esa apertura que teníamos en el seminario y esos 
profesores que nos mandaban trabajos sobre el concilio que luego ponía-
mos en común con los compañeros”50. La deriva de estos planteamientos 
colocaba al obispo Ireneo y a un sector importante de la diócesis en si-
tuación muy incómoda, espoleados por medios de comunicación, autori-
dades locales y particulares católicos que no dejaban de poner en solfa el 
comportamiento de aquellos religiosos que generaban peligro a su statu 
quo privilegiado. En ese contexto cabe entender la nota publicada por el 

49  BOEA, Síntesis de problemas del Documento Diocesano. pp. 323-324. La interiorización de 
estas ideas se refleja, por ejemplo, en el testimonio de José Carrión –SEFT, 24-02-2011– “Des-
cubrí que la misión del seglar es ordenar los asuntos temporales (la política, la economía, la 
cultura) según Dios. Nuestro obispo Alberto Iniesta decía que la política es un modo privi-
legiado de amar al prójimo”.

50  Testimonio de José Carrión Munera –SEFT, 24-02-2001–.
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obispado a finales de 1971: “La posibilidad de entendimiento entre los 
españoles no puede considerarse rota a causa del inconformismo del clero, 
cuando lo que ocurre en la sociedad no esté de acuerdo con la justicia so-
cial”. Una postura matizada que admitía y pretendía proteger a quienes, 
haciendo uso de las interpretaciones en boga, abrazaban estrategias que 
permitían a la Iglesia seguir desempeñando un papel importante en los 
cambios que, evidentemente, se estaban produciendo y avisaban de los 
más importantes por llegar: 

“Ciertamente los sacerdotes no deben convertirse en “políti-
cos”, en el sentido especializado de la palabra. Quienes traspasen 
las normas de la Iglesia sobre este punto se salen de su alta misión. 
En este caso la Iglesia es la primera en lamentar que confundan al 
pueblo y la dañen a ella misma. Pero también hay que lamentar 
que algunos medios de información politicen indebidamente, y 
de un modo tendencioso, actuaciones sacerdotales legítimas, que 
tratan de promover la justicia social o denunciar injusticias”51.

No debió mejorar mucho el panorama si nos dejamos llevar por el 
siguiente informe aparecido en el Gabinete de Enlace titulado Cursillos 
de Fe y Política en Albacete de 1973: “habiendo dado lugar a que aumenten 
las diferencias que ya separaban profundamente a los integrantes de la 
Diócesis de Albacete, que están divididos en dos grupos bien definidos, 
ortodoxos y progresistas…”, “la división tiene su origen en el nombra-
miento de sacerdotes progresistas para los cargos clave del obispado”52. Y 
es que el funcionamiento interno de la Asamblea Diocesana había veni-
do decantándose por un Vicario de Pastoral Social, Ramón Roldán, que 
con un nutrido grupo de sacerdotes llevaría a cabo una notable labor de 
apertura y de toma de conciencia de los problemas sociales y políticos 
de la España de entonces. En definitiva, aunque el obispo de Albace-
te renegaría de oponerse al Régimen hasta sus últimos días, aplicaría lo 
más moderadamente posible las disposiciones del Concilio Vaticano II 
amparado por un ambiente de “tensiones intraeclesiales y también entre 
Iglesia/mundo” que legitimaban, a su parecer, un pragmatismo conde-

51  BOEA, nota del secretario general del obispado. 19 de octubre de 1971.
52  Manuel Ortiz Heras, “Camilo no te comas a los curas que la carne de cura se indigesta. La 

influencia de la Iglesia en la crisis del franquismo”, (con Damián A. González Madrid), en 
Congreso La Transición de la dictadura franquista a la democracia, Barcelona, octubre de 2005. 
pp. 56-67.



257

La Iglesia en una diócesis joven

nado a hacer entenderse a unos y otros, manteniéndose siempre en un 
segundo plano que le evitaba tomar claramente postura por alguna de las 
diferentes sensibilidades enfrentadas, porque aunque “todos aceptamos 
el hecho de la renovación… es difícil ponernos de acuerdo para saber en 
qué ha de consistir dicha renovación y qué ritmo deba tener para ser fieles 
a las mociones del Espíritu”53. No puede sorprender pues su designación 
como albacetense del año en 1972, lo que denota el todavía importante 
peso de su institución en el sostenimiento del Régimen en la vida social 
y política de la provincia. A pesar de un indiscutible proceso de seculari-
zación social, el poso de la cultura tradicional hispánica, donde destacaría 
una suerte de catolicismo estructural que impregnaba la vida cotidiana, 
seguía confiriendo a la Iglesia una especie de omnipresencia con prácticas 
tan arraigadas como el bautismo, el matrimonio y la muerte, pasando por 
la educación o los calendarios festivos.

Pocos fueron los curas abiertamente contestatarios de esta diócesis 
aunque sí fueron muy significativos los que impulsaron actitudes alter-
nativas que acabarían por ridiculizar la situación política y social, como 
veremos en los dos capítulos siguientes. Sin embargo, se ha demostrado 
la existencia de un significativo cambio de actitud entre algunos sectores 
eclesiásticos a principios de la década de los setenta. En estas provincias, 
como en tantas otras que carecían de un potente tejido industrial, la apa-
rición de la protesta estuvo muy vinculada a la labor de curas obreros, 
sectores progresistas de la Iglesia y de los movimientos especializados de 
AC, HOAC y JOC, especialmente, que, a su vez, darían lugar a impor-
tantes enfrentamientos entre movimientos obreros católicos y el propio 
obispado, en funciones de “apagafuegos” del conflicto54.

La sensibilidad a favor de los cambios sociales experimentados im-
pulsaría la labor de la Vicaría de Pastoral Social, con Ramón Roldán a 
la cabeza, que, en 1974, después de definir la religiosidad popular, que 
tan bien conocía por su propia experiencia, como “mucha paja y poco 
trigo”, se pronunciaría a favor de que “la Iglesia ejerza una función crí-
tica dentro de la sociedad… y facilite la libertad humana”. Entre otras 
actuaciones promovió una encuesta en 1974 para pulsar la situación de la 
opinión pública de donde se obtuvieron resultados muy aclaratorios. Más 

53  BOEA, 28 de octubre de 1972.
54  Damián A. González y Óscar J. Martín, “Desde abajo y en la periferia del desarrollismo. 

Cambio político y conflictividad social en La Mancha, 1962-1977”, en Damián A. González 
Madrid (coord.), El franquismo y la transición en España. Desmitificación y reconstrucción de la 
memoria de una época, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008. pp. 123-153.
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del ochenta por ciento consideraba que los sacerdotes debían denunciar 
las injusticias; el 77,5% observaban más adecuada y tenían más confianza 
en la labor de los curas más jóvenes; para el 72,9% la Iglesia le gustaba 
más que la de las dos décadas anteriores. El estudio también reflejó que 
el 72% de los encuestados se consideraba cristiano pero la gran mayoría 
no conocía la doctrina. A la inquietante pregunta “¿Se interesa usted por 
la Iglesia?”, el 38% –mayoritariamente jóvenes– respondió que muy poco, 
lo que demostraba “una clara desafección de la generación joven respecto 
a la Iglesia”55.

Otro tipo de preocupaciones habían tenido que ver con la progresiva 
pérdida de vocaciones. El responsable del seminario se había arriesgado 
a proclamar, en 1975, que “había que pensar más en el obrero-cura que 
en el cura-obrero”. Consideraba que los cambios sociales demandaban 
un tipo de sacerdote más diversificado, ciudadanos que no tuviesen que 
abandonar sus obligaciones profesionales o familiares para ser ordenados 
curas sin necesidad de ser célibes, para lo cual “los cristianos hemos de 
pensar en ello sin asustarnos ni escandalizarnos”56.

La actitud de Ireneo García al frente de la Iglesia albacetense se vol-
vió a manifestar con motivo de la XI Asamblea Plenaria del Episcopado 
celebrada a finales de 1974. Los obispos pidieron una apertura de los cau-
ces de participación política de los españoles al mismo tiempo que unas 
garantías judiciales absolutas para el ejercicio del derecho de reunión, 
asociación y expresión. No obstante, Ireneo García consideraba que la 
“Iglesia no puede descender a criterios concretos de la actual situación 
española, y esa es una responsabilidad que les toca a los políticos”. Asi-
mismo, no se pronunció respecto al Estatuto de Asociaciones aprobado 
por el Gobierno Arias en diciembre de 1974 porque la “Iglesia no se va 
a meter en problemas opcionales, nosotros lo que tenemos que hacer es 
defender principios morales y éticos”. El propio rotativo local La Verdad 
calificó sus declaraciones como exponentes de un “recato excesivo”. En 
definitiva, nos encontramos ante un obispo “prototipo”, caracterizado 

55  BOEA, 15 de octubre de 1974. La trayectoria de Roldán al frente de la Vicaría bien merece un 
estudio más profundo del que aquí podemos ofrecer. Son muchas las personas y los testimo-
nios que recuerdan el entusiasmo que imprimió a su quehacer. En una entrevista ofrecida por 
La Verdad –23 de abril de 1978– llegó a decir que “La Iglesia ha avanzado mucho más a nivel 
teórico que práctico” y sobre los apelativos que se le aplicaban como persona comprometida, 
que “Ojalá fuera más rojo si eso significa tomar una opción por la justicia”. Era lógico, pues, 
que, a la muerte de Pablo VI, se pronunciara a favor de la elección de un papa “que pertenezca 
al Tercer Mundo o, al menos, viva de hecho muy en contacto con él”, (11-8-1978).

56  BOEA, octubre-noviembre, 1975.
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por la denuncia profética contra algunas injusticias sociales, pusilánime 
en lo político y neutralizador ante sus bases. Para entonces Ireneo, en 
carta dirigida a los sacerdotes, no tenía más remedio que admitir que el 
conflicto que más les afectaba “dentro de las relaciones Iglesia y Comu-
nidad Política es el de las homilías sancionadas”57. Es decir, el prelado 
mostraba con claridad sus preocupaciones y recelos del compromiso de 
muchos de sus curas ante lo que denominaba “el peligro de politización 
de la Iglesia”, porque no se debía “confundir con injerencias políticas 
cualquier crítica que ponga al descubierto algunas injusticias sociales”. 
La muerte del dictador –al cual no tuvo reparos en reconocer que había 
“favorecido a la Iglesia el cumplimiento de su misión”58– y los convulsos 
meses que trascurrieron a continuación coincidieron con la Constitución 
del IV Consejo Presbiteral donde se mantuvieron los mismos problemas 
de “división del clero por razón de las diferentes mentalidades y otras 
causas diversas, que llevan a la inhibición y apatía”59. En el momento de 
hacer balance, andando el mes de septiembre, Ireneo admitía la existencia 
de “recelos contra personas concretas” y ponía en el blanco de las críticas 
a los dos vicarios de la diócesis aunque no dudaba en manifestar también 
algunos avances porque se habían “limado algunas divergencias”. Con 
todo, el obispo hacía responsable de los principales problemas diocesanos 
a la “crisis de identidad” que, a su parecer, padecía el clero y a la tendencia 
a la “estabilización en el conflicto”, de tal forma que lo más preocupan-
te podía ser que “individuos y grupos muestran signos de escepticismo 
sobre las posibilidades de superación”60. En las antípodas de su posición 
seguiremos encontrando a quienes desde la actividad sociopastoral man-
tenían su apuesta por un modelo de sociedad bien diferente, un pueblo 

57  BOEA, 10 de octubre de 1975. Ireneo daba a entender una especie de “angustia personal” 
al reclamar: “¿Cuándo llegará una mejor clarificación de competencias entre la Iglesia y la 
Comunidad Política?”. En efecto, tanto las memorias del Gobierno Civil, como los informes 
recopilados en el Gabinete de Enlace, ponen de manifiesto un buen número de denuncias 
contra sacerdotes por parte de particulares, en las homilías, o autoridades celosas del man-
tenimiento de un orden social franquista. Manuel Ortiz Heras, “Iglesia y control social: 
de controladora a controlada”, en Julio de la Cueva Merino y Ángel Luis López Villaverde 
(coords.), Clericalismo y asociacionismo católico en España: de la restauración a la transición, 
Cuenca, UCLM, 2005, pp. 161-193.

58  BOEA, 20 de noviembre de 1975. “Ha muerto un cristiano sobre el cual ha pesado durante 
casi cuarenta años la máxima responsabilidad civil de España”.

59  BOEA, 1976, p. 40. En esa fecha podemos leer en La Verdad una entrevista a una obrera par-
ticipante en el curso de pastoral social, Isabel García, que respondía: “tendrían que llamarme 
cristiana, no comunista”; “El miedo del obrero a perder su puesto de trabajo es asombroso”. 
15 de julio de 1976.

60  BOEA, 13 de septiembre de 1976.
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que deje de ser “sujeto pasivo”, ya que “mientras no se pierda el miedo es 
imposible que florezca la conciencia política”61.

Las cosas han cambiado, pero ¿hasta dónde?

Gracias a estos sectores de la Iglesia, donde destacaba la presencia de 
un puñado de curas jóvenes que manifestaba su desconfianza ante las 
enseñanzas teológicas recibidas en el Seminario, los trabajadores tuvieron 
la oportunidad de reunirse en salones parroquiales, asistir a excursiones, 
meriendas, campamentos y un amplio haz de actividades que fueron dan-
do forma de compromiso a su lucha. Su posición fue duramente comba-
tida desde el obispado que los acusaba de “abandonar la evangelización al 
considerar prioritarios aspectos más sociales y humanos” que le llevarían 
a hacer unas reflexiones pastorales tituladas, significativamente, “entre 
la descristianización una evangelización renovada” que, y esto era lo que 
más preocupaba a la mentalidad de Ireneo, “repercute negativamente en 
el ámbito religioso, educativo o social y somete a crisis la autoridad consi-
derándola como algo retórico, vacío de verdaderos valores de progreso”62. 
A pesar de ello, aunque sin grandes estridencias extraeclesiales, una ma-
yoría significativa del clero albacetense consiguió imponer unos criterios 
claramente rupturistas en la Asamblea del clero que aprobó sus conclu-
siones en mayo de 1977. El propio obispo Ireneo García Alonso se había 
visto en la obligación de ampararlos, ante la actitud de “muchos celosos 
párrocos” que le transmitían la necesidad de desarrollar y profundizar 
más “la pastoral del mundo obrero”. En concreto, el pronunciamiento 
más relevante se podría resumir en el siguiente titular: 

“Constatamos la necesidad de optar por una Iglesia liberado-
ra, evangelizadora y comunitaria”63.

61  La Verdad, Curso Sociopastoral. 13 de julio de 1976. En esa misma dirección apuntaba un 
colectivo albaceteño, Sagato, que agrupaba a un destacado ramillete de católicos que se anun-
ció así en ese mismo periódico: “Hoy hay un gran problema, terrible problema de identidad 
eclesial. Son cientos de miles, sobre todo entre los más jóvenes, los que se confiesan cristianos. 
Dicen sí a Cristo, pero un no rotundo a cierta Iglesia”, 3 de marzo de 1977.

62  BOEA, octubre de 1976.
63  BOEA, Asamblea del clero, 9 y 10 de mayo de 1977, p. 72. La propuesta se había aprobado 

con 65 votos favorables, 2 negativos, 11 en blanco y una abstención. También fue aprobada 
por una amplia mayoría la propuesta número 21: “Los sacerdotes y grupos cristianos pode-
mos colaborar en acciones que incluyan valores comunes con ideologías diversas, aunque no 
podamos coincidir en los fundamentos ideológicos”.
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Avanzada la década de los setenta la disidencia de las bases eclesiásti-
cas se hizo más evidente. La reacción de las autoridades fue minimizar, 
cuando no ocultar, dicha realidad. En 1974 el gobernador civil se afanó 
en resaltar la “tónica descendente” en los “efectos de atención e impacto 
producidos por las homilías pronunciadas por algunos sacerdotes contes-
tatarios o progresistas”. Antes, con motivo de la detención en diciembre 
de 1973 de un militante comunista mientras protestaba por el llamado 
proceso 1.001 contra dirigentes de CC.OO., catorce sacerdotes albace-
tenses condenaron las torturas policiales sufridas por dicho activista. En 
un comunicado en la prensa los párrocos señalaron que “el silencio de la 
Iglesia cuando se dan casos públicos la haría cómplice”64.

Cabe añadir, por otra parte, la sorpresa que para muchos responsables 
públicos constituía el comportamiento disidente del otrora clero amigo. 
Hasta demostraciones de “anticlericalismo de derechas” podemos encon-
trar en manifestaciones como la del concejal y director de Asuntos Eco-
nómicos de la O.S, Abelardo Sánchez, que aprovechó unas declaraciones 
a la prensa local para apuntar que “en España hay un sector muy impor-
tante que está rompiendo, más que ningún otro, la posibilidad de un 
entendimiento entre los españoles”. Este no era otro que “cierta parte del 
clero”. Denunció que la Iglesia “cree que entiende de política, cree que 
sabe de política y de sociología y está confundiendo a nuestro pueblo”65.

La inquietud del momento se perfiló en el propio gobernador civil, 
quien en 1975 reconocía con evidente disgusto la existencia de elemen-
tos eclesiásticos que seguían “manteniéndose en la línea contestataria o 
progresista” y que utilizaban las estructuras de la Iglesia “para significar 
su postura y hacer críticas negativas sin razonamientos convincentes de 
disposiciones, organismos o situaciones legales”. Poco después recibió 
una nota del Ministerio de Gobernación en la que se destacaba que “el 
orden público ha alcanzado en algunas ocasiones índices apreciables de 
conflictividad con motivo de las homilías pronunciadas por las jerarquías 
eclesiásticas, por lo que esta Dirección General comunica a V.E se sirva 
abordar tales temas con singular delicadeza”. Una de las iglesias en que se 
había dividido la vieja institución había apostado por una toma de posi-
ciones abiertamente críticas contra el régimen político con el que había 

64  Óscar José Martín García, A tientas con la democracia, Movilización, actitudes y cambio en la 
provincia de Albacete, 1966-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009.

65  Ibídem, contrastaba, una vez más, esta postura con las declaraciones de José Carrión en La 
Verdad (5 de enero de 1977): “Para la mayor parte de la gente la desunión entre los sindicalis-
tas era producto de esta etapa de cuarenta años de represión que hemos tenido”.
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ido de la mano durante tantos años. Con ella muchos ciudadanos, católi-
cos en su mayor parte aunque fuera solo culturalmente, habían decidido 
seguir sus pasos o empujarla en esa dirección. La nueva relación de poder 
resultante alteró de forma radical la moral y el control social de cara al 
nuevo periodo que se inauguraba.

En Albacete un sector minoritario pero muy activo de católicos se-
glares y sacerdotes se desmarcaron con claridad de las posturas más or-
todoxas seguidas por el obispado. Siguieron las consignas del Concilio o 
encontraron en ellas la justificación de un compromiso social y, en defi-
nitiva, político que sería muy importante en el heterogéneo proceso de 
construcción de ciudadanía que se empezó a dar, con calma, en los años 
sesenta. Todo ello adquirió carta de naturaleza a través de la televisión o 
el cine –muy importante la influencia reflejada en los cineclubes–, en las 
manifestaciones musicales, junto a lo que podríamos definir como un 
cambio cultural, donde merece especial mención la libertad religiosa66. A 
raíz de su convocatoria algunos confesaban que la Iglesia había “cambia-
do su camino” a pesar de que

“los sacerdotes antiguos se limitaban únicamente a la práctica 
de sus misas, rosarios, novenas, etc. para la salvación del alma, 
pero que en la actualidad la Iglesia está en la calle y que además 
de pretender la salvación del alma, interesa la del cuerpo. Que 
los sacerdotes antiguos únicamente se juntaban con los ricos y 
los caciques de los pueblos; por el contrario el sacerdote de hoy 
prefiere juntarse con los pobres y trabajadores orientándoles en el 
camino a seguir y sus derechos”67.

Menudearon este tipo de actuaciones por parte de sacerdotes que 
aprovechaban sus púlpitos para hacer ver que “sacerdotes y obreros cris-
tianos son multados, torturados y encarcelados por defender los derechos 
humanos”. Igualmente, denunciaban la falta de información en radio, 
prensa y televisión de “hechos o acciones que la fuerza pública ejecuta 
contra personas culpables o inocentes pertenecientes a partidos contra-
rios al régimen actual”.

66  Manuel Ortiz Heras, Movimientos sociales en la crisis de la dictadura y la Transición: Castilla-
La Mancha, 1969-1979, Ciudad Real, Almud Ediciones, 2008.

67  AHPA. GC. Informe de la comandancia de la Guardia Civil de 9 de julio de 1975 sobre 
actividades religiosas del sacerdote RRC.
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Un sector de la diócesis, tal vez mayoritario, seguía impulsando estu-
dios sociales que prestaban especial atención a los cambios acaecidos en-
tre los más jóvenes, en la enseñanza o en la familia para tratar de responder 
con acierto a las necesidades que también en estas tierras se estaban plan-
teando y a las que, de alguna manera, también ellos habían contribuido a 
espolear68. Sin embargo, el propio obispo intentaba encontrar equidistan-
cias en declaraciones donde subrayaba que la Iglesia no “quiere compro-
meterse en opciones políticas que corresponden a la sociedad civil”. Por 
entonces se debatía mucho sobre la relación de los católicos con el socia-
lismo en lo que Ireneo admitía esa atracción que podía tener un claro 
peligro porque “en ocasiones el socialismo marxista agudiza los conflictos 
por razones políticas o ideológicas”69. A pesar de todo, las diferencias se 
siguieron haciendo palpables en los años siguientes. El vicario que susti-
tuyó a Roldán, Fernando Parra, se pronunciaría a favor del sí en el refe-
réndum de la Constitución y definiría en estos términos el clima de la 
diócesis: “Hay dos corrientes definidas, una generalizada, más abierta, y 
otra conservadora”. Por su parte, el periodista elegía como titular de la 
noticia una notable frase que caracterizaba muy bien el ambiente domi-
nante entre los católicos: “El nacionalcatolicismo es un producto histórico 
superado; sería una desgracia que volviese”70. Los cambios habían llegado, 
sin duda, pero las diferencias se mantendrían. Bastaría recuperar la opi-
nión de aquellos dos religiosos que salieron de esta diócesis para ponerse al 
frente de otros obispados, Delicado Baeza o Alberto Iniesta, para atesti-
guarlo. El motivo podría ser la postura ante la Constitución de 1978. 
Mientras que el primero calificaba la Carta Magna como “ambigua por-
que la libertad de enseñanza ha quedado indefinida”, Iniesta, después de 
reconocerse “teóricamente republicano”, afirmaba rotundamente que el 
texto constitucional era “plenamente válido”71. A partir de aquí se abriría 
otro tiempo en el que la Iglesia perdería su papel tribunicio en competen-
cia con partidos políticos y sindicatos, así como con todo tipo de asocia-
ciones que verían nutrir sus registros con personas que llegarían incluso a 
olvidar una trayectoria de socialización en valores democráticos mediante 
experiencias relacionadas con una Iglesia que, sin duda, apostó por 

68  La Verdad, 24 de abril de 1976, “Ultimado el estudio socio-pastoral sobre Albacete. Responde 
al título de Juventud y Familia”.

69  La Verdad, 6 de marzo de 1976.
70  La Verdad, 1 de diciembre de 1978.
71  La Verdad, 8 de julio de 1978.
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fórmulas diferentes a las que habían sido dominantes durante tanto 
tiempo.


