
L'idée de nature en Grèce ancienne

Introduction :

Dans l'histoire de la philosophie, il existe très peu de concepts ou d'idées qui ne posent pas
d'infinis problèmes de définition ou de délimitation. Comme vous le savez, les philosophes adorent
discuter encore et encore et, ne supportant que les choses se résolvent trop facilement ou qu'un autre
qu'eux aient trouvé une solution à un problème, ils creusent continuellement les concepts pour y
trouver  des  tensions  nouvelles,  des difficultés  que personne n'avait  identifiées  ou des  pistes  de
réflexion encore inempruntées. Ex : l'idée de liberté. On la conçoit pendant longtemps comme le fait
d'être  affranchi  d'un certain nombre d'entraves.  Le tyran chez Platon,  n'est  pas libre parce qu'il
enchaîne son âme, son action et son existence tout entière à son désir de pouvoir et de richesse et la
peur  constante  que tout  cela  lui  soit  retiré.  Pour le  dire  rapidement,  la  liberté  est  donc pensée
comme une sorte  de  dépouillement.  Vous  avez  d'un côté  l'esclave,  de  l'autre  l'homme libre.  À
l'inverse,  Spinoza  vous  explique  qu'être  libre,  c'est  connaître  et  accepter  les  déterminations
naturelles qui sont les nôtres. Être libre, c'est comprendre que je suis un être humain et que pour
cette  raison  je  suis  incapable  de  vivre  sous  l'eau  ou  que  je  suis  soumis  à  la  gravité.  Et  c'est
seulement  une fois  que  je  comprends ces  déterminismes  que je  peux les  accepter  et  cesser  de
m'épuiser à vouloir les combattre. Il y a d'un côté celui qui s'illusionne et de l'autre l'homme libre et
lucide. Spinoza réconcilie, en remotivant en réalité une approche qui avait été envisagée par les
épicuriens à l'époque hellénistiques, liberté et déterminisme. 

Certains types de concepts semblent malgré tout échapper à cette analyse philosophique et
ne présenter aucune charge problématique. Ils sont me semble-t-il de deux ordres. D'un côté, vous
avez  les  concepts  dont  on  pense  spontanément  avoir  une  compréhension  pleine  et  entière.  La
philosophie les adore parce qu'il suffit généralement de demander une définition explicite pour que
l'on réalise qu'en réalité, on se trouve face à une idée hautement problématique et à laquelle le plus
souvent on ne comprend en fait rien. C'est la démarche adoptée par Socrate dans l'ensemble des
dialogues  platoniciens.  Il  interpelle  un  autre  Grec  dans  les  rues  d'Athènes,  l'interroge  puis  lui
montre que ce qu'il croyait savoir n'a en réalité aucune consistance. Dis-moi Ménon, qu'est-ce que
la vertu ? Ménon livre à Socrate toute une série de définition dont Socrate montre, les unes après les
autres, qu'elles sont soit fausse parce que contradictoires, soit insuffisantes. Il va proposer des pistes
pour comprendre ce qu'est la vertu évidemment, mais ce n'est pas ce qui l'intéresse. Que cherche
Socrate,  en  interrogeant  ainsi  les  Athéniens ?  Rappelez-vous que Socrate  n'a  rien  écrit.  Ce  qui
l'intéresse, ce ne sont pas les réponses, ce n'est pas l'énoncé d'une philosophie, au sens positif du
terme, c'est-à-dire un ensemble structuré de thèses et  de définitions articulées en une vision du
monde, ça ce sera la tâche de Platon. Ce que cherche à susciter Socrate, ce sont des questions. La
grande  œuvre  de  Socrate,  c'est  de  rendre  philosophique  des  objets,  des  réalités,  des  idées  sur
lesquels nous avons l'habitude de passer sans y prêter attention, en considérant que nous savons
parfaitement tout ce que nous avons besoin de savoir à leur sujet. C'est un petit peu quand vous avez
le sentiment d'avoir compris un cours ou un raisonnement et qu'on vous demande de l'expliquer à
quelqu'un d'autre.  Tout à coup, vous avez l'impression de buter, d'avoir  du mal à structurer des
choses qui étaient pourtant,  pensiez-vous,  si  limpides et  clairs  dans votre  tête il  y a 5 minutes
encore. Socrate crée du trouble là où nous avions une certitude. Il n'apporte aucun savoir, mais il
nous révèle notre propre ignorance. Et c'est une fois cette étape franchie, une fois cette étape subie
j'ai envie de dire, que le parcours philosophique peut commencer. Donc ce premier type de concepts
en  apparence  non problématiques,  relève  seulement  de  l'ignorance  qui  s'ignore.  Le  cas  le  plus
emblématique, c'est l'idée de temps. Nous passons notre temps, c'est le cas de le dire, à manipuler et
mobiliser ce concept pour penser, parler,  vivre. D'autant plus que si l'on en croit Kant, dans la



Critique de la raison pure, le temps avec l'espace la condition à priori de nos perceptions et de nos
pensées.  Il  est  le  cadre  nécessaire  de  tout  le  déploiement  de  la  raison et  de  toute  l'expérience
humaine. Très bien. Eh bien malgré cela, vous connaissez le mot d'Augustin, qui sera repris pas
Newton. Je sais parfaitement ce qu'est le temps si personne ne me le demande, mais il suffit que
quelqu'un me demande ce qu'il est pour que je n'en sache absolument plus rien.  

L'idée  de  nature  ne  me  semble  pas  appartenir  à  ce  premier  ensemble,  du  moins  pas
directement. Si on passe à côté d'elle sans la considérer réellement et sincèrement, ce n'est pas parce
que l'on pense déjà tout savoir à son sujet. Il y a pour moi une cause plus profonde et qui est propre
à  l'objet  même  que  désigne  la  nature.  Même  si  nous  vivons  dans  le  temps,  c'est  un  concept
compliqué, abstrait, c'est un objet de philosophe. La nature en revanche, c'est quelque chose de
donné.,Non seulement nous vivons dans la nature, tout autour de nous et dans notre corps, mais
nous en faisons une expérience permanente et complète. Elle s'impose comme une évidence en
quelque sorte. Qu'est-ce que la nature demanderait Socrate ? On lui répondrait avec un haussement
d'épaules, regarde autour de toi. Ce n'est pas tant que l'on pense la connaître totalement, mais plutôt
qu'elle est de l'ordre de l'évidence, d'une expérience anté-rationnelle si vous voulez. Pendant une
large part  de l'histoire de la pensée,  on n'interroge pas, ou très peu, le concept de nature.  C'est
justement  le  terreau  stable,  sûr  et  immuable  qui  se  distingue  de  toute  la  frénésie  de  l'histoire
humaine, de la pensée et des questions inquiètes qui nous ébranlent. Mais les choses sont-elles si
simples  que  cela ?  Si  j'entreprends  avec  vous  un  travail  de  tout  un  semestre,  vous  pouvez
raisonnablement penser que non. Essayez de me donner votre définition de la nature, ou à quoi vous
voudriez spontanément l'opposer. 

Avant même de resserrer un peu la focale et de nous concentrer sur l'idée de φύσις en tant que telle,
la nature est en réalité traversée de tensions très importantes et on la conçoit le plus souvent dans
une  dichotomie  avec  plusieurs  autres  concepts  tous  liés  à  la  sphère  de  l'activité  humaine.
Effectivement,  la  première  grande  opposition  est  celle  entre nature  et  culture.  C'est  elle  qui
structure de très larges pans de notre pensée occidentale. Il est possible de la décliner sous plusieurs
formes. Nature et culture peut se traduire en termes d'opposition entre  inné et acquis. La nature
appartient à ce qui est originellement présent dans un individu, à ce qui le définit et le rattache à une
espèce, un groupe, etc. La culture va désigner tous les traits spécifiques qu'il va acquérir au cours de
son existence et qui vont le distinguer à la fois comme individu particulier et comme membre d'une
communauté particulière. La nature fait de vous des animaux et des êtres humains, et pas des pierres
ou des végétaux ;  tandis que la culture fait  de vous des Français du XXIème siècle  et  pas des
Amérindiens du XVème siècle. Cette opposition entre inné et acquis se substitue souvent à celle
entre  nature  et  culture  depuis  la  découverte  en  éthologie  des  cultures  animales,  c'est-à-dire
d'ensembles de pratiques propres non pas à une espèce animale donné, et qui représenteraient à cet
égard une caractéristique naturelle de l'espèce en question, mais à une population spécifique. Par
exemple,  les primatologues ont identifié parmi les chimpanzés,  certains groupes à proximité du
fleuve  Congo  qui  utilise  certaines  plantes  médicinales  ou,  exemple  encore  plus  célèbre,  des
babouins japonais trempent les patates douces qu'ils consomment dans l'eau de mer, parce qu'ils ont
découvert que le goût salé les rend meilleures. Ce ne sont pas des caractères, c'est-à-dire des gestes
dictés  par  l'instinct  et  que  l'ont  retrouveraient  chez  tous  les  individus  de  l'espèce,  parce  qu'ils
appartiennent à cette espèce. Ils s'agit plutôt de comportements, des actions résultant de découvertes
non nécessaires et qui ne se rencontrent que chez certains individus ou certaines communautés.
C'est en ce sens que l'on parle de cultures animales. Et vous voyez bien la difficulté que cela pose,
parce que dès lors que l'on identifie du culturel en dehors du monde humain, ce qui était le propre
de l'être humain devient partagé par un grand nombre d'animaux. Pour le dire autrement, la culture
paraît devenir une donné naturelle.  Et tout le problème est là. Car fondamentalement,  la nature
représente tout ce qui s'oppose à l'être humain et à ses réalisations. La nature, si vous voulez,
c'est tout ce qui existe par soi-même, sans que l'humain ait besoin d'y mettre sa patte. C'est tout ce
qui  existe  sans  l'humain,  tout  ce  qui  existait  avant  l'humain  et,  dans  les  récits  déclinistes  ou



apocalyptique, c'est aussi tout ce qui existera après l'humain. En réalité, de ce point de vue, on est
toujours dans le registre de l'évidence. Si Socrate vient vous demander qu'est-ce que la nature, il est
très simple de lui donner une réponse. La nature, c'est tout ce qu'il reste quand on a retiré l'humain
et ses réalisations. En ce sens, on peut la comprendre comme un espace régi par des lois nécessaires
et immuables et échappant pour cette raison à la contingence de l'histoire. L'humain crée, construit,
détruit, la nature vit et fonctionne.  

De nouveau, vous avez plusieurs manières ensuite  de comprendre cette  opposition entre
naturel et humain. Vous pouvez d'une part y retrouver la distinction canonique entre sauvage et
civilisé qui a été massivement mobilisée dans la géographie antique comme dans l'ethnographie
moderne. Dans la mesure où la nature désigne tout ce qui n'est pas humain, elle va en quelque sorte
servir  à  délimiter  le  cercle  au-delà  duquel  s'étend l'altérité  et  dans  lequel  se  trouve l'humanité.
Songez par  exemple qu'en temps de guerre,  la  première opération de la  propagande consiste  à
expulser l'ennemi des rangs de l'humanité. Ils ne sont plus des êtres civilisés, ce sont des monstres,
des bêtes, etc. Sans en venir à de telles extrémités, la nature va correspondre à tous les espaces en
dehors de la cité politique, tous les lieux où l'homme ne règne pas. Elle renvoie à des territoires ,
des paysages de plaines, de montagnes, marins, fabuleux, qu'on qualifie d'exotiques quand on les
trouve plaisants ou de sauvages  quand ils  nous paraissent  dangereux.  Par opposition à  l'espace
civilisé et sûr que représente la cité grecque, vous aurez deux archétypes du milieux naturels. Le
premier, c'est la forêt profonde, où même les bûcherons ne s'aventurent pas. Vous avez un très bon
exemple dans le poème de Lucain sur la deuxième guerre civile romaine. Le poète décrit le siège de
Marseille par César, qui doit lui permettre de dégager la route entre la Gaule, Rome et l'Espagne et
d'éviter de garder des ennemis dans le dos alors qu'il s'apprête à affronter Pompée. Le problème,
c'est que les habitants de Massilia se défendent férocement et que la cité est très bien fortifiée. César
a donc besoin de machines de guerre, c'est-à-dire de vois, pour abattre ces murailles. Or la seule
source disponible, c'est un bois sacré, qui serait habité selon les populations celtes par de terribles
puissances divines. Tout le texte met en scène cet espace terrifiant et le mépris de César qui se
moque de ces histoires et veut seulement qu'on lui amène du bois (La Pharsale, III, v.387-426) :

C'est déjà un fait mémorable et un honneur éternel pour la ville grecque d'avoir, sans y être
poussée ni se laisser abattre par la crainte même, ralenti le cours précipité d'une guerre dont les
flammes s'étendaient en tous sens. Alors que César emporte tout, seule, elle n'est vaincue que par la
lenteur.  Quelle  gloire d'arrêter  les  destins  et,  quand la  fortune  se  hâte  d'imposer  un maître  à
l'univers entier, de lui faire perdre ces journées ! Alors tous les bois tombent alentour, les forêts sont
dépouillées de leurs chênes ;

Il y avait un bosquet sacré, qui, depuis un âge très reculé, n'avait jamais été profané ; il
entourait de ses rameaux entrelacés un air ténébreux et des ombres glacées, bien loin des rayons du
soleil. Il n'est point habité par les faunes, habitants des campagnes, par les sylvains , maîtres des
forêts,  ou les nymphes,  mais par des sanctuaires de dieux aux rites barbares ;  des autels  sont
dressés sur des tertres sinistres et tous les arbres sont purifiés par du sang humain. S'il faut en
croire  l'antiquité  admiratrice  des  êtres  célestes,  les  oiseaux  craignent  de  se  percher  sur  les
branches de ce bois et les bêtes sauvages de coucher dans ce repaire. Le vent ne s'abat pas sur ces
futaies,  ni  la foudre qui jaillit  des sombres nuages.  Ces arbres,  qui présentent leur feuillage à
aucune  brise  inspirent  une  horreur  toute  particulière.  Une  eau  abondante  tombe  de  noires
fontaines ;  les  mornes  statues  des  dieux  sont  sans  art  et  se  dressent,  informes,  sur  des  troncs
coupés. La mousse même et la pâleur qui apparaît sur les arbres pourris frappent de stupeur : ce
que l'on craint ainsi, ce ne sont pas des divinités dont une tradition sacrée a vulgarisé les traits,
tant  ajoute  aux  terreurs  de  ne  pas  connaître  les  dieux  qu'on  doit  redouter !  Déjà  la  rumeur
rapportait que des tremblements de terre faisaient souvent mugir le fond des cavernes, que des ifs
coupés se redressaient,  que les bois ,  sans brûler, brillaient de la lueur des incendies, que des
dragons, enlaçant les troncs, rampaient çà et là. Les peuples n'en approchent pas pour rendre leur
culte ; ils ont cédé l'endroit aux dieux. Que Phébus soit au milieu de sa course ou qu'une nuit
sombre occupe le ciel, le prêtre lui-même en redoute l'accès et craint de surprendre le maître de ce



bois. 
Cette forêt, César ordonne d'y porter le fer et de l'abattre. 

Pourquoi  ce  texte ?  D'où  vient  pour  Lucain  la  puissance  de  cette  description ?  Cet  endroit  est
proprement terrifiant parce que les soldats romains n'y ont plus aucun repère. Ils quittent le monde
auquel ils sont habitués pour pénétrer dans une forêt si profonde que même la lumière n'y pénètre
plus, d'autant plus terrifiante que même les dieux semblent la déserter. Là est la nature la plus nue,
et donc la sauvagerie la plus extrême. Même ce niveau élémentaire de la civilisation que sont les
divinités disparaît. Or, César apparaît à ce moment comme un héros épique, dans cette épopée très
particulère  qu'est  la  Pharsale,  une  épopée  de  la  défaite,  de  la  guerre  civile  et  d'un  héroïsme
impossible, César se présente comme un héros parce qu'il va au-delà de tout cela. Ce qui fait la
puissance fascinante de César, en même temps que son hybris, sa démesure, c'est justement qu'il
passe au-delà de cette frontière essentielle entre nature et culture, entre sauvage et civilisé. C'est un
personnage impressionnant et terrifiant parce qu'il balaie cette opposition cosmologique au nom de
sa propre ambition personnelle. Et, comme vous le savez, le destin finira par le lui faire payer.
L'autre archétype du lieu sauvage, c'est la montagne, emplie de dangers, de fauves et de mystérieux
récolteurs de plantes. C'est là par exemple que Médée vient collecter les racines qu'elle emploie
dans ses sortilèges. Lisez par exemple le traité de Xénophon sir la chasse, qui explique qu'on trouve
dans les montagnes du Nord de la Grèce des lynx, des lions, etc. Alors, il ne faut pas pour autant
considérer que la sauvagerie est uniquement liée à une dimension négative. Je vous renvoie par
exemple sur ce point à la thèse de Ch. Mauduit. Ce qui est essentielle dans la pensée antique de la
sauvagerie, c'est qu'il s'agit d'un espace des marges. La nature est sauvage d'abord parce qu'elle se
situe en dehors de l'espace civique, borné, vécu et aménagé par les hommes. Vous trouvez ainsi dans
les Bucoliques de Virgile ou les Idylles de Théocrite des espaces qui sont sauvages, au sens de non
cultivés, dans la nature, qui sont idéalisés et où les bergers mènent leurs troupeaux pour réciter des
poèmes et chanter. La nature c'est l'espace qui n'est pas celui des hommes. Vous pouvez d'autre part,
la reformuler en termes chronologiques ou temporels. La nature envoie à un passé toujours idéal, y-
compris dans sa rigueur et ses dangers, par opposition au monde humain actuel vicié, corrompu,
abîmé,  et  à  un  avenir  sinistre,  du  fait  des  activités  humaines.  Et  si  l'on  pense  aux  discours
d'extinction, en science-fiction, etc., vous avez même bien souvent l'idée que le futur est sinistre,
justement parce que la nature y reste soumise à l'action humaine. Tout le temps où elle en était
préservée ou bien quand cette action restait modérée, donc globalement dans l'ère pré-industrielle,
passe pour une époque bénie.  Y. Paccalet,  L'humanité disparaîtra, bon débarras ! En somme, on
oppose les phénomènes naturels et tous les phénomènes sociaux, historiques, techniques, culturels,
etc. 

Toutefois,  il  y a  un problème.  Cette  extériorité  fondamentale  de la  nature par  rapport  à
l'histoire, soit ; mais par rapport à l'humanité, c'est autre chose. Car c'est bien la nature qui définit
l'être humain en tant qu'être humain. Alors même que nous prétendons pouvoir agir sur elle comme
sur une réalité qui nous serait totalement extérieure, elle est aussi pour nous une détermination et
une norme qui s'impose à nous. Je prends un exemple très simple. La raison, à partir de laquelle
l'humanité se considère comme un type d'être tout à fait particulier et unique dans l'univers et dans
le temps est précisément une donnée naturelle. L'être humain est naturellement un être rationnel.
Donc, si grandioses soient les réalisations de sa raison, il ne s'extrait jamais du champ de la nature,
il ne fait toujours que réaliser les potentialités que la nature a placées en lui. Il ne joue toujours que
selon les règles et le cadre fixés par la nature. Aristote témoigne très bien de ce paradoxe. Vous le
savez,  il  identifie  trois  types  d'âmes,  ou  trois  types  de  facultés  psychiques.  Qui  peut  nous  les
rappeler ? La première détermine le groupe des êtres vivants, la deuxième, les animaux, la troisième
les animaux supérieurs et les êtres humains. La raison dit Aristote, est la partie la plus divine de
l'âme humaine, mais comme il l'explique parfaitement dans leDe anima, elle représente aussi ce qui
définit naturellement l'être humain. La nature humaine est tout entière contenue dans la raison, qui
lui offre capacité de compréhension et de délibération. Par conséquent, non seulement il semble très



délicat  de  postuler  ainsi  une  opposition  entre  nature  et  culture,  mais  la  culture  réalise  met
simplement en jeu les capacités naturelles de l'être humain. La culture est une manifestation de la
nature. 

Qu'en est-il dans l'Antiquité ? Il y a un terme en grec par lequel on traduit le plus souvent ce
que  nous  entendons  par  nature.  C'est  le  terme de  φύσις.  L'intermédiaire  du  latin  natura laisse
abusivement croire qu'il y aurait une stricte correspondance entre nature et  φύσις  et donc que de
l'Antiquité à l'époque contemporaine, on désignerait de la sorte une seule et même réalité. Spoiler,
ce n'est pas du tout le cas, et si ça l'était on ne s'embêterait pas à faire un semestre de cours sur ce
thème. Il y a deux problèmes quand on essaie de confronter les deux concepts. D'abord, le contenu
n'est  pas  du  tout  le  même.  Là  où  la  nature  désigne  plutôt  pour  nous  une  sorte  de  totalité  et
immuable, par rapport aux changement effrénés de l'histoire humaine, le mot φύσις est construit sur
le radical du verbe φύομαι, croître, grandir. Littéralement, la nature, pour les Grecs, c'est tout ce qui
est  soumis  à  un  processus  de  croissance.  En  outre,  ce  mot  a  une  très  grande  polysémie  Pour
Empédocle, c'est le cosmos ; pour Aristote, c'est le mouvement . S'ajoute à cela que, par rapport aux
conceptions modernes que nous avons envisagées, vous constatez que la dichotomie nature/culture
a  totalement  disparu.  Elle  n'existe  pas  dans  le  concept  grec  de  φύσις  et  on  peut  seulement  la
retrouver dans entre loi naturelle et la loi politique, le  νόμος.  Vous avez des discours, pensez par
exemple à Thrasymaque dans  La République de Platon, qui considère qu'il faut arrêter de vivre
selon les conventions . Mais cela désigne d'abord des modes de production de normes. Doit-on
vivre  selon  celles  que décident  collectivement  les  êtres  humains  ou celles  que nous impose  la
nature ?  Ce n'est  là  qu'un tout  petit  aspect  du  débat  moderne  opposant  nature  et  culture.  Bien
souvent  pour  les  Grecs,  la  culture  est  une  émanation  des  conditions  locales,  géographiques  et
climatiques (Poliques d'Aristote ou le traité hippocratique  Airs, eaux, lieux) et la nature perd sa
nécessité absolue pour risquer d'être altérée et corrompue. Le but de ce cours sera d'examiner et
d'interroger les grandes conceptions de la nature que l'on trouve en Grèce, chez les philosophes,
chez les penseurs, chez les médecins, et si nous avons le temps chez les géographes et les historiens
pour, d'une part, comprendre exactement ce que signifie ce terme de φύσις et de saisir en quoi ces
éléments ont pu influencer notre propre conception de la nature. Nous commencerons par étudier
l'émergence de cet objet de réflexion extrêmement singulier qu'est la  φύσις  chez les auteurs que
nous avons pris l'habitude les Présocratiques mais que Platon ou Aristote appelaient les Physiciens,
c'est-à-dire littéralement les penseurs de la nature.  À quoi s'intéressent-ils  lorsqu'ils nous disent
entreprendre des recherches sur la nature ? Parlent-ils des lois physiques ? Du monde vivant ? Du
cosmos tout entier ? Des dieux ? Quelle place pour les êtres humains dans cet ensemble ? Et surtout
la nature est-elle un ensemble en quelque sorte inerte ou bien une réalité dynamique et de quelle
manière se manifeste-t-elle à travers ceux que l'on appellera les êtres naturels ? Nous en viendrons
ensuite à la médecine hippocratique qui définit un certain nombre de natures : nature de la femme,
nature  de  l'homme,  nature  de  l'enfant,  nature  des  maladies  aussi.  Comment  comprendre  ce
resserrement de la focale qui semble laisser de côte les grandes cosmologiques pour se concentrer
sur la santé de l'être humain ? Pour Hippocrate et ses héritiers, dans la perspective thérapeutique qui
est la leur, la nature n'est plus l'ensemble des êtres vivants ou soumis au changement, φύσις devient
en quelque sorte le nom du fonctionnement normal du corps. Est-ce alors un renoncement ou un
approfondissement des recherches menées par les Présocratiques ? Ce sera ensuite l'occasion de
regarder du côté d'un penseur assez critique à l'égard de la nature : Platon. Là où tous les auteurs
précédents proposent une lecture très physique de la nature,  Platon l'envisage d'abord dans une
perspective métaphysique et ontologique. La  φύσις,  si l'on veut appeler comme cela ce qui nous
entoure, est d'abord le lieu d'une dégradation et d'un regret. On examinera ce discours critique et les
conséquences qu'il implique. Enfin, nous nous intéresserons plus longuement à celui qui est le plus
grand penseur grec de la nature, c'est-à-dire Aristote. Aristote réintègre tous ces développements
antérieurs pour entreprendre à nouveau frais une définition de la φύσις. Comprenant que la nature
est  tout  à  la  fois  un  point  de  départ,  le  cadre  de  notre  développement  individuel  et  le  point
d'aboutissement  de  notre  croissance,  Aristote  se  pose  la  question :  Est-ce  simplement  l'âme ?
Réside-t-elle dans la matière qui nous compose ? Ne se dévoile-t-elle pas plutôt seulement dans le



modèle que nous réalisons au terme de notre croissance ? Pour le dire autrement, la nature est-elle
du côté de la cause motrice, de la cause matérielle ou de la cause finale ? Pour chacun de ces
auteurs, il s'agira en somme de comprendre ce qu'ils entendent par φύσις.

Jusqu'à présent, j'ai finalement uniquement abordé l'idée de φύσις par l'extérieur. J'ai essayé
de la caractériser par rapport à ce qu'elle n'est pas, ce dont elle se distingue, et jamais pour son
contenu propre. Avant d'en venir à la φύσις antique à proprement parler, je voudrais m'intéresser au
contenu du concept moderne de nature pour vous montrer la pertinence d'une approche historiciste
de la question. Ces concepts ne sont pas seulement différents, ils sont profondément déterminés du
point de vue historique et conceptuels. À partir du XIXème siècle, l'ethnographe et l'anthropologie
se  sont  développée  avec  la  promesse  de  fournir  une  science  de  l'Homme.  Pour  les  questions
d'épistémologie des sciences humaines, je vous renvoie à Foucault. Mais elles reposaient sur une
promesse,  celle  de  parvenir,  par-delà  le  foisonnement  des  cultures,  à  dégager  la  part  naturelle.
Qu'est-ce qui relève de la nature ? Ou pour le dire autrement, quel contenu pour le concept de nature
que le XVIIè et surtout le XVIIIème siècle ont manipulé avec tant d'énergie ? C'est quoi la nature,
ce qui est exactement la question que nous développerons ensemble au cours de ce CM ? Dans la
perspective moderne, l'ethnologie a pu procéder de deux manières.La première, engluée dans un
certain nombre de préjugés ethnocentristes et eurocentristes, cherchait à comprendre la nature en
remontant avant la culture, ou à des formes données comme plus élémentaires de culture. Si la
civilisation occidentale est un état extrêmement élaboré et subtil de la culture, il faut aller chercher
la nature en dehors de cet espace, dans des civilisations que l'on qualifie abusivement de primitives
ou  d'arriérées.  Et  l'on  va  trouver  dans  les  populations  colonisées  principalement,  mais  pas
uniquement, des formes d'art, de pensée, de religion, d'organisation politique et sociale qui, dans la
mesure  où  elles  sont  éloignées  du  standard  européen,  sont  considérées  immédiatement  comme
embryonnaire.  Et  l'on  va  donc  les  considérer  comme  intéressantes  parce  qu'elles  offriraient  la
possibilité d'étudier la nature de plus près, sans que la part naturelle de l'humain ait été policée,
épurée,  diluée dans les siècles brillants et  admirables de la civilisation européennes.  On va par
exemple beaucoup s'intéresser à l'art africain ou amérindien, on va examiner les sociétés sans État,
en considérant à chaque fois, dans une perspective gravement téléologique que ce qui n'est  pas
européen dans sa forme ou son contenu est en deçà, en retard sur la voie de l'épanouissement de
l'esprit  humain.  Donc  plus  près  de  la  nature.  L'ethnologie  se  présente  alors  comme un moyen
d'analyser enfin la nature à travers le foisonnement culturel. Le problème, c'est que l'on constate
assez  facilement  que  cette  entreprise  est  au  mieux  relativement  biaisée  par  des  préjugés
méthodologiques et racistes, au pire franchement erronée. Levi-Strauss a par exemple montré que
l'histoire humaine ne va pas d'une espèce de simplicité naïve qui serait la marque de la sauvagerie
aux  raffinements  de  la  culture  européenne.  Les  sociétés  dites  premières  ont  par  exemple  des
systèmes  de  parentèle  souvent  beaucoup  plus  complexes  et  abstraits  que  la  seule  continuité
patrilinéaire qui prévaut en Europe de l'Ouest. Si vous lisez par exemple la Pensée sauvage, Lévi-
Strauss montre avec pléthore de documentation à l'appui que les sociétés dites sauvages ont des
représentations très riches et très complexes du monde qui les entoure. Elles ne sont ni dans une
forme d'immédiateté  béate  et  inconsciente  aux  plantes,  aux  minéraux,  etc.,  ni  dans  un  rapport
purement utilitaire. 

La  seconde  possibilité,  vous  la  connaissez,  c'est  celle  de  l'anthropologie  structurale,  où
Lévri-Strauss  est  précisément  un  nom  essentiel.  Est-ce  que  vous  connaissez  le  principe  de
l'anthropologie structurale ?  Lévi-Strauss  travaille  notamment à  partir  des  structures  de parenté,
c'est sa clé d'entrée pour analyser les sociétés et les cultures. Son but est d'arriver à identifier des
invariables entre les cultures, ce qu'il appelle des structures, et donc de réussir à dégager, par-delà
les variations très profondes d'une culture à l'autre des données constantes qui renverraient donc à
une forme de nature humaine. Il s'agit de retrouver, dans la diversité des structures humaines le
terreau commun qui détermine tout et à partir de quoi tout commence. Et ce terreau, c'est la nature.
L'une de ces grandes structures par exemple, c'est le tabou de l'inceste, et la preuve qu'il s'agit d'une
structure, au-delà de sa répartition statistique, c'est que ce tabou peut s'expliquer d'un point de vue
non  culturel.  Il  s'agit  d'assurer  le  brassage  génétique  des  populations  afin  de  maintenir  un



dynamisme démographique biologiquement sain et viable. Cette nécessité naturelle se traduit sous
la forme d'une structure, la réprobation de l'inceste et ce tabou s'exprime sous une multitude de
forme à travers les différentes cultures humaines. L'illusion que cela introduit, c'est que la nature
humaine est une réalité tangible, qu'il suffit simplement de dépoussiérer, de dégager de toutes les
schories culturelles, et qu'elle est objectivement connaissable. De ce point de vue, on pourrait en
rester là, on définit la nature comme l'espèce de matrice qui détermine tout et à partir de quoi tout se
déploie, ce qui fonctionnerait à peu près autant pour les conceptions grecques que pour l'époque
moderne.  Très  bien,  tout  le  monde est  content.  Mais  Philippe  Descola  a  montré  que  c'est  une
approche encore très illusoire. 

Pour aller un petit peu plus loin dans cette introduction, je voudrais faire une lecture très
rapide de l'ouvrage phare de Descola, Par-delà nature et culture. Le but, c'est de casser une bonne
fois pour toute dans vos esprits l'idée que la nature serait une réalité parfaitement naturelle, évidente
et objective. L'idée de nature, et c'est la raison pour laquelle je vous propose une semestre de cours
sur cette question en histoire de la philosophie antique, est un produit historique. Ce concept a été
produit par des esprits humains à un moment donné, dans un contexte donné, il n'a pas été ramassé
au coin d'un champ comme une poignée de bleuets et de coquelicots. C'est pour cela que je vais
m'autoriser  un petit  détour  par  l'anthropologie ultra  contemporaine  avant  d'en  venir  à  l'examen
précis des textes antiques. 

Est-ce  que  vous  connaissez  Philippe  Descola ?  C'est  un  anthropologue  français,  qui  est
toujours en vie, il publie, il fait des conférences, j'ai assisté à l'une de ces interventions à l'ENS il y a
quelques semaines. Élève de Lévi-Strauss, il part étudier les Achuars dans la forêt amazonienne à la
fin des années 70 et il va en tirer son ouvrage magistral :  Par-delà nature et culture.  Sa grande
œuvre, c'est, en appaliquant la méthode structurale, de proposer une analyse comparatiste de ce qu'il
appelle les modes de socialisation de la nature, c'est-à-dire d'observer les modalités par lesquelles
les différentes cultures entrent en relation avec ce qu'on appelle la nature. L'approche de Descola se
fonde sur une anthropologie relationnelle, c'est-à-dire qu'elle aborde la composante dynamique des
cultures, les relations qui s'y tissent, à la fois entre les individus mais aussi avec les autres instances.
Parmi ses héritiers, on peux citer par exemple l'anthropologue Charles Stépanoff qui a sorti il y a 1
ou 2 ans Attachements, qui est une étude sur les liens qui se tissent dans la plupart des cultures avec
des entités non-humaines, animaux, esprits, lieux, etc. L'expérience au contact des Achuars va avoir
une  influence  profonde  sur  Descola.  Parce  qu'il  comprend  rapidement  une  chose.  Si  l'on  veut
pouvoir comparer les rapports à la nature, encore faut-il arriver à tomber d'accord sur ce qu'il faut
appeler nature ; Et au cours de son travail, il se rend compte non seulement que des populations
n'attribuent pas la même extension que nous autres occidentaux à la nature, mais que ce concept
n'existe tout simplement pas chez certains peuples.  Cela l'amène donc à démontrer le caractère
caduque de  l'opposition  entre  nature  et  culture.  Le  livre  de  Descola  présente  notamment  deux
apports essentiels, sur lesquels je vais revenir plus en détail ensuite. 

D'une part, la manière dont on conçoit la nature n'est pas la même au cours de l'histoire. J'ai
commencé à le dire et nous aurons l'occasion de le répéter tout au long du semestre, la φύσις des
anciens Grecs ne correspond en réalité que très imparfaitement au concept de nature qui émerge
durant la Modernité européenne avec la Renaissance puis la Révolution scientifique. Elle n'a donc
pas de stabilité dans le temps. Mais surtout, et c'est là que ça devient vraiment intéressant, elle n'est
pas davantage stable dans l'espace. Vous n'avez pas un concept unique qui se déploie et s'épanouit
plus ou moins rapidement selon les régions. Vous avez des conceptions parfaitement autonomes et
spécifiques. Les recherches anthropologiques de Descola mettent ainsi en lumière des conceptions
autres de ce rapport entre nature et culture, voire des absences. Pierre Clastres puis d'autres avaient
fait beaucoup de bruit en étudiant les sociétés sans État ; Descola découvre les sociétés sans nature. 

Qu'est-ce que cela peut nous enseigner ? Que ce que nous prenions pour une évidence, pour
une donnée justement naturelle, est en réalité un produit de nos conceptions européennes du monde.
Le concept de nature tel que nous l'entendons, nous justement les seuls à l'entendre ainsi. C'est une
idée européenne et moderne. Il serait donc tout aussi absurde de vouloir la projeter sur la φύσις des
Grecs de l'époque classique que sur les conceptions des Achuars amazoniens. Ça ne signifie pas que



cette idée de nature est bonne ou mauvaise, qu'il faut la porter aux nues ou s'en débarrasser au plus
vite. Cela veut simplement dire qu'il faut cesser de la manipuler comme si elle allait de soi et de
l'utiliser  quand  nous  raisonnons  comme  elle  n'avait  pas  elle-même  une  histoire  ou  qu'elle  ne
véhiculait pas certains présupposés. Voilà la découverte centrale de Descola pour la philosophie : la
nature n'est pas un royaume extérieur ou antérieur à l'histoire de la pensée humaine. Cela paraît
peut-être  peu,  pourtant  ce  réajustement  est  colossal  et  ouvre  une  révolution  épistémologique
majeure pour les sciences humaines et la philosophie. Comprenez bien, nous disions au départ que
nature et culture s'opposaient strictement avant de commencer à envisager, avec le développement
de l'éthologie notamment, que la culture n'échappait pas à la nature. Le rôle déterminatif et normatif
de cette dernière ramenait la culture sous son empire. Désormais, nous en venons à affirmer que la
nature  est  un  produit  de  la  culture.  Nous  ne  sortons  donc  jamais  de  nos  représentations.  Le
renversement en puissant. Des questions ?

Je vais faire une présentation synthétique de la première partie du livre de Descola,  qui
présente justement le problème du concept de nature et la nécessité de dépasser le simple dualisme
par une approche à la fois comparatiste et historiciste. Il identifie, au delà du trop simpliste dualisme
occidental,  quatre  grands  modes  de  relation  à  l'environnement :  le  totémisme,  fondée  sur  une
continuité matérielle et morale plus ou moins totale du domaine de l'humain aux non-humains ;
l'analogisme, qui admet des discontinuités mais qui les résout en les articulant selon des relations de
correspondances ; l'animisme qui projette sur les non-humains l'intériorité des humains malgré des
différences  corporelles ;  et  le  naturalisme,  qui   assimile  les  humains  aux non-humains  par  des
continuités matérielles et corporelles tout en nous en distinguant par la capacité à développer des
comportements  culturels  (c'est  l'approche  de  la  science  européenne :  nous  avons  des  organes
similaires à ceux des autres animaux, nous mangeons comme eux, mais nous faisons de l'art et nous
enterrons nos morts). 

Alors, comment Descola parvient-il à faire de l'idée de nature un concept historiquement et
culturellement déterminé ? Rappelez-vous, dans tout ce que nous avons dit jusqu'à présent, l'un des
principaux éléments de la définition occidentale ou européenne de la nature, c'est l'altérité. Il y a la
sphère humaine, et puis il y a tout le reste. Et la nature c'est le nom de cette totalité à laquelle nous
restons étrangers (p. 31) :

Dans la pensée moderne, la nature n'a de sens qu'en opposition à aux œuvres humaines, que
l'on choisisse d'appeler celles-ci culture, société ou histoire dans le langage de la philosophie et
des  sciences  sociales,  ou  bien  espace  anthropisé,  médiation  technique,  ou écoumène dans une
terminologie plus spécialisée.

Or, chez un grand nombre de populations amérindiennes,  pas seulement améridiennes d'ailleurs
puisque  l'anthropologue  identifie  les  mêmes  représentations  chez  les  Canaks  de  Nouvelle-
Calédonie, chez des populations inuits, etc., cette séparation n'existe pas. À la place de la distinction
nette et  signifiante  entre  les  humains et  les  non-humains,  entre  la culture et  la  nature,  Descola
identifie ce qu'il appelle des  figures du continu.  Il n'y a pas pour ces populations de solution de
continuité entre humains et non-humains, il n'y a pas de barrière ontologique infranchissable mais
plutôt des franges plus ou moins complexes, plus ou moins nombreuses. La réalité n'est plus une
juxtaposition de champs ou de zones étanches les unes aux autres mais plutôt une sorte de spectre à
travers lequel se répartissent les formes d'êtres, et il est possible de passer de l'une à l'autre. Les
humains, les végétaux, les animaux, que ce soient les fauves ou le gibier, les esprits, les morts, etc.,
toutes  ces  formes  d'existence  ne  sont  pas  réparties  et  catégorisées  selon  le  dualisme que  nous
appliquons, nous autres européens (p. 29) :

Les Achuars établissent certes des distinctions entre les entités qui peuplent le monde. La
hiérarchie des objets animés et inanimés qui en découle n'est pourtant pas fondée sur des degrés de
perfection de l'être, sur des différences d'appartenance ou sur un cumul de propriétés intrinsèques.
Elle s'appuie sur la variation dans les modes de communication,  qu'autorise l'appréhension de



qualités sensibles inégalement distribuées. Dans la mesure où la catégorie des personnes englobe
des esprits, des plantes et des animaux, tous dotés d'une âme, cette cosmologie ne discrimine pas
entre les humains et les non-humains ; elle introduit seulement une échelle d'ordre selon les niveaux
d'échange d'information réputés faisables.

D'Achuar à Achuar, il n'y a pas de distinction puisque la communication est la plus totale. Par les
croyances chamaniques,  vous pourrez entrer en communication avec les plantes de la forêt,  les
animaux ou les esprits, mais selon des modalités plus restreintes, après un temps plus long ou avec
des informations beaucoup plus restreintes. Cette variation purement quantitative dessine une carte
ontologique à travers laquelle se répartissent les entités, non pas en fonction de ce qu'elles sont,
mais en fonction de la facilité avec laquelle on peut entrer en relation avec elles. Très bien, mais
vous m'objecterez que nous sommes encore dans un modèle centré sur l'être humain. Nous avons un
groupe de référence et tous les autres sont classés en fonction de la manière dont ces êtres humains
peuvent plus ou moins facilement interagir avec eux. Au fond, est-ce que parler d'anthropologie
relationnelle, ce n'est pas seulement continuer à parler avec d'autres mots d'une distance plus ou
moins  grande entre  l'être  humain  et  le  non-humain ?  La  cartographie  ontologique  des  Achuars
semble quand même toujours centrée sur l'humain, et donc on serait encore dans la dichotomie
humain/nature. En réalité, et c'est ce qui rend la cosmologie des Achuars aussi fascinante et aussi
complexe, la focalisation sur les humains n'existe que parce que nous sommes nous mêmes des
êtres  humains.  Car  les  Achuars  admettent  en fait  une  superposition  de plusieurs  niveaux et  de
plusieurs  représentations.  Qu'est-ce  que  cela  signifie ?  Que  cette  carte  ontologique,  c'est  un
millefeuille. À la manière dont les êtres entrent plus ou moins en relation du point de vue humain,
s'ajoute celle du point de vue des esprits, celle du point de vue des animaux, etc. Il n'y pas de point
de  vue  absolu.  Vous  avez  une  cosmologie  et  une  ontologie  profondément  dynamique.  Donc
fondamentalement, la relation est pensée non pas du point de vue des humains, mais du point de vue
de cette grande catégorie que sont les  personnes, qui englobent indistinctement humains et non-
humains. La catégorie de nature telle que nous la manipulons explose.  Il n'y a pas de point de
référence ni de marge absolus. 

Chez certains autres peuples, ces catégories ontologiques sont encore plus plastiques que
chez les Achuars du fait de la faculté de métamorphose que l'on attribue à tous. Les êtres ne se
contentent pas d'entrer en relation les uns avec les autres, ils se transforment les uns en les autres, ce
qui suppose évidemment une porosité entre les formes d'existence. C'est le cas par exemple des
Makuna, un peuple de la jungle colombienne (p. 32) :

les humains peuvent devenir des animaux, les animaux se convertir en humains, et l'animal
d'une espèce peut se transformer en animal d'une autre espèce. L'emprise taxonomique

Parler d'humain et de non-humains, assigner même un être à une espèce donnée n'a donc aucun sens
du fait de ce mélange permanent, de cette circulation ontologique continue. Vous êtes des humains,
mais  vous serez  aussi  des  jaguars  ou des  orchidées.  Car  tous,  par-delà  ces  transformations,  ne
formez qu'une seule et même communauté (p. 33) :

La forme visible des animaux n'est en effet qu'un déguisement. Lorsqu'ils regagnent leurs
demeures,  c'est  pour  se  dépouiller  de  leur  apparence,  revêtir  parures  de  plumes  et  ornements
cérémoniels, et redevenir de manière ostensibles les gens qu'ils n'avaient pas cessé d'être lorsqu'ils
ondoyaient dans les rivières et fourrageaient dans la forêt. 

De cette manière, je le redis, la distinction entre nature et culture, entre sphère du non-humain et
sphère des réalisations humaines, ne peut avoir aucun sens. Il n'y a qu'une grande frange du continu
au sein de laquelle circulent les êtres et les modes d'existence. Les différences dans ces modes d'être
n'ont  pas  de  véritable  signification  ontologique  et  elles  ne  peuvent  justifier  aucune  division
classificatoire  puisqu'elles  ne  sont  toujours  que  transitoires.  Le  jaguar  n'est  pas  un  animal,  le



chaman n'est pas un être humain, la liane qui s'élève laborieusement vers la canopée n'est pas un
végétal, ce ne sont que trois costumes revêtus par ces gens à un moment donné (p. 33) :

En  dépit  des  différences  qu'elles  manifestent  dans  leur  agencement  interne,  toutes  ces
cosmologies  ont  pour  caractéristique  commune  de  ne  pas  opérer  de  distinctions  ontologiques
tranchées entre les humains d'une part et bon nombre d'espèces animales et végétales d'autre part.
La  plupart  des  entités  qui  peuplent  le  monde  sont  reliés  les  unes  aux  autres  dans  un  vaste
continuum animé par des principes unitaires et gouverné par un identique régime de sociabilité.

De cette  manière,  on retire  aux êtres humains  l'apanage dans  la  perception et  l'organisation du
monde et  des  êtres.  Une multitude d'expériences  du monde peuvent  coexister  en même temps.
Contrairement au dualisme moderne, qui déploie une multiplicité de différences culturelles sur un
fond naturel immuable, la pensée amérindienne envisage le cosmos tout entier comme animé par un
même régime qui viennent diversifier des façons différentes de s'appréhender les uns les autres. La
nature n'existe pas pour ces peuples.

Descola  envisage  alors  une  objection.  Cette  représentation  pourrait  être  le  produit  d'un
certain  déterminisme  géographique  ou  environnemental.  Après  tout,  toutes  ces  populations
amérindiennes ont une particularité assez frappante, qui les distingue nettement 
Le fait de vivre dans la jungle, c'est-à-dire dans un écosystème caractérisé par une extraordinaire
profusion d'êtres vivants et  de formes de vie rarement réunis en ensemble homogènes,  pourrait
expliquer cette différence.
Cf Francis Hallé, sur la canopée et la forêt équatoriale. 
Est-ce  que  vous  saisissez ?  Non  seulement  les  amérindiens  vivent  dans  des  réservoirs  de
biodiversité absolument extraordinaire, mais les individus de chaque espèce sont très dispersés à
l'échelle de la jungle. Vous ne tombez pas sur deux signes hurleurs dans votre journée, sur deux
coléoptères identiques, en revanche, vous croisez une myriade d'insectes, de plantes différents à la
seconde. Cela aurait pu empêcher les amérindiens de la forêt d'embrasser tout cette disparité en un
tout cohérent et unifié. Cédant par nécessité au mirage du divers, ils n'auraient pas su, en somme,
se dissocier  de la nature,  faute  de discerner  son unité  profonde derrière la  multiplicité  de ses
manifestations  singulières  (p.  37).  En  somme,  les  Amérindiens  n'auraient  jamais  développé  de
concept de nature parce que leur environnement les empêche de percevoir autre chose qu'un magma
continu d'individus isolés et très différents les uns des autres. Et dans ce magma, l'humain n'est
qu'une individu parmi tous les autres. À l'inverse, les Européens, dans leur milieu tempéré, auraient
pu atteindre le concept de nature
Vous remarquerez qu'implictement une telle objection continue de considérer qu'il manque qqc aux
Amérindiens, qu'ils ne sont pas parvenus à cet état de développement culturel optimal qui est le
nôtre et l'on retombe donc dans un schéma téléologique dont j'ai déjà expliqué auparavant qu'il n'a
pas de sens. Le problème, c'est que les conceptions que l'on voudraient faire dériver du milieu
amazonien se rencontre ailleurs, dans des environnements très éloignés de la jungle d'Amérique du
sud. On s'en rend notamment compte si l'on considère les pratiques liées à la chasse. Par exemple,
chez les Cree autour de la baie d'Hudson et au Canada. Je cite Descola (p. 45) :

Hommes,  animaux et  esprits  sont  coextensifs,  et  si  les  premiers  peuvent  se  nourrir  des
seconds grâce à la bienveillance des derniers, c'est parce que le gibier s'offre à ceux qui le désire
vraiment chez les Cree. 

Ce n'est jamais l'humain qui va prélever ce dont il a besoin et cette communication n'est possible
que parce qu'il existe aussi un regard, une forme d'évaluation du chasseur par l'animal et les esprits.
On est dans une structure relationnelle qui implique des correspondances et des équivalences. Si
l'on  remonte  encore  plus  au  Nord,  on  croise  encore  cette  idée  d'une  coextension,  voire  d'une
superposition entre humains et non-humains (p. 45) :



Les rites de chasse et de naissance inuit témoignent de ce que les âmes et les chairs, si rares
et si précieuses, circulent sans trêve entre différentes composantes de la biosphère définies par leur
position relative et non par une essence donnée de toute éternité : de même qu'il faut du gibier pour
produire des humains – comme aliment certes, mais aussi parce que l'âme des phoques harponnés
renaît dans les enfants –, de même, il faut des humains pour produire certains animaux – les restes
des défunts sont abandonnés aux prédateurs, le délivre est offert aux phoques et l'âme des morts
retourne parfois vers l'esprit qui régit le gibier marin. 

La mort donnée à un animal, c'est-à-dire la vie prise, et la vie donnée à un nouvel humain sont
pensées d'une manière parfaitement parallèle. Vous avez une approche totalement intégrative de la
place de l'humain dans son milieu.  Nous ne sommes pas comme « maîtres et possesseurs de la
nature », nous la surplombons pas avec la possibilité d'y puiser ou de la régenter à notre guise. Nous
en sommes une composante ; ce qui est finalement le discours des pensées écologiques modernes.
Nous sommes un morceau de nature. Dans le Grand nord, comme en Amérique du Sud, la nature ne
s'oppose pas à la culture, elle la prolonge en quelque sorte et l'enrichit dans ce qu'on appelle le
cosmos. Ce que j'essaie petit à petit de vous montrer et ce que Descola fait peu à peu émerger au
début de son livre, c'est que le dualisme occidental n'a rien d'une norme. Tout au contraire, il semble
même  que  notre  concept  de  nature  ait  quelque  chose  d'une  exception.  Des  forêts  luxuriantes
amazoniennes aux étendues glacées de l'Arctique, certains peuples conçoivent donc leur insertion
dans l'environnement d'une manière fort différente de la nôtre. Ils n'interviennent pas comme des
collectifs  sociaux  autarciques,  clos  sur  eux-mêmes  qui  gèrent  un  écosystème  fait  de  relations
auxquelles ils sont étrangers, mais, comme l'écrit Descola, « comme de simples composantes d'un
ensemble plus vaste au sein duquel aucune discrimination véritable n'est établie entre humains et
non-humains. Pour le dire autrement, non seulement il n'y a pas de véritable distinction pour ces
peuples  entre  leur  environnement  naturel  et  leur  environnement  social,  mais  il  y  a  même une
parfaite continuité entre eux. Et ce que vous avez entre humains et animaux chez les Achuars, les
Cree ou les Inuits, vous le retrouvez entre humains et végétaux chez les Canaks. Je vous renvoie
également à un article d'André Georges Haudricourt, en ethnobotanique, assez ancien, qui établit un
lien entre pratique agricole, donc mode de relation aux plantes, et forme des relations sociales dans
différentes  cultures  anciennes  en  Europe,  en  Asie  et  au  Moyen-Orient  (« Domestication  des
animaux, culture des plantes et traitement d'autrui », 1962). Vous avez tous entendus dans la vulgate
de développement personnel occidentale et consorts, la recette miracle qui consiste à se reconnecter
à la nature, au monde, à tout ce que vous voulez parce que l'ensemble de nos malheurs – et ce n'est
pas entièrement faux – vient de ces fossés que nous n'avons cessé de creuser autour de l'humanité
autour de notre histoire. De même, le terme japonais shizen, que l'on traduit souvent par nature ne
désigne en aucune façon une sphère des phénomènes qui seraient indépendante de l'humain. Il n'y a
pas  d'objectivation fondamentale  de la  nature.  Dans ces  cultures,  l'humain ne cherche pas  à  se
distinguer  soi-même du monde,  il  en fait  totalement  et  immédiatement  parti.  Il  n'y a  pas  à  se
reconnecter parce que la déchirure n'a même jamais été envisagée. Et ce n'est pas le fruit d'une
adaptation à un environnement ou à un climat spécifique. Même dans des régions de concentration
écologique, de densité de la biodiversité bien moindre qu'en Amérique du Sud, de telles conceptions
se retrouvent.  Dans des milieux plus riches ou plus pauvres que l'environnement tempéré de la
vieille  Europe,  vous  retrouvez  de  semblables  conceptions.  Ce n'est  donc pas  un particularisme
régional, ça ne résulte donc pas d'un particularisme écologique ou géographique. La singularité,
encore une fois, n'est pas du côté des Amérindiens qu'il faudrait réussir à résorber ou corriger, mais
bien du côté du dualisme occidental, ou, comme l'écrit Descola (p. 70), « la manière dont l'Occident
moderne se représente la nature est la chose du monde la moins bien partagée ». 

Il  reste  cependant  une  autre  objection  que  l'on  pourrait  faire  à  la  lecture  proposée  par
Descola,  non  par  en  refusant  l'idée  que  ces  peuples  n'ont  pas  de  concept  de  nature,  mais  en
considérant que c'est parce qu'un autre occupe cette place. Le dualisme structurant ne se trouverait
pas chez eux entre nature et culture mais entre les espaces que les humains fréquentent au quotidien,
leur espace familier et vécu en quelque sorte, et les espaces où ils s'aventurent bien plus rarement ;



en somme, la dichotomie entre nature et culture s'exprimerait chez ces peuples par une opposition
entre le sauvage et le domestique. Car le fait est que partout on est capable de faire le partage entre
des espaces fortement socialisés (le village, le chemin des champs, etc.) et d'autres qui évoluent
indépendamment  de  l'action  humaine.  La  différence  ontologique  se  traduirait  plus
fondamentalement par une différence topologique.  Ne serait-ce pas une manière de continuer à
donner à l'opposition entre nature et culture une valeur proprement structurale tout en la préservant
du péché d'ethnocentrisme ?

Mais c'est simplement projeter sous d'autres termes la même erreur. Le sauvage n'existe que
par opposition à la culture et à la civilisation, ce qui correspond exactement à notre définition de la
nature. C'est donc simplement un sophisme que de suggérer cette équivalence. En outre, cela revient
souvent à ignorer les modes de socialisations de ces peuples. Les espaces que nous prenons pour
sauvages,  typiquement  le  désert  australien,  le  bush,  est  en  réalité  traversé  d'activités  ou  de
pérégrinations mythiques ou religieuses, le chemin du rêve (cf. Le chant des pistes de Baldwin).
Tout  cet  espace  est  parcouru,  même  sans  marque  humaine  pour  les  signaler,  de  projections
culturelles. Le sauvage n'est donc pas une catégorie de ces peuples, c'est seulement la projection de
la grille de lecture européenne sur les espaces vécus par ces peuples. Et Descola de rappeler le
conflit qui oppose régulièrement les Aborigènes et le gouvernement australien. Ce dernier entend en
effet qualifier leur territoire de wilderness, afin d'y créer des réserves naturelles. Mais cela implique
une idée de terra nullius, comme si ces espaces étaient simplement vierges et ne signifiaient rien
pour personne. La totalité du désert australien est en fait parcourue, aménagée par la pensée, infusée
de sens, ce qui est bien une définition de la culture. Donc ça ne fonctionne pas. Même dans les
espaces non anthropisés, l'esprit humain projette des structures signifiantes (p. 99) :

Il semble clair à présent que dans bien des régions de la planète, la perception contrastée
des êtres et des lieux selon leur plus ou moins grande proximité au monde des humains ne coïncide
guère avec l'ensemble des significations et des valeurs qui se sont progressivement attachées en
Occident aux pôles du sauvage et du domestique. 

Du reste, la notion de sauvagerie, comme celle de nature émerge par contraste avec les espaces
aménagés et  travaillés par la volonté humaine.  Elle est donc, comme celle de nature  in fine,  le
produit d'un processus historique au long cours (p. 101) :

On voit mal pourtant comment la notion même de sauvagerie aurait  pu exister dans un
monde préagricole où elle n'était opposée à rien et pourquoi, si elle incarnait des valeurs positives,
la nécessité se serait fait sentir d'éliminer ce à quoi elle se rapportait. 

Soit le sauvage est un pôle négatif et il ne peut se comprendre qu'une fois le phénomène historique
de l'agriculture, de la domestication des plantes, des animaux et des espaces enclenché et maîtrisé.
Soit le sauvage a sa propre positivité, et on ne comprend pas comment il serait devenu le nom de ce
dont il faut se protéger, qu'il faut éloigner et qui se trouve toujours aux marges de notre monde. 

Pourquoi  cette  longue  parenthèse  par  l'anthropologie  contemporaine  pour  un  cours  de
philosophie antique ? Pour vous montrer la nécessité d'une approche historique de l'idée de nature et
d'isoler le concept de φύσις. La φύσις n'est pas juste un préliminaire de la nature au sens européen,
c'est  un concept  propre à  la  Grèce  ancienne,  avec des  significations  spécifiques  dont  il  s'agira
d'éclairer le contenu et les modulations. C'est ce que l'on appelle en anthropologie et en sociologie
une approche émique, c'est-à-dire une étude qui, au lieu d'introduire une grille d'analyse venue de
l'extérieur, cherche d'abord à se construire sur la manière dont les individus concernés pensent et
conçoivent le phénomène en cause. Je prends un exemple très simple. On a montré dans un article
de William Harris (« Bois et déboisement en Grèce ancienne », 2011) que Platon s'inquiète déjà de
la déforestation de la Grèce. Le passage du  Critias (111c) est bien connu. Néanmoins, si l'on se
contente de poser le mot et de considérer que tout a été dit, si l'on s'épargne le travail d'enquête et de
réflexion que je vous propose ce semestre, on ne perçoit pas que Platon aborde les choses dans une



perspective  très  différente  de  nos  préoccupations  écologiques  contemporaines.  Pour  lui,  le
déboisement pose d'abord problème parce qu'il  remet en cause un certain conservatisme moral.
L'extension de l'exploitation humaine va provoquer un amollissement des populations de l'Attique ;
car l'environnement, sans ses forêts, sera moins hostile. Cela amènera également plus de commerce,
plus d'échange avec l'étranger. Bref, pour Platon, il faut conserver les forêts parce que cela garantit
la préservation de la rude énergie et de l'autarcie des communautés sociales et politiques. C'est un
petit  peu comme les  Fremens dans  le  roman  Dune  de F.  Herbert.  On explique  leur  excellence
guerrière par le fait qu'ils ne se sont jamais coupés de cette nature hostile qu'est Dune/ Arrakis, avec
ses vers des sables, son aridité. Déboiser, aux yeux de Platon, c'est condamner les gens de l'Attique
à  ne  plus  pouvoir  être  de  fiers  Fremens  et  à  s'amollir.  La  forêt,  c'est,  comme  la  mer  et  les
montagnes, un obstacle géographique à la corruption politique.

Quelles sont donc les significations du concept grec de φύσις?  En quoi se distingue-t-il ou recoupe-
t-il notre idée moderne de nature ? Ce sera l'objet de nos lectures. 


